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Orientaciones para la presentación de trabajos 
 

Esta  revista  de  la Universidad  Católica  de  Córdoba  es  una  

publicación  periódica  anual  de artículos  de investigación científica, 

originales y de revisión, sobre temáticas de Historia, Psicología, Filosofía, 

Letras y Ciencias de las Religiones, escritos por investigadores de la propia 

institución y externos a ella. 

Pelícano es una revista plural que sólo exige calidad científica, para lo 

cual se vale de un sistema de arbitraje  basado  en  dos  evaluaciones  con  

reserva  de  identidad  de  los  autores  y evaluadores,  estos últimos 

integrantes del Comité Editorial de la Revista y especialistas externos 

convocados al efecto.  

El Consejo  de  Redacción  de  la  Revista  aceptará  artículos  originales  

e  inéditos  con  pedido  de  publicación en idioma español, inglés y 

portugués.  

El envío de los artículos puede hacerse durante todo el año, más allá  de  

las  convocatorias  periódicas  que  se  efectúen  y  deberán  ajustarse  a  las  

Instrucciones  para  los autores. 

Las  contribuciones  que  se  recepten  podrán  obedecer  a  la  siguiente  

estructura interna  de  la publicación: 

 

1) El vuelo del Pelícano: sección en la que se puede participar sólo por 

invitación o pedido expreso de la  Revista  Pelícano.  Consiste  en  un  

Dossier  con artículos  (hasta  siete)  originales  que  debaten  en torno  a  

un  tema  o eje  temático común,  y  que  persiguen  objetivos  similares  

entre  sí.  Estarán supervisados por uno o  dos  coordinadores  como  

máximo,  quienes  escribirán  una  “presentación general” de la propuesta, 

que rescate los principales aportes individuales. 

 

2) El asalto de lo impensado: de participación libre. Consiste en artículos 

de revisión e investigación científica    que    exponen,  de    manera    

exhaustiva,    los    resultados originales    de    proyectos    de  investigación  

individuales  o  colectivos.  Abarca también las investigaciones que 

analizan, sistematizan e integran los resultados de investigaciones 

publicadas o no publicadas, sobre un campo de las ciencias sociales, 

humanas  y/o  teorías  y  desarrollos  conceptuales  en  el  ámbito  de  la 
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filosofía,  psicología,  las ciencias de las religiones, la historia y la literatura, 

con el fin  de  dar  cuenta  de  los  marcos  teórico-epistemológicos,    

metodologías    y estados  de  las  investigaciones  en  cuestión.  Se  

caracteriza  por presentar  una cuidadosa  revisión  bibliográfica  y  por  su  

rigor  teórico  y  metodológico. Además por la  argumentación  reflexiva  y  

crítica sobre nuevos problemas teóricos y prácticos. 

 

3)   Las    formas    de    la    memoria: de    participación    libre.    

Ocasionalmente, Pelícano publicará traducciones de  documentos  

relevantes  para  el  estudio  de  las Humanidades,  como  así  también 

entrevistas  a  personalidades  destacadas  en dichas  disciplinas. Como 

también  artículos  y/o  trabajos  en homenaje a algún autor o personalidad 

destacada. 

 

4)  Nuevas  narraciones: de  participación  libre.  Consiste en  comentarios 

bibliográficos breves en la que  se  presentan  los  aportes  científicos  de  

un  libro  de reciente  aparición  en  el  mercado  editorial (hasta cuatro 

años). No se atiene solamente al contenido, sino a una revisión crítica y 

contextual de su contenido. 
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Madrid se canta en Joaquín Sabina  

                        Madrid is song by Joaquín Sabina  

 

Cecilia Malik de Tchara1 

 

 

Resumen  

En el presente trabajo nos proponemos indagar el vínculo poético que une a 

Joaquín Sabina con la ciudad de Madrid a través de la representación que de 

ella hace en las letras de sus canciones. Nuestra hipótesis es que a través de 

ellas va definiendo esta ciudad como un territorio heterogéneo al que va dando 

forma a través de sus habitantes, sus modos de hablar y las historias que en 

ella pueden suceder; y que en la imagen de Madrid construye 

metonímicamente su figura de autor marginal. 

 
Palabras clave: Joaquín Sabina, Madrid, ciudad, poesía.  

 
 

Abstract 

In this paper we aim to investigate the poetic link that connects Joaquín Sabina 

with the city of Madrid through the representation he makes of it in his song 

lyrics. Our hypothesis is that through these songs he defines this city as a 

heterogeneous territory that is being shaped through its inhabitants, their ways 

                                                 
1 Profesora y Licenciada en Letras. Especialista en Enseñanza de Escritura y Literatura. Profesora 
Titular de Literatura Española en el INCASUP. Investigadora adscripra en equipos de 

investigación de la FFyH-UNC (2014-2017) y de la FL-UNC (desde 2018)   ORCID:  0000-0002-
6730-4557 Correo electrónico: cecimalik@gmail.com 
 

 Artículo publicado bajo Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-
SinDerivar 4.0. © Universidad Católica de Córdoba.  
Recibido: 10/10/2024 -  Aceptado: 11/11/2024 
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of speaking, and the stories that could happen there; and that in the image of 

Madrid he metonymically constructs his figure as a marginal author. 

 

Keyword: Joaquín Sabina, Madrid, city, poetry. 

 
Resumo  

No presente trabalho, propomos indagar o vínculo poético que une Joaquín 
Sabina à cidade de Madrid por meio da representação que ele faz dela nas letras 
de suas canções. Nossa hipótese é que, através delas, ele vai definindo esta cidade 
como um território heterogêneo que ele molda por meio de seus habitantes, seus 
modos de falar e as histórias que podem acontecer nela; e que na imagem de 
Madrid, ele constrói metonimicamente sua figura de autor marginal. 
 
Palavras chave: Joaquín Sabina, Madrid, cidade, poesía.   

 
 

 

Muchas ciudades nacen y crecen sin que ningún poeta las haya cantado; 

otras han venido a la existencia sólo por las palabras que las fundaron, y siguen 

latiendo vivas en los libros, como Macondo, Wonderland, Atlántida, Amaurota. 

Y están aquellas que surgieron en un espacio y se levantaron con piedras y 

hierros, pero que alcanzaron una existencia más perdurable en la poesía que las 

nombra. Troya fue Troya porque Homero la cantó en su Ilíada; que Schliemann 

descubriera sus restos en el s. XIX no la hizo más auténtica ni real: es más 

verdadera la homérica Troya euteícheon, anemóessa, la pólin euruáguian, que las 

ruinas superpuestas de ciudades derrumbadas o destruidas. La Troya homérica 

no puede ser destruida y ha soportado el paso del tiempo mejor que las urbes 

materiales.  

Porque “las ciudades se fundan en los libros” (Campra, 1994), y también 

pueden ser fundadas -o refundadas- en las canciones, Madrid no es la misma 

desde que Joaquín Sabina hizo de ella su musa, su escenario, su centro y su 

destino. Y también el poeta es inescindible de esa urbe, porque su identidad está 

construida desde ella, es parte constitutiva de su imagen y su arte.  
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La ciudad ha sido modificada a partir de su poesía, y también su poesía 

está atravesada por un modo de habitar la ciudad, de mirarla y de hablar de ella; 

y la vinculación del yo con la ciudad también se vio modificada con el tiempo. 

Es por ello que nuestro itinerario recorre todas las letras de canciones publicadas 

hasta el momento, deteniéndonos en aquellas que describen la ciudad de Madrid 

a partir de sus lugares y sus habitantes.  

El nuestro no es un recorrido cronológico sino más bien caprichoso: una 

figura emerge y se destaca entre otras, un personaje aparece en otro poema 

reclamando atención; un lugar que se repite, otro que sólo es mencionado una 

vez. Son muchos los textos que tienen la ciudad como escenario, un verdadero 

escenario donde entran y salen los actores más diversos, mostrados cada uno en 

un plano-secuencia que en pocas pinceladas nos ofrece un fragmento de una 

ciudad viva. No nos interesa poner la mirada en la ciudad sólo como como 

espacio urbano sino como territorio que incorpora a quienes la habitan, sus 

voces, sus historias ya que, al decir de Carballeda (2015, p. 2):  

el territorio, a diferencia del espacio físico, se transforma 

permanentemente en una serie de significaciones culturales con 

implicancias históricas y sociales … De este modo, el Territorio es 

construido y nos construye, siendo un escenario por donde circulan los 

discursos que cumplen esa función. Transformando los espacios en 

lugares y viceversa, allí en ese encuentro, en esa intersección es posible 

que lo histórico social que atraviesa el territorio sea construido  

 

Madrid es el territorio en el que se mueve Sabina, el que nombra en sus 

canciones, el que mira desde la mesa de un bar, el que funciona como escenario 

de las historias que canta, con el que se identifica, y al que ayuda a constituir a 

través de su arte. Quizás esta obra poética contribuya a la existencia de una 

imagen de Madrid verdaderamente aere perennius. 
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1. El poeta y la ciudad  

 

Señala Scarano (1999, p 209) que en el modo en que el poeta describe la 

ciudad “subyace la relación del hombre con la ciudad como núcleo semiótico” y 

que esa relación puede manifestarse en gestos antagónicos o cómplices.  

El poeta que tiene un gesto cómplice sería aquel que se manifiesta como 

“un ego urbano, una identidad originada y originaria de la ciudad con huellas 

indelebles de pertenencia [...] Un ser hecho de ciudad que en su decir conlleva el 

decir de la ciudad” (1999, p 210) Sabina parece asumir ese gesto frente a una 

Madrid concreta, con sus errores, sus injusticias, sus días y noches, sus hijos y 

entenados; la mira crítica y descarnadamente, como sólo puede mirarla quien se 

sabe parte de ella. No es la postura de un turista sino la de un ego cuya identidad 

está constituida por su pertenencia a la ciudad.  

Sobre esta conciencia del ser urbano y del ser de la ciudad es que vamos 

a intentar dar cuenta en este apartado.  

 

a. El poeta mira la ciudad  

 

En Sabina, cada poema que habla de la ciudad presenta una breve 

descripción de sus lugares, su gente, sus micro-historias. En la mayoría de ellas 

es sólo una imagen que da cuenta de un yo estático, quien desde su lugar enfoca 

una porción del cuadro, narra una instantánea o 

una sucesión de imágenes en las que se cuela algún “detalle inútil” -un 

toponímico, un personaje conocido, una imagen- que coopera en la construcción 

de un efecto de creencia que atraviesa casi todas las canciones situadas en Madrid.  

Son muy pocas las veces en las que el sujeto circula, se mueve por la 

ciudad. No aparece el viaje -esa forma típica del habitar urbano que señala 

García Canclini- sino la posición del que se acoda en una mesa y desde allí 

observa su alrededor. Y el lugar más recurrente de enunciación, y también 

escenario de las historias narradas, es el bar.  
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Decimos que es el lugar de enunciación, y aquí vamos a tomar datos 

extra-textuales: en una entrevista que le hacen en La Vanguardia (1995) dice:  

-Yo escribo en bares, y no por una puesta en escena; yo trabajo ahí 

como en Madrid se ha hecho toda la vida; González Ruano escribía 

sus artículos en cafés, y Miguel Mihura sus obras.  

-Su famosa ranchera fue escrita también en un bar, claro.  

-En varios, y es real. Cualquier músico del mundo que haya hecho giras 

sabe que es real. Es una canción que todo músico le debe a esa chica que 

primero te abre un bar cuando ya está cerrado y que te trata como dios 

y que a lo mejor te da una propina. Y también a cualquier músico le ha 

pasado: volver un par de años después a ese sitio y no existir ni bar ni 

chica; lo del banco ya es una exageración, pero es el sentido en que va 

el mundo; se cierran bares o discotecas para hacer bancos.  

 

Y son también escenarios del enunciado, lugares que aparecen 

recurrentemente en las canciones, donde ocurren cosas y donde se ubica el yo 

poético.  

Si tenemos en cuenta que la mirada determina o al menos condiciona la 

perspectiva, la elección de un cronotopo como lugar de enunciación y del 

enunciado no puede no dejar su huella en la mirada que se tiene sobre la ciudad. 

En Sabina aparece la recurrencia de la enunciación desde el bar, en la noche: esta 

cronotopía es una manifestación de la construcción identitaria que hace el poeta 

al configurarse como tal.  

Sabina habla desde el lugar de las puertas cerradas, la taberna encendida. 

Pensamos con Sarlo que “La ciudad escrita es siempre simbolización y 

desplazamiento, imagen, metonimia” (Sarlo 2009, p. 145) de quien la escribe: un 

yo que habla desde “la perdición de los bares de copas” porque es él mismo un 

sujeto “perdido” en el mundo de los excesos, el alcohol, la droga y todo el 

folklore que acompaña la cultura nocturna.  
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Partimos de la idea de que el poema es un acto de resistencia o de 

aceptación; en la elección de los lugares que menciona y los que calla, en los 

habitantes que mira e incorpora y en los que no, en las descripciones que hace, 

los adjetivos con los que describe y a veces nombra, se manifiesta una actitud 

ideológica, una toma de postura que revela un modo de entender y vivir la 

ciudad y de pensar la ciudadanía. Y si bien no hay una manifestación político-

partidaria explícita en su obra, sí se lee una opción por hablar de los excluidos, 

los silenciados, los espacios menos frecuentados o legitimados por el hombre 

burgués.  

Pero es también un posicionamiento estético y afectivo que se traduce en 

la vinculación que el yo tiene con la urbe y en las posibilidades de 

identificación/distanciamiento que toma para con ella. 

El espacio elegido como punto de vista implica que el sujeto va a estar 

rodeado de ciertas personas: aquellas que frecuentan los bares o bien clientes 

ocasionales. Allí se pueden encontrar con  

Gámez el astronauta,  

Gastón el flauta, Mari la tetas,  

el novillero poeta con su mujer,  

(2002)  

El bar es el lugar al que siempre se vuelve, después del paréntesis que 

puede significar una historia de amor: mientras ésta sucede, el yo se desenvuelve 

en el ámbito de lo doméstico que aparece como el propio de una pareja estable. 

Pero cuando fracasa, se encuentra regresando a la perdición de los bares de copas, o 

llega al café de Nicanor y  

Después de pagar dos rondas  

(tres, contando la del baño)  

recuperé,  

entre la condesa y Julio.  

mi escaño de contertulio,  

mi carné de fundador (2002)  
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Vuelve a encontrarse asociado en sociedad / con tales socios, tan solitarios y 

perdedores como él. Igual destino tiene en “Ponme un trago más” (1990), en la 

que el barman aparece como interlocutor de su búsqueda inútil y el que ayuda 

a aliviar el abandono  

La canción que cantan  

de bar en bar  

los que beben para olvidar.  

"ponme un trago más"  

"lo siento, señor,  

pero cerramos a las tres" [...]  

Los bares son lugares emparentados con los excesos, y no son sitios de 

paso. Tienen clientes que se sumergen en ellos y los abandonan recién cuando 

termina la noche  

la canción de los buenos borrachos  

que, de madrugada, vuelven al hogar  

la canción que atropella los tachos  

llenos de basura de la capital 

En esta canción aparecen los borrachos que comienzan la noche con 

alcohol y música -tango, swing, fandango, vals- risas y besos, pero a medida que 

transcurre el tiempo y las estrofas, va evolucionando hacia la tristeza. En los 

últimos versos aparecen términos que hablan de soledad, despedida, bala perdida, 

nostalgia, huida.  

Pero esos bares son al mismo tiempo un espacio propio, que muchas veces 

suplen la función del hogar como refugio; que dan una mínima tregua y que 

además pueden hacer posibles algunos encuentros.  

En “Peor para el sol” (1992) se narra una historia que dura una sola noche 

y que tiene su origen en uno de estos “templo del morbo”. Pero quizás la canción 

más representativa sea “Y nos dieron las diez” (1992) en la cual narra una historia 

que nace detrás de la barra del único bar que vimos abierto, el yo seduce a la camarera 

y desea volver a encontrarla, pero cuando vuelve al año siguiente no es posible 



Revista Pelícano Vol. 10 (2024)  
                         ISSN 2469-0775 – Universidad Católica de Córdoba Página 14 

 

 

el reencuentro porque ha desaparecido el bar -que es el lugar que lo hizo posible- 

devorado por el avance del no-lugar que representa un banco, símbolo del poder 

financiero. Aparece así una crítica al desarrollo económico que atropella los 

espacios cargados de afectividad y oportunidad de encuentro con otro, y los 

reemplazan por oficinas de intercambio de dinero.  

Veamos algunas de las caras que muestra la ciudad cantada por Sabina:  

 

i. Escenario hostil  

 

El optimismo urbano de comienzos del s. XX se fue degradando por los 

procesos de contaminación, deconstrucción y crecimiento excesivo; Madrid es 

una cosmópolis y como tal, se convierte en un escenario hostil para quienes han 

nacido o eligen vivir en ella.  

En ella la soledad se hace más patente:  

Madrid gris, sin palomas, desierto,  

me vio cruzar con mi pesado baúl  

como un muerto  

atado a un ataúd. (1984)  

y hacen que el yo se sienta extranjero en mi propia ciudad por haber perdido mi 

casa y mi dinero.  

Es una ciudad enloquecida y enloquecedora, en donde hasta los pájaros 

visitan al psiquiatra; el ritmo de vida y las rutinas que se imponen, deriva en que 

sus habitantes se vean prisioneros de una vida hastiada, vacía  

mínima tregua en el bar,  

café con dos de azúcar y croissant,  

el metro huele a podrido,  

carne de cañón y soledad. (1984)  

El bar es un lugar que se presenta como refugio amigable entre el vacío de 

la casa y el rostro amenazante del afuera que convierten al sujeto en “carne de 

cañón y soledad”. La idea de muerte se extiende al metro que se insinúa 
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impregnado por el olor de los cadáveres; o al menos, por figuras vacías de vida. 

El ritmo de la ciudad despersonaliza, cosifica, hace que en los vagones se 

encuentre una danza de trajes sin cuerpo al obsceno ritmo del vagón.  

Hay varias metáforas en diferentes canciones que ilustran esta imagen de 

este Madrid destructivo y dañino. En “Corazón de neón2” (1987) dice que  

La ciudad donde vivo ha crecido de espaldas al cielo,  

la ciudad donde vivo es el mapa de la soledad,  

al que llega le da un caramelo con el veneno de la ansiedad[...]  

La ciudad donde vivo es un ogro con dientes de oro,  

un amante de lujo que siempre quise seducir. [...]  

La ciudad donde vivo es un monstruo con siete cabezas, [...]  

Un inmenso barril de cerveza que de repente, puede estallar  

una ciudad que es laberinto de espejos, callejón sin salida a la que homologa con 

la Torre de Babel:  

temprano descubrí que todos los caminos  

que yo elegí desembocaban en la torre  

de Babel. [...]  

Quiero decir que anduve lo mismo que cualquiera  

en busca de unas manos que, en mitad de la noche,  

entre tantos idiomas el mío comprendieran  

La violencia de la ciudad contemporánea lo contamina todo: los 

encuentros en la calle, las relaciones laborales  

cuando pasas grita el albañil  

el obseso del vagón se toca mientras piensa en ti,  

la voz de tu jefe brama  

“estas no son horas de llegar” (1986)  

las infancias, que desaparecen como representación de ingenuidad y pureza 

ya que en la ciudad no queda sitio para la inocencia  

                                                 
2 La letra es de Sabina, del año 1987, aunque él no la grabó sino que la compuso para la banda 
“Orquesta Mondragón”. 
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Las niñas ya no quieren ser princesas,  

y a los niños les da por perseguir  

el mar dentro de un vaso de ginebra. (1980)  

 

ii. Contaminación  

 

A partir de la revolución industrial, las ciudades modificaron sus paisajes 

reemplazando los elementos naturales por chimeneas, cables, hierro, vidrio, 

fábricas, y luego los shopping center, malls, complejos de cine, acero.  

Tales construcciones representan el comienzo de la edificación de los 

paraísos artificiales en una ciudad demoníaca, llena de peligros. El 

paisaje urbano derivado del trazado de la ciudad tiene como trasfondo 

una ciudad oculta, subterránea, peligrosa, inmunda, infernal: la ciudad 

de las cloacas, más tarde la ciudad del Metro. (Popeanga Chelaru 2009, 

p. 3).  

Uno de los rasgos que mejor caracteriza la transformación de la ciudad 

moderna a las actuales, es la artificialidad que rige los diseños urbanos desde su 

concepción. En una búsqueda constante de la novedad, se escribe y reescribe 

sobre lo existente; todo se reformula, se transforma, se resignifica, se recicla.  

Esta ciudad artificial crea falsos espacios campestres en barrios exclusivos 

de los suburbios, que pretenden imitar la naturaleza; pero conserva en el centro 

un paisaje de cemento, hierro y contaminación donde  

Las chimeneas vierten su vómito de humo  

a un cielo cada vez más lejano y más alto.  

Por las paredes ocres se desparrama el zumo  

de una fruta de sangre crecida en el asfalto. (1980)  

Es un espacio mencionado metonímicamente como “Corazón de 

cemento, corazón de neón enfermo de polución”  
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Al igual que todos los elementos naturales, el cielo está cada vez más 

lejano, inaccesible, casi sin dejarse ver; el barrio donde habito no es ninguna 

pradera / desolado paisaje de antenas y de cables.  

Lo natural se convierte también en un objeto artificial ya que El sol es una 

estufa de butano, / la vida un metro a punto de partir, e incluso las estrellas se olvidan 

de salir.  

El contacto con la naturaleza se ha perdido por la distancia o porque el 

sujeto no sale de la ciudad, por lo tanto el ciclo de las estaciones casi no se 

percibe; apenas puede intuirse que ya el campo estará verde / debe ser primavera o 

la visión del cielo es un lejano recuerdo que algunos conservan  

Todavía queda un viejo hippie loco que cuenta  

a los niños del barrio que algunas noches ve  

estrellas cancerosas desde el piso cuarenta (2009)  

Si bien se adivina una crítica a esta ciudad connotada disfóricamente, no 

se puede hablar de una mirada apocalíptica en relación con el progreso ni 

tampoco con la ciudad como tal. No aparece en su obra la nostalgia por la 

naturaleza, ni el deseo de volver al locus amoenus; quizás porque el yo es un 

sujeto que se sabe urbano y asume su pertenencia a la ciudad. Con ella comparte 

sus defectos -contaminado él con los excesos de la droga y el alcohol- y los 

acepta; y por otro lado, no concibe la vida -ni la muerte- fuera de ella, por lo que 

pide que 

cuando la muerte venga a visitarme,  

no me despiertes, déjame dormir,  

aquí he vivido, aquí quiero quedarme,  

pongamos que hablo de Madrid. (1986)  

La búsqueda de la felicidad es inmanente a la ciudad; no hay otro 

escenario posible en sus canciones que el netamente urbano: el Edén puede 

encontrarse en un piso vacío que se habita como okupa, y el modo de huir de 

la tristeza no es huyendo de la ciudad sino mudándose al Barrio de la Alegría.  
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iii. La soledad en la urbe  

 

En un primer acercamiento, se puede distinguir la oposición entre 

espacios público / espacio privado. Este último aparece pocas veces, y casi 

siempre está connotado negativamente ya sea porque es un lugar vacío que 

guarda recuerdos de la ausencia que se hace patente en la maldición del cajón sin 

su ropa y lo deja con sábanas frías y alcobas vacías; con tu voz tiritando en la cinta del 

contestador viendo cada día las manchas que deja el olvido a través del colchón, y por 

ello me enfado con las sombras que pueblan los pasillos / y me abrazo a la ausencia que 

dejas en mi cama. (1980)  

O bien por su asociación con lo rutinario: es el hogar, triste hogar que se 

asocia a la monotonía y el vacío, que mata el amor cuando éste se extiende más 

de una noche. El yo se aburre del calor de la lumbre del hogar, y se convierte en el 

escenario donde el lunes al café del desayuno / vuelve la guerra fría (1996)  

A este sentido del espacio de lo doméstico se le oponen los hoteles de paso 

que aparecen como lugares donde se ama con libertad, sin compromisos ni 

papeles, donde se pone a raya la soledad al menos durante unas horas.  

Pero el escenario más recurrente que describe el poeta es el de los espacios 

públicos: las calles, plazas, bares; y en ellos el yo se mezcla entre la gente, se 

encuentra rodeado de otros aunque pocas veces este contacto implica algo 

personal. Un tópico repetido en la descripción de las ciudades contemporáneas 

es el de la soledad del hombre arrojado en medio de una multitud y sin embargo 

no tiene vínculos reales con los otros. No hay comunicación, las relaciones se 

limitan a contactos ocasionales o profesionales y entonces se encuentra con la 

soledad de encontrar que hay  

una sola carta tengo en el buzón,  

la remite mi banco,  

ME DICE QUE NO (1996)  
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La coordenada espacial aparece designada con una metáfora de esta vida 

sin relaciones -La ciudad donde vivo es el mapa / de la soledad- que parece limitada 

a un contacto lejano, una ciudad donde todos se miran, nadie se toca.  

La multitud que vive en la ciudad no aparece como posibilidad de 

compañía, sino al contrario: su presencia no hace más que destacar la soledad 

del individuo que se encuentra rodeado de millones de habitantes, millones de 

soledades, donde  

estaban todos menos tú, 

todos menos tú,  

y yo marcando el 369 22 30  

como un idiota para oírte repetir  

en el contestador que te has largado de Madrid (1992)  

Madrid es un "mar de tumultuosas soledades inútilmente acompañadas" 

(Martínez 2005, p. 40)  

Vemos entonces que la ausencia de vínculos reales lleva a cada hombre a 

sentirse con el poeta como un extranjero / en mi propia ciudad (1984)  

 

iv. La noche  

 

Hemos dicho que el cronotopo sabiniano más recurrente es el de la ciudad 

nocturna. Las horas del día son las de la ciudad que él no conoce, o al menos 

calla: la que habitan los hombres que trabajan en su provecho, cumpliendo -al 

menos en apariencia- las leyes de dios y de los hombres; hombres formales y 

correctos que van de la casa al trabajo y del trabajo a la casa.  

El yo poético no canta ese Madrid diurno porque él es un habitante de la 

noche, de esa noche que no amanece jamás.  

La noche en la que se mueve es amarga y larga, eterna, ya que no amanece 

jamás. Ella crece entre los despojos / que al puerto del fracaso arroja la ciudad y está 

habitada por prostitutas, borrachos y exhibicionistas, por profetas urbanos, por 

locos y suicidas. Quienes viven en la noche pasan los días escondidos en sus 
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guaridas; son seres que no pertenecen a la rutina visible de la ciudad sino que 

buscan el anonimato y el secreto de la oscuridad.  

Sin embargo, el momento que aparece con mayor recurrencia es el del final 

de la noche, ese umbral que se encuentra cuando se acerca la madrugada, la 

encrucijada en la que coinciden mundos distintos: el de la ciudad nocturna que 

se despide y el del Madrid de día, del trabajo  

Ese instante es descripto en “Los perros del amanecer” como aquél en que 

el infierno acecha en la escalera; el de una hora que se sitúa “entre” dos momentos, 

una frontera en la que quedan en suspenso el tiempo, las leyes, la razón.  

La noche se derrama  

Sin dejarme chupar su caramelo.  

Acabo vomitando  

En los lavabos de un antro moderno; (1986)  

Cuando el olvido tarda en acudir los que están despiertos se encuentran 

con que es la hora del desamor .. cuando cantan los grillos de la depresión, y entonces 

cuenta las pastillas el suicida. Es  

la hora del atraco y la pensión,  

cuando los besos saben a alquitrán,  

cuando las almohadas son de hielo (1988) 

Esa es la hora de abrazar, de matar, de rezar, de apostar, del desamor, 

del terror, de mentir, de maldecir, de perder… la  

hora maldita en que los bares a punto están de cerrar,  

cuando el alma necesita un cuerpo que acariciar,  

ambiguas horas que mezclan al borracho y al madrugador,  

danza de trajes sin cuerpo al obsceno ritmo del vagón,  

(...) es pronto para el deseo y muy tarde para el amor. (1986)  

Es esa hora, las “Seis de la mañana” el horario de comenzar la rutina de 

los que no viven sino que transcurren, las malditas seis de la mañana anunciadas 

por un despertador que llama a cumplir la ley, en las que  

y el beso de la madrugada escuece como un bisturí  

y los carteros sólo dejan propaganda en el buzón  
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y los políticos estrenan la sonrisa de almidón  

y se desdice la coartada de la noche, señor juez  

y las esposas engañadas se acostumbran a perder  

y el sol cobarde de las tardes tarda siglos en morir (1996)  

En cambio es el final de la noche para los que lo han soñado casi todo ya y la 

plegaria pagana que se eleva silenciosa se dirige al Padre nuestro que estás / en 

los hoteles de paso  

 

b. El poeta se mira en la ciudad  

 

El proyecto en el que se enmarca este trabajo3 propone dar cuenta de la 

importancia del espacio urbano como constitutivo de las subjetividades literarias 

contemporáneas, entendiendo que las identidades que aparecen en los textos 

están, al menos en parte, determinadas por su pertenencia a la ciudad.  

El yo que habla en los textos abordados es un sujeto que se vincula con la 

ciudad, la rechaza, la critica, se identifica con ella o se opone; puede mirarla de 

distintas perspectivas pero no le es indiferente.  

Es necesario en primer lugar, tener en cuenta cómo se posiciona frente a ella 

puesto que  

Depende de quién mira y desde dónde se sitúa la mirada: en el centro, 

en la periferia, en un lugar de la ciudad extendida o fuera de ella. Así 

pues, en el mirar desde la poesía una ciudad, no sólo importa qué se 

mira sino desde dónde, por qué y cómo se mira. (Pont 2012, p. 92)  

En la tradición poética se pueden rastrear imágenes de la ciudad que 

aparecen de manera recurrente; una de ellas es la de la ciudad como una mujer. 

En el corpus sabiniano, sin embargo, no es ésta una representación significativa. 

Si bien aparece en algunas canciones, son muy pocas y sólo lo hace de manera 

                                                 
3 Travesías del yo. El locus urbano. FL – UNC. 
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tangencial; puede verse esta idea cuando dice que sus años van “Maquillando el 

ceño huraño de Madrid”, o que subirá a su caballo de cartón “Cuando la  

ciudad pinte sus labios de neón”. Esta ausencia es en principio llamativa, por 

encontrarnos ante un poeta que muestra mucha influencia de la poesía clásica, y 

en ella la representación de la ciudad como mujer aparece casi como un tópico; 

podríamos aventurar como hipótesis que esta falta se debe a que por encima de 

la descripción de la ciudad en sí misma se impone la identificación del propio 

yo poético con la ciudad. De ese modo su descripción se realiza a partir de los 

rasgos que el poeta descubre en ella como propios y con los cuales se reconoce, 

antes que la comparación de ella con un otro, sea éste masculino o femenino.  

¿Y de qué modo la describe? En primer lugar se observa que no hay una 

estructura lineal que vaya construyendo un espacio percibido como un todo, 

sino imágenes fugaces, como instantáneas que no describen sino que apenas 

alcanzan a dar una idea -fragmentada- de la ciudad. Vemos aquí una coherencia 

con el nivel semántico, ya que los modos de habitarla tampoco son lineales sino 

que el sujeto mismo es un ser fragmentado que en un doble juego de espejos se 

refleja en la ciudad y se describe al describirla. Habla de la ciudad para hablar 

de él, y de él para hablar de la ciudad, repitiendo lo que Scarano (1999, p. 223) 

señalaba como característica de la poesía de Luis García Montero, en la que 

señalaba que se podía “registrar aquí una identificación tal entre poeta y ciudad 

que disuelve la distancia entre sujeto y objeto”  

En cierta forma, se presenta como una nueva versión de la idea romántica 

de la naturaleza solidaria, que es reemplazada aquí por la ciudad. Ésta 

trasciende el lugar de un mero paisaje para convertirse en una proyección, un 

doble, o un símbolo del yo del poeta que la nombra.  

Como ejemplo, podemos tomar la elección del título de la “Calle 

Melancolía” que nos sitúa en uno de los pocos espacios que no utiliza una 

toponimia reconocible sino que hay un acto de nombrar el espacio como lo hacía 

el Simbolismo, tomando el paisaje como un “estado de ánimo”. El yo se abraza 

a la ausencia que dejas en mi cama, y la pérdida de ese tú innominado tiñe de 
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melancolía toda la ciudad que recorre. Toda la canción es una especie de plano-

secuencia nos lleva por un caminar errante por la ciudad, dirige la mirada hacia 

el cielo, las paredes, el asfalto, y luego se introduce en la intimidad de su casa, 

que repite las cualidades de vacío, olvido y soledad que encontramos en el 

afuera.  

Vemos así que el estado anímico del poeta se puede reconocer en la 

ciudad, al tiempo que ella condiciona las posibilidades del yo: vive en la Calle 

Melancolía, y a pesar de que desearía mudarse al Barrio de la Alegría, no le 

resulta posible porque siempre que lo intenta “ha salido ya el tranvía”. Frente a 

eso, la actitud que asume es resignada y de aceptación.  

 

2. La ciudad: Madrid  

 

Dice García Canclini (1997) que el arte cimienta los imaginarios urbanos, 

ese patrimonio intangible constituido por leyendas, historias, poemas que 

hablen de la ciudad y a partir de cuyos fragmentos vamos armando nuestra 

visión de la misma.  

Nos interesa espigar las distintas -o no tan distintas- imágenes de Madrid 

que aparecen en las letras de las canciones de Sabina. No es en su caso una 

ciudad simbólica ni alegórica: es una ciudad concreta que tiene un referente en 

el mundo extra-ficcional, y que aparece como un signo, entendiendo que en él 

confluyen el  

espacio del discurso o significante, formado por el conjunto de 

signos que se conjugan en el discurso textual; la del espacio del 

objeto o referente, centrada en el lugar físico como 

objeto espacial que el escritor plasma en la obra literaria; y la 

dimensión del espacio de la historia o el significado (Álvarez 

Mendez 2003, p. 3)  

Nuestra intención es ir recuperando el Madrid como objeto espacial (nivel 

topográfico) y el discurso a través del cual se lo nombra en las canciones (nivel 
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textual) en el cruce que se produce de ambos niveles en cada canción; reconstruir 

el modo en que las letras de sus canciones modelan una imagen de ciudad que 

se añade a la sucesión de imágenes que configuran al Madrid actual.  

Rosalba Campra señaló que las ciudades se fundan “en lo alto de un 

monte, para defenderse; a la orilla del mar, para partir; o [...] a lo largo de un río, 

para encontrar un eje de orientación” (S y C 1994, p. 19) Madrid no está en 

ninguna cima ni es vecina de mar alguno, pero está situada en el centro de 

Castilla y de España; centro geográfico y simbólico, el lugar donde se cruzan los 

caminos, / donde el mar no se puede concebir. Una ciudad fundada sin mar, sin monte 

pero donde confluyen los caminos y de la cual es difícil escapar.  

Para nuestro recorrido vamos a guiarnos con los indicios que Scarano 

(1999, p. 208) menciona como las marcas identificatorias de la poesía urbana:  

Al inevitable inventario de índices, abrumadoramente sustantivo, 

que construye la ciudad con palabras (objetos, lugares, nombres, 

hechos), cabría agregar otra catarata indicial que 

acumulativamente satura la poesía contemporánea de 

"urbanidad". Modos típicos del habitar citadino, actores sociales como 

personajes arquetípicos, toponimia específica, micro-relatos urbanos, 

autorreferencias profusamente exhibidas donde la ciudad se 

autodenomina, designa y predica [el subrayado es nuestro]  

 

a. Toponimia específica  

 

Hemos dicho que no es una ciudad simbólica, sino una ciudad concreta: 

Madrid. A lo largo de su obra aparecen numerosos indicios que nos permiten 

vincular la ciudad dicha con la ciudad referida, una localización contrastable con 

el mundo real. Quizás el más significativo sea el uso de toponimias reconocibles 

que aparecen en muchas de sus canciones, una topografía fiel a su referencia que 

tiene como fin la producción de una figuración realista.  
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En una entrevista explicita que es Madrid la ciudad que canta, y se 

constituye como un precursor por ser el primero que decide cantarla después de 

mucho tiempo:  

-Vale, pero antes quiero que desde el "Madrid" de Agustín Lara 

hasta dos años de "Pongamos que hablo de Madrid", en que los 

Leño hicieron una canción, Madrid era una ciudad que no se podía 

cantar; no hay canciones sobre Madrid durante veinte años. Luego 

hubo una eclosión de canciones sobre Madrid que aún no ha 

parado. (Batista 1995, p. 3)  

En algunas son una mención ocasional, que no tiene más función que la 

de situar una acción, dar un anclaje concreto en un sitio determinado a lo que se 

está contando y otorgarle verosimilitud. En este sentido nombra al casino de 

Torrelodones en “19 días y 500 noches”, o en “Eva tomando sol” que se 

desarrolla en un sitio concreto:  

Vivíamos de scuoters en un piso  

abandonado de Moratalaz (1988)  

y luego, cuando esa vida de okupas termina por la intervención policial, el 

yo poético se sitúa en el presente desde el que habla y dice que vive de cantar 

en la calle Preciados. 

También “Princesa” se ancla en la ciudad capital, pues nombra a los 

jugadores de El Rayo (Vallecano) y la autopista M30.  

“Caballo de cartón” retrata dinámicamente la monotonía de los días de un 

tú femenino en la ciudad; a través de la enumeración de estaciones del Metro: 

Tirso de Molina, Sol, Gran Vía, Tribunal acompaña el itinerario siempre igual, 

cargado de pequeñas violencias, que constituyen el día de tantos habitantes de 

Madrid.  

“No soporto el rap” es un rap en el que “me he levantado con el pie 

contrario” y va contando -y cantando- una sucesión de hechos desfavorables que 

por la referencia a la plaza de Santa Ana permite situarla en Madrid.  
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En otras canciones los lugares nombrados no son sólo un anclaje ficcional 

sino que hacen que la ciudad adquiera protagonismo; quizás la más 

representativa sea “Yo me bajo en Atocha” que ya desde el título menciona un 

sitio paradigmático del Madrid actual. Luego va a hacer una enumeración de 

lugares que la describen en sus distintas fisonomías: aparece la modernidad de 

el Palacio de Cristal, el Puente de los Franceses y la Torre Picasso, la moda de 

Pasarela Cibeles, la miseria de la “Corte de los Milagros” y las chabolas de 

uralita, la historia de la Puerta de Alcalá, la cárcel de Yeserías, la tradición en la 

Tasca de Chamberí y la devoción a la Virgen de la Almudena. Esta acumulación 

de lugares da cuenta de un Madrid que condensa en sí misma elementos 

contrarios y a veces contradictorios, idea que se repite a lo largo de toda la 

enumeración de otros elementos constitutivos como fechas, personas y hechos.  

En “Kung Fu”, canción que pone la mirada en el accionar de una banda 

de delincuentes, aparecen nombrados los barrios de Lavapiés, Aluche y 

Entrevías. Son jóvenes vagos que van desde las periferias en las que viven hacia 

la ciudad, donde aparecen como una amenaza a la tranquilidad de quienes 

habitan el centro ya que se dedican a los robos, asaltos y tienen vínculos con la 

droga. Por eso aparecen también asociados a otro espacio como habitual para 

ellos: la cárcel de Carabanchel.  

 

b. Actores sociales  

 

El poeta es habitante de esa ciudad: si una ciudad está hecha por quienes 

la habitan, el yo poético que aparece no sólo es una parte constitutiva sino que 

funciona al mismo tiempo como testigo y cronista.  

En esa función, no se limita a describir los lugares sino que se detiene en 

las personas que los atraviesan, que los modifican y que son también influidos 

por ellos. En relación a la novela -pero creemos que puede también pensarse 

para la poesía- Álvarez Mendez (2003) sostiene que en ellas:  
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Sobresale la vinculación con los personajes, pues el espacio se 

convierte en un signo que remite mediante procesos metonímicos 

y metafóricos a la situación de los caracteres novelescos, a sus 

sentimientos, ideas o acciones. De tal modo, he constatado que el 

marco en el que se mueve el personaje es expresión de su propia 

figura y llega incluso, en ocasiones, a moldearle. (554)  

En el mismo sentido encontramos que “Son las gentes quienes refuerzan 

el ‘carácter’ del espacio, y éste quien contribuye decisivamente a configurarles” 

(Gullón 1980, p. 55). Por eso vamos a detenernos en describir los personajes que 

aparecen en las canciones de Sabina, como un indicio más del modo en que ve 

la ciudad. Los seres que rescata y pone en el foco de atención son los que, según 

su mirada, representan el Madrid que habita y al que invita a sus lectores y 

seguidores a conocer.  

Con algunas excepciones, el denominador común que tienen sus 

personajes es que son marginales, perdedores, marginados; hombres y mujeres 

que la mayoría de los habitantes de las ciudades tratan de no ver, y los 

organismos intentan invisibilizar a los ojos de los turistas y también de los otros 

ciudadanos. En un proceso metonímico, Madrid es presentado como una “Corte 

de los Milagros” por los habitantes que van apareciendo en las canciones. Hay 

en Sabina una poética de(sde) la subalteridad que se manifiesta no sólo en la 

selección de los personajes que van a aparecer en sus letras, casi siempre estos 

hombres marginados, sino también en el modo en que se los presenta: no como 

“tipos” ni seres pintorescos sino como sujetos con entidad propia, con historias 

y rasgos que los individualizan y los instalan como un otro. El yo poético no 

desconoce la mirada desde las clases hegemónicas, pero elige instalarse en su 

discurso en el mismo plano de los ciudadanos marginales, y atribuirse la misma 

condición de subalteridad.  

Entre los ejemplos más evidentes de la presencia de estos personajes 

encontramos la recurrencia de prostitutas: “Por el túnel” habla de una mujer que 

ha hecho del amor su profesión, con un oficio que no es peor que los demás.  
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“Una canción para la Magdalena” hace el elogio de una virgen del pecado, 

y en ella el elogio a todas. La prostituta merece que todo conductor se acerque a 

conocerla, y vincula esta figura con la Magdalena saramaguiana.  

“Barbie Superstar” (1999) tiene como protagonista a una muchacha que 

tiene un camino de degradación de modelo y actriz a puta de lujo y luego termina 

hecha un pingajo. Una historia como tantas que guardan las grandes ciudades, 

recibe del yo poético una mirada de compasión y ternura:  

Por esos labios, que sabían a puchero  

de pensiones inmundas  

habría matado yo, que, cuando muero  

ya nunca es por amor  

com-pasión que -como ya señalamos- no significa idealización; no se la 

muestra como un modelo a seguir sino que se narra con crudeza lo difícil de una 

vida que, como la canción prometida, termina tan triste que nunca la pude empezar.  

En la misma línea aparecen mujeres adictas a drogas y alcohol; esta Barbie hace 

un camino al infierno por atajos de jeringas, recetas, lo mismo que la “Princesa” 

que se mueve entre la cirrosis y la sobredosis hasta verse envuelta en una muerte con 

asalto a farmacia, y la muchacha de “Cómo decirte, cómo contarte” que hace un 

recorrido desde la promiscuidad al alcohol y la droga.  

Otros personajes recurrentes en sus poemas son los ladrones y 

delincuentes. En banda o solitarios, son presentados en general con una mirada 

comprensiva y compasiva no exenta de humor.  

Quizás la excepción, la que tiene una descripción más descarnada sea la 

de la banda de “Kung Fu”(1985): formada por jóvenes que vienen de los 

suburbios, salen de sus agujeros y a lomos del hastío y la ansiedad / vienen buscando 

bronca a la ciudad. Son vagos, que Al ritmo de guitarras asesinas / se juegan el destino 

a cara o cruz. cuando van a la ciudad  

Son habituales de la cárcel, y allí Se cortan las venas, / se tragan vidrios con 

tal / de que los lleven al hospital. Una suerte de justificación para esta realidad está 

dada casi al final, cuando se pregunta ¿Qué importa si revientan algún día? / 
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Mientras estén las cosas como están. Esas vidas sin sentido y sin futuro son fruto de 

un estado de situación, de un contexto que no les ofrece opciones ni horizontes 

mejores.  

El porqué de una vida dedicada a la delincuencia también aparece en 

“Qué demasiao” (1980) donde el protagonista es un  

Pandillero tatuado y suburbial  

Hijo de la derrota y el alcohol  

Sobrino del dolor  

Primo hermano de la necesidad  

Tuviste por escuela una prisión  

Por maestra una mesa de billar  

Distinto es el caso de El Dioni, el protagonista de “Con un par” (1990); en 

ella se refiere la historia de un empleado de seguridad que un día decide robar 

el dinero del camión blindado que custodiaba. Tomado de una historia real, no 

es un ladrón de poca monta que trata de sobrevivir en un contexto adverso; pero 

es admirable por haber robado el dinero de un banco -símbolo del poder 

económico- y haberlo hecho sin violencia, sin un solo tiro como un Robin Hood 

posmoderno.  

“Pacto entre caballeros” (1987) tiene como protagonistas tres chicos, 

menores de veinte años, que asaltan en la calle con un pincho de cocina, pero que 

son capaces de homenajear a un cantante popular cuando lo encuentran en un 

robo, invitándolo a tomarse copas con ellos y devolverle lo sustraído. Un relato 

autoficcional con humor que muestra un yo cómplice con los delincuentes, capaz 

de hacer un trato con ellos y sentirse obligado a respetarlo por haber sido hecho 

“entre caballeros”.  

Finalmente, nos encontramos con El Ladrón, un carterista de guante blanco 

y alma de artista (1988) que se encuentra viejo, a quien con la artrosis de los nudillos 

/ se te resiste más de un bolsillo. Es un personaje entrañable, que durante años robó 

a una exclusiva clientela con sello de autor, a quien se presenta como un verdadero 

profesional que nunca usó la violencia (tú sabes / que para hacer una buena caja / no 
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necesita usar la navaja) haciendo un arte de su oficio; que ejerció su trabajo con 

buenos modales y que siempre / mimaste al pobre a costa del rico.  

Otros personajes que pueblan sus canciones son los perdedores y 

marginados: sin analizar exhaustivamente podemos encontrarnos con Lola, que 

ha pasado invisible entre la gente por ser fea; con Tolito -a quien le compone una 

balada-, un mago que va de tren en tren, cuyo oficio es retorcerle el cuello a la pena 

/ y abrir una ventana a la fantasía que vuelve cada noche a dormir entre cuatro muros 

y dos escuetos / colchones, rescatados de la miseria; con el hombre que excepto las de 

la imaginación / había perdido todas las batallas y decide suicidarse sin dejar de 

comprar antes una corona para que haya “flores en su entierro” (1985); con el 

quinielista que al conocer los resultados de los partidos descubre que otra vez 

ha perdido  

demoliendo tanta terca ilusión  

dinamitando tantas torres de naipes  

tantos sueños del quinielista  

pobre que tendrá  

que volver a la fábrica de nuevo  

el lunes a las ocho  

(1978)  

Aparece también el conductor suicida que acaba buscando en la basura un 

gramo de locura; o la pareja de “Retrato de familia con perrito” (2003) a quienes la 

realidad los aplastaba, / pero cerraban, al dormir, / los ojos y se la inventaban, los 

inmigrantes que  

por un jergón y plato de sopa,  

con una alfombra y un kleenex  

le sacan brillo al culo de Europa.  

Y, el cuerpo de policía  

viene con leyes de extranjería  

Hasta aquí, vemos qué ciudad es la que se muestra -a través de sus 

habitantes- en los poemas de Sabina. Madrid es una ciudad que está llena de 
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seres excluidos por el sistema económico, que no tienen voz, que se saben 

marginados y desde esos márgenes asumen posturas de aceptación resignada o 

se rebelan y entran en circuitos de robos y otros delitos. Frente a todos ellos, el 

poeta elige cantarles sin acusar; describirlos sin ocultar sus miserias ni 

idealizarlos, aceptando quienes son y haciéndolos visibles. Los rescata de la 

mirada tradicional de condena, reconociendo en ellos actitudes que son 

valoradas positivamente como la libertad, la vida sexual sin prejuicios, la 

búsqueda de placeres sensuales y a través de distintas sustancias, la falta de 

límites. El poeta, a su vez, reconoce en sí estas actitudes y las reivindica.  

En una suerte de oposición a estos personajes, aparecen sus los hombres 

de la calle: grises, burgueses, respetables, absorbidos por el sistema  

El hombre de la calle, ese animal extraño  

que habita en las ciudades y respeta las leyes,  

que a través de la lluvia, la familia, los años,  

nace, crece, trabaja, se reproduce y muere(…)  

A falta de una vida tiene algunas costumbres  

como diques que opone a la desesperación;  

del trabajo a la casa, la comida, la lumbre (...) 

El hombre de la calle se parece a mi padre. (Inédita, 1977)  

Son personas normales, que han sido asimiladas por la vida urbana y 

acepta sus normas, aunque eso signifique una vida monótona y 

despersonalizada. Hay también una multitud variopinta de personas que 

constituyen la gran masa de habitantes de una ciudad  

peluqueros de esos que se llaman estilistas,  

musculitos, posturitas, cronistas carroñeros, (...)  

escritores que no escriben, vividores que no viven, (...)  

tiburones de la noche con teléfono en el coche y con fax,  

caballeros en oferta, señoritas que se quieren casar,  

caraduras, obsesos, gualtrapas, lameculos, (...)  

Y una tribu de repatriados de Ibiza,  

que dejaron de ser hippies, pero no de ser palizas,  
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filósofos con caspa, venus oxidadas,  

apóstoles del sida, lengua envenenada,  

motoristas hitlerianos con guantes en la mano (1992)  

Ciudadanos de distintos oficios y suerte, pero que en su mayoría están 

designados a través de sintagmas que connotan negativamente existencias 

falsas, vacías, fingidas; máscaras que no alcanzan a esconder la ausencia que hay 

detrás.  

Sin embargo, el verdadero antagonista de sus marginales es su “Vecino 

de arriba” (1978), el que habita en el piso superior y que se encuentra encima de 

los demás por su posición de poder político y económico. Hombre corrupto, 

conservador, que va a misa el domingo y fiestas de guardar, fue aliado del 

franquismo: hizo la guerra y no / va a consentir que opine a quien no la ganó. Es un 

hombre que vive arriba, ejerciendo el poder y el control de los que están debajo.  

Es un caballero español que observa un estricto código moral y no tolera que 

haya otros modos de vivir, por eso censura a quien opta por rebelarse contra 

ellos: llama “libertinaje” a la libertad y que yo me divierta no puede soportar. Ya 

Baudelaire había señalado que hay placeres que se escapan al vulgo y sí son 

disfrutados por los bandidos y cortesanas; estos hombres de arriba se lo pasa fatal 

y ha conseguido todo menos felicidad.  

Decimos que son los verdaderos oponentes porque no se contentan con 

vivir según sus reglas sino que las imponen a los demás, son personas que 

inundan la ciudad / si tú vives abajo no te dejan en paz.  

 

c. El habla citadina  

 

En la construcción de las imágenes de una urbe confluyen distintos 

sistemas semióticos; en ese proceso se entrecruzan discursos que provienen de 

distintos enunciadores y distintos modos de decirla. Voces que hablan de la 

ciudad, y la ciudad misma que se dice a través de ellas, llevando a preguntarnos 

con Laura Scarano “¿cómo escribe la poesía la ciudad?” (1999, p. 208). 
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Debemos distinguir los discursos que se pronuncian sobre la ciudad -lo 

que dicen de ella quienes la describen, la refieren, la evocan- y los discursos de 

la ciudad en los que el enunciador parece diluirse y que fuera ella misma la que 

se dice. Un decirse desestructurado, desde un no-lugar de enunciación (Jitrik) y 

que aparece en las voces de sus habitantes, en los modos de dicción, en graffitis 

y frases habituales.  

Si pensamos en el estilo de la poesía de Joaquín Sabina, podemos ver que 

tiene una marcada influencia neobarroca manifestada en un uso frecuente de 

retruécanos, anáforas, antítesis, cultismos, metáforas; es también recurrente el 

uso de enumeraciones caóticas con imágenes surrealistas, la presencia de 

repeticiones y de oxímoron. Sin embargo, en varias canciones incorpora voces 

distintas a la suya con sus lectos propios, que se integran con naturalidad a su 

sistema poético.  

En este sentido, encontramos muchas veces la representación fonética de 

modos de pronunciar propios de la oralidad como años pa’ votar, ordenao, mercao, 

preguntao, un trago pa’ celebrarlo, m’alegro, pa’ lante, qué demasiao.  

Pero también hace presente un léxico y expresiones que llevan a las 

canciones ecos de las personas que habitan y constituyen el Madrid 

representado. Como ejemplos podemos rastrear canuto, pasas del rollo de vivir, 

chorizo (por ladrón), bugati, pasma (por policía), palmarla, peluco (reloj), jarabe de 

litrona, chaval, golfo, queli, meublé. En “Como te digo una co te digo la o” el poeta 

le cede la palabra a una mujer que hace un soliloquio con su vecina, y todo su 

discurso es imitación de un lecto y un registro muy marcados.  

Sin intentar agotar el tema, que podría desarrollarse en otro trabajo 

específico, nos interesa marcar que en estos textos el poeta logra recrear un 

discurso polifónico a través de un proceso de estilización del habla de los 

habitantes de Madrid. Esto coopera por un lado con el propósito de crear un 

verosímil realista pero, al mismo tiempo, otorga voz a personajes habitualmente 

silenciados, y lo hace respetando sus modos de decir y decirse.  

 



Revista Pelícano Vol. 10 (2024)  
                         ISSN 2469-0775 – Universidad Católica de Córdoba Página 34 

 

 

d. Microrrelatos urbanos  

 

Si aceptamos que la geografía es un elemento que conforma 

subjetividades, la vivencia en la ciudad es el rasgo definitorio de los poetas de 

fines de siglo XX, seres atravesados por su condición de habitantes de espacios 

urbanos.  

En este sentido, no podemos obviar la relación de Joaquín Sabina con los 

Poetas de la experiencia, grupo con el cual se vincula personal y estéticamente. 

Este grupo propuso nuevas matrices estéticas como la  

rehumanización de la figura del poeta, restablecimiento de los 

nexos entre praxis artística y praxis vital, diseño de un lector 

mayoritario, códigos de normalización lingüística, cruces con la 

tradición de poesía oral y folklórica, collage y montaje con otros 

géneros discursivos, hibridez, uso de la parodia e ironía en una 

empresa deliberadamente desmitificadora de la tradición 

esteticista del género (Scarano 2005, p. 11)  

Una poesía entendida como encuentro con el otro y, por ende, como 

oportunidad de diálogo; como posibilidad de hablar con otro y también como 

diálogo entre la alta y la baja cultura. Una poesía que es una “síntesis dialéctica 

entre intimidad e historia, como punto de encuentro entre la subjetividad y los 

otros” (Medina Puerta 2015, p. 15) donde se habla acerca de experiencias 

cotidianas que tienen hombres comunes, una temática urbana con situaciones 

verosímiles. Aparecen 

dos caminos aparentemente muy diferenciados, pero que son en 

realidad las dos cabezas de un mismo dragón: la intimidad y la 

experiencia, la estilización de la vida o la cotidianización de la 

poesía. Unas veces el sagrado pozo del poeta sale a la luz en sílabas 

contadas; otras, es la vida diaria —esta inquilina embarazosa— la 

que se hace poema (García Montero 1983, p. 7).  
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La poesía nace machadianamente en la encrucijada entre lo esencial y lo 

temporal, y hace una síntesis entre los temas más hondos y los más cotidianos. 

En ella se da un cruce de texturas entre lo íntimo y lo social, entre el yo y la 

ciudad, las vivencias personales -subjetivas- y el contexto social e histórico como 

manifestación de lo colectivo. Del mismo modo que de García Montero, se 

podría afirmar de Sabina que “La suya es una poesía urbana, que privilegia el 

modo íntimo y privado en que se viven los asuntos públicos, que lleva la “calle” 

a la “casa” y abre la “alcoba” a la “plaza” “ (Scarano 2010a, p. 11) En esa estética 

de intersección se inscribe la poesía sabiniana que explora la creación de una 

identidad originada y originaria en la ciudad que busca traducirse en palabras 

que la hagan transmisible a los demás.  

Y en otro trabajo, Scarano (2007) señala que “Bajo el ambiguo cobijo 

urbano, las identidades se revelan ubicuas, provisionales. Esta poesía nos trata 

como huéspedes y anfitriones a la vez de los lugares que ocupamos, propios y 

ajenos, dueños y usurpadores simultáneamente” (p. 18)  

Estos principios rectores de la estética de la experiencia tienen sus efectos 

en la caracterización de a poesía que será subjetiva, incompleta, limitada por la 

brevedad del género y por la opción estética de narrar instantes, fragmentos de 

historias. Lo urbano es aquí “condición y conciencia, soledad entre la 

muchedumbre, baliza que señala que lo que antes podía leerse en continuidad 

ahora es pura manifestación de lo fragmentario” (Pont, 2012, p. 92).  

Pese a ese fragmentarismo, Madrid concentra en sí un universo completo 

que se despliega de a poco en sus canciones a través de un juego de 

desocultamiento casi impúdico, y proyecta en los personajes su carácter 

cosmopolita. Mieke Bal establece una relación del espacio representado -en 

nuestro caso, la ciudad- con las historias que en él se desarrollan y con el punto 

de vista adoptado por el narrador. Dice que “La historia se determina por la 

forma en que se presenta la fábula. Durante este proceso se vinculan los lugares 

a ciertos puntos de percepción. Estos lugares, contemplados en relación con su 

percepción reciben el nombre de espacio” (Mieke Bal, 1990, p 101).  
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Varias canciones de Sabina construyen el espacio en relación a historias 

que narra con maestría, llevando a que Benjamín Prado le caracterice como 

“novelista en miniatura” (Sabina 2002, p. 19); en ellas continúa la tradición del 

romancero de contar historias, y como en él, éstas aparecen a veces 

fragmentadas, incompletas. Muchos de sus poemas pueden considerarse micro-

historias que tienen en común que suceden en la ciudad, que tienen una 

vinculación tal con los modos de vivir en ella que no se concebirían en otro 

escenario; que representan ficcionalmente el rumor que se escucha y que es la 

voz de la ciudad que se dice.  

Una de ellas es la del “Ciudadano Cero” que narra retrospectivamente la 

matanza realizada por un hombre común, y su posterior apresamiento. El 

hombre sufre el desamparo de una ciudad contemporánea siempre sin paraguas, 

siempre a merced del aguacero, un individuo  

de esos que se callan  

por no hacer ruido, perdedor asiduo 

de tantas batallas que gana el olvido (1985)  

que decide vencer el anonimato disparando hacia la calle y asesinando diecisiete 

personas desde una habitación de hotel. Su propósito es lograr fama, ahora decía 

/ sabrá España entera mis dos apellidos. Sin embargo el poeta no los dice y se refiere 

a él como Ciudadano Cero. Es una historia que se repite en las grandes ciudades, 

y que es fruto del anonimato y soledad a los que se encuentran arrojados sus 

habitantes.  

En esta misma línea de buscar fama a través de la violencia, se ubica la 

historia de “Qué demasiao” (1980): un muchacho macarra y ladrón que suma 

quince asaltos en un mes hasta que  

Una noche que andabas desarmao  

La muerte en una esquina te esperó,  

Te pegaron seis tiros descaraos ....  

Pero antes de palmarla se te oyó  

Decir: "Que demasiao,  
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De esta me sacan en televisión".  

Por otro lado, la relación de la vida monótona en el “Tango del 

quinielista” (1978) que es la historia de un hombre cualquiera  

que una tarde marchita de domingo  

pegado al transistor, sufre y espera  

a que den el resultado del partido.  

sólo puede tener como telón de fondo una ciudad que alberga millones de 

personas sin un techo ni esperanzas de conseguirlo con su trabajo.  

Entre otras historias, “Cómo decirte, cómo contarte” cierra el círculo de 

fracaso de alguien que se muda a Madrid con un proyecto en la piel y en la 

búsqueda de amor verdadero; que en la búsqueda de emociones fuertes lo 

prueba todo  

… Cada noche un rollo nuevo,  

Ayer el yoga, el tarot, la meditación,  

Hoy el alcohol y la droga,  

Mañana el aerobic y la reencarnación…  

pero la vorágine no la satisface y a pesar de que se ha acostado con media 

ciudad, no encuentra el amor. Otra vez aparece la aparente paradoja de la falta 

en medio de abundancia, la soledad entre la muchedumbre. Por eso es que 

termina gritando  

En medio del supermercado,  

¡¿Quién me vende un poco de autenticidad?!. 

La vida en la ciudad no responde a lo que ha ido a buscar; sus luces 

atraen engañosas pero de cerca se revelan como ilusión, como falsas estrellas. 

Es por eso que  

Mañana te vuelves a casa,  

sin pena ni gloria ni príncipe azul (1986)  

una vuelta que deja abierta la posibilidad de un retorno a lo mismo 

porque la ciudad es un vicio que no se quita;  

el alquitrán del camino  
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embriaga más que el suave vino del hogar  

Otra historia de un fracaso en la búsqueda de felicidad en el contexto de 

Madrid es la de “Eva tomando sol” (1988). Versión sabiniana de Génesis 3, 

presenta a la pareja originaria habitando como okupas el Edén de un piso en 

Moratalaz con una planta de marihuana a modo de árbol del bien y del mal. Una 

pareja que vive en la ciudad sin seguir su lógica ni sus leyes, que se encuentra al 

margen del sistema, en la que ninguno trabaja dentro de la lógica del mercado 

laboral -el yo emborrona partituras, ella cocina- ni pagan por el techo que los 

cubre ni compran sus muebles ya que Cogimos un colchón de una basura, / dos sillas 

y una mesa con tres patas, ni siguen las normas que rigen la vida social como la de 

no desnudarse en lugares expuestos a la mirada de los demás.  

El espacio del balcón donde Eva tomaba sol es un umbral entre el espacio 

privado del departamento y el público de la calle, ella traspasa el límite de su 

ámbito de privacidad y esa violación es castigada por la víbora del entresuelo a 

través de una denuncia a la policía. La irrupción de las fuerzas de seguridad en 

el piso les significa la expulsión del paraíso terrenal y la incorporación a la vida 

aceptada en la ciudad.  

La existencia del paraíso, en este poema, aparece dada por la posibilidad 

de estar al margen de la vida urbana, de vivir en la ciudad sin acatar sus leyes ni 

códigos morales; pero es una opción que siempre está en riesgo de perderse por 

la intolerancia de aquellos que sí están incorporados a la lógica del sistema.  

 

3. Conclusiones  

 

El Madrid sabiniano que hemos podido rastrear en el corpus de sus 

canciones es muy distinto a la New York del poemario lorquiano. La distancia 

entre ambas radica no tanto en la diferencia del objeto descripto -Madrid no es 

New York- sino principalmente en el punto de vista de los poetas. Lorca era un 

visitante, alguien que caminó esa ciudad como extranjero y su mirada es la de 

un extranjero. Sabina no nació en Madrid pero la hizo su “matria”; la parió él 
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como su madre cuando en sus letras la critica de un modo como sólo puede 

criticarse lo que es propio, cuando ve sus defectos más de cerca que nadie y 

reconoce en él los mismos rasgos heredados o asumidos.  

No la describe, como sí hace un viajero, porque no es su propósito 

convertirla en objeto de análisis ni exhibirla a los turistas. Tampoco pretende 

convertirla en un mito; no es un simple pretexto para su escritura, ni es su obra 

un tratado de urbanismo. La ciudad está presente porque es el único escenario 

posible para los personajes que pueblan sus poemas. Porque son -el poeta y sus 

personajes- seres esencialmente urbanos. Ella es una presencia constante, a veces 

apenas nombrada, otras con un estar silencioso, otras en el centro de atención. 

El poeta la observa y se involucra desde la mesa de algún bar, noche tras 

noche. Esa posición condiciona su mirada en cuanto a los lugares que conoce, los 

personajes que frecuenta, las historias que rescata. Personajes nocturnos y 

noctámbulos, que viven y trabajan refugiados en la oscuridad, en la hora donde 

la mayoría de la ciudad duerme; seres que se encuentran arrojados a los 

márgenes del día y de la ciudad porque no son parte del sistema productivo, 

porque sus actividades o debilidades quedan fuera de la ley, o sus deseos no 

pueden mostrarse abiertamente y buscan el amparo de las sombras para 

satisfacerse. Lugares sórdidos, frecuentados por perdedores, ladrones, 

borrachos, prostitutas, que encuentran en ellos refugio y libertad; donde se cruza 

lo público y lo privado, la soledad y la compañía, el día y la noche.  

Se manifiesta entonces como una de las características más recurrentes en 

la estética de Sabina, la presencia de la antítesis. Ésta aparece constantemente 

subrayando el contraste entre los mundos que coexisten en una ciudad 

contemporánea. Hay una oposición entre los espacios públicos y los privados 

que se cruzan en espacios como las ventanas y balcones, que funcionan como 

umbrales, zonas limítrofes que separan los ámbitos pero permiten que se 

traspasen. Como en “Eva tomando sol” donde aparece la mujer que se asoma a 

ese avance del espacio privado sobre lo público que es el balcón, y que es 

observada desde el interior de otros departamentos a través de las ventanas.  
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La coexistencia de contrarios se extiende a toda la ciudad de Madrid, que 

se muestra “A mitad de camino entre el infierno y el cielo” como canta en “Yo 

me bajo en Atocha”. En esta canción estructura la descripción a partir de la 

enumeración de objetos, costumbres, toponimias, deportes y habitantes que en 

su mayoría representan términos contradictorios. Aparecen el “vuelva usted 

mañana” y las “fiestas de guardar”; el okupa y los skin, el verano y el invierno, 

la droga y la tercera edad, “su dieciocho de julio, su catorce de abril”, la Maja 

Desnuda y la Maja Vestida: todos tienen lugar en esta ciudad cosmopolita de la 

que afirma que “junta al Dios y al Diablo / al funcionario y al travestí”; allí 

conviven lo paradisíaco y lo infernal en una cosmovisión pagana.  

Este espacio es manifestación del vínculo que existe en la poesía 

contemporánea entre la ciudad y la construcción de las subjetividades, donde el 

sujeto se descubre y describe como parte de la ciudad: a veces en oposición a 

ella, otras como consecuencia de sus modos de vida. De cualquier modo, la 

paradoja que atraviesa la urbe madrileña se resume en el sentir que “La ciudad 

donde vivo es mi cárcel / y mi libertad.” La relación entre Sabina y Madrid 

bascula en esa contradicción, aunque se puede observar una evolución en la 

actitud del yo poético que va desde un gesto antagònico a uno cómplice. Este 

cambio es paulatino y se patentiza en la modificación del final de “Pongamos 

que hablo de Madrid” escrita en 1980 que viró desde su original  

Cuando la muerte venga a visitarme,  

que me lleven al sur donde nací,  

aquí no queda sitio para nadie,  

pongamos que hablo de Madrid  

a la versión grabada en 1986 donde pide  

No me despiertes, déjame dormir  

Aquí he vivido, aquí quiero quedarme 

Pongamos que hablo de Madrid  

La mirada de este cantautor/poeta no pretende juzgar lo que ve desde el 

afuera. El suyo es un registro cargado de subjetividad, de un yo que asume 
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voluntariamente la ciudadanía madrileña, que empatiza con aquello que tiene 

de marginal y excluido, que se ocupa de mostrar lo menos visible, lo que muchos 

quisieran ignorar u ocultar. Un ego urbano con “una identidad originada y 

originaria de la ciudad con huellas indelebles de pertenencia” (Scarano 1999, p. 

210)  

Porque a pesar de sus contradicciones -o quizás justamente por ellas- el 

poeta sabe que no hay billete de vuelta una vez que se toma / el tren que lleva hasta 

Babel (hasta Madrid) y se ha convertido en un juglar del asfalto.  

Aunque lo niegue todo.  
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                Los efectos de cometer un error:  

             Un ejemplo desde el Quijote de Schütz 

 

  The effects of making an error: 
 

         An example from Schütz's Don Quixote 
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Resumen  

¿Podremos salir ilesos de nuestros errores? Desde recientes investigaciones al 
respecto, este artículo pretende explorar qué efecto tiene el error en quien lo 
comete. La hipótesis que se desarrolla, siguiendo a Wittgenstein, es que cada acto 
o contenido cognitivo calificado como error “afecta” a la persona y puede tener 
efectos en su forma de relacionarse con el mundo. Así se pueden “clasificar” los 
errores desde el reordenamiento que implican en el sistema de lo que la persona 
sabe, cree y experimenta. Para examinar más a fondo esta hipótesis, el artículo 
acude a un texto de Schutz titulado “Don Quijote y el problema de la realidad”, 
donde el fenomenólogo analiza cómo el héroe cervantino, figura extrema de lo 
que somos en lo cotidiano, logra, durante un tiempo, seguir viviendo en su 
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subuniverso de caballería gracias a un entorno benévolo, pero también cómo se 
verá conducido a calificar como erróneo todo lo que sabe, cree o experimenta 
cuando el mundo que le rodea se vuelve conflictivo. 
 
Palabras clave: filosofía de la acción, juicio de valor, creencia, Schütz, Don Quijote 

 

Abstract  

Can we emerge unscathed from our mistakes? Based on recent research in this 
regard, this article aims to explore what effect the error has on the person who 
commits it. The hypothesis that is developed, following Wittgenstein, is that each 
act or cognitive content classified as an error “affects” the person and can have 
effects on their way of relating to the world. In this way, errors can be “classified” 
from the rearrangement they imply in the system of what the person knows, 
believes, and experiences. To further examine this hypothesis, the article turns to 
a text by Schutz entitled “Don Quixote and the problem of reality”, where the 
phenomenologist analyzes how the Cervantine hero, an extreme figure of what 
we are in everyday life, achieves, during for a time, continue living in his 
subuniverse of chivalry thanks to a benevolent environment, but also how he will 
be led to classify as wrong everything he knows, believes or experiences when 
the world around him becomes conflictive. 
 

Keyword: philosophy of action, value judgment, belief, Schütz, Don Quixote 
 

Resumo 

Podemos sair ilesos dos nossos erros? Com base em pesquisas recentes a esse 
respeito, este artigo tem como objetivo explorar qual o efeito que o erro tem sobre 
quem o comete. A hipótese que se desenvolve, seguindo Wittgenstein, é que cada 
ato ou conteúdo cognitivo classificado como erro “afeta” a pessoa e pode ter 
efeitos na sua forma de se relacionar com o mundo. Dessa forma, os erros podem 
ser “classificados” a partir do rearranjo que implicam no sistema daquilo que a 
pessoa conhece, acredita e vivencia. Para aprofundar esta hipótese, o artigo 
recorre a um texto de Schutz intitulado “Dom Quixote e o problema da 
realidade”, onde o fenomenólogo analisa como o herói cervantino, figura 
extrema do que somos na vida cotidiana, consegue, durante por um tempo, 
continuará vivendo em seu subuniverso de cavalaria graças a um ambiente 
benevolente, mas também como será levado a classificar como errado tudo o que 
sabe, acredita ou vivencia quando o mundo ao seu redor se torna conflituoso. 
 
Palavras chave: filosofia da ação, julgamento de valor, crença, Schütz, Dom 
Quixote 
 



Revista Pelícano Vol. 10 (2024)  
                         ISSN 2469-0775 – Universidad Católica de Córdoba Página 46 

 

 

 

Introducción: los diversos tipos de errores 

 

El problema angustioso no es que a la verdad se 

oponga el error,  

sino que a la verdad se opone un error henchido de 

verdades (Gómez Dávila 2003, p. 442) 

 

Desde hace cierto tiempo, algunas investigaciones sobre el error han 

cobrado importancia, como lo demuestra la publicación de obras como 

Dynamiques de l’erreur, editada por Chauviré, Ogien y Quéré (2009), En defensa del 

error: un ensayo sobre el arte de equivocarse de Schulz (2015), o Error y conocimiento: 

la gestión de la ignorancia, editada por Estany, Camps e Izquierdo (2012), quienes 

afirman en el prólogo:  

En una época en que el conocimiento ocupa un lugar central en la 

sociedad, en la que la ciencia incide muy directamente en nuestras 

vidas, en que la educación se ha democratizado, alcanzando, de 

forma más o menos satisfactoria, al conjunto de la población (al 

menos en el denominado “primer mundo”), en el que la aplicación 

de los conocimientos científicos a sistemas tecnológicos complejos 

supone riesgos a pesar de los beneficios que sin duda entraña, urge 

una reflexión sobre todos estos fenómenos que giran en torno a la 

expansión del saber y la información. ¿Qué papel juega el error en 

esta “sociedad del conocimiento”? (p. 9). 

Sin duda, el error tiene un rol en nuestra sociedad, aunque a veces 

pretendamos desconocerlo; un papel que incluso puede ser trágico (el 

Holocausto, Fukushima, la misión del transbordador Challenger, los accidentes 

de aviación, etc.), aunque también puede ser algo cotidiano y, en apariencia, 

inofensivo (como los errores al desarrollar una investigación, o los yerros en las 

prácticas científica, educativa o gerencial). Es que los errores no son todos del 
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mismo nivel ni son incomparables entre sí. Por eso creemos que no basta con 

asumir que “de los errores se aprende” ni siquiera aprender a “gestionar la 

ignorancia”, por más que ambas cosas sean una gran verdad; se requiere 

investigar y una aproximación inter(trans)disciplinar que permita aclarar su 

naturaleza compleja, al tiempo ambigua y próxima a nuestras vidas cotidianas. 

El error nos acecha; y fallamos tanto cuando creemos saberlo todo como cuando 

nos hundimos en lo desconocido. Pero, además, el error no es un “afuera” ni de 

la vida cotidiana ni de la investigación (si creemos que la ciencia es la mejor forma 

de lograr conocimiento), sino que convive con ellas, “desde adentro”. Popper 

(1994) lo mostró con claridad con sus aportes sobre el falsacionismo: ni siquiera 

las teorías científicas pueden considerarse verdaderas ya que podrían ser 

falsables; pero mucho antes, en los albores de la Ilustración, lo habían dejado 

claro: el adversario de las luces no es ni la ignorancia ni el error, sino el dogma. 

En todo caso, hay que dejar de considerar el error en términos sólo negativos, 

como advierte Elgin: “Revelando no solo que nos equivocamos sino también 

donde nos equivocamos, los errores nos orientan hacia la dirección que hace 

avanzar nuestra comprensión. Qué afortunados somos de estar predispuestos a 

cometer tales errores” (2012, p. 292). Pero, sobre todo, como aclara Schulz (2015): 

En esta visión, notablemente desesperanzada —y es la habitual—, 

nuestros errores son prueba de nuestros defectos sociales, 

intelectuales y morales más graves. De todas las cosas en las que nos 

equivocamos, puede que sea esta idea del error la que encabece la 

lista. Es nuestro meta-error: nos equivocamos acerca de lo que significa 

equivocarse. Lejos de ser un signo de fallo moral, es inseparable de 

algunas de nuestras cualidades más humanas y honorables: la 

empatía, el optimismo, la imaginación, la convicción y la valentía. Y 

lejos de ser señal de indiferencia o intolerancia, es una parte vital del 

modo en que aprendemos y cambiamos. Gracias al error podemos 

revisar nuestra manera de entendernos a nosotros mismos y 

enmendar nuestras ideas sobre el mundo (p.17, cursivas nuestras).  
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El error es fecundo si consideramos los cambios que origina, no para 

eliminarlos, sino para incluirlos y explotarlos en función de una actividad 

creativa que puede ser diversa, dado que su riesgo es inherente al saber y al hacer 

y no puede suprimirse del pensar. Sin embargo, la investigación sobre el error ha 

sido a menudo sólo cognitivista, lo que ha oscurecido la diferencia entre error 

teórico y error práctico que conviene aclarar.  

El error teórico se refiere a fallos en el ámbito de las ideas, teorías o 

conceptos; se relaciona con la comprensión intelectual de un tema o la 

formulación de principios y teorías. Suele manifestarse en el ámbito del 

conocimiento, la interpretación de datos, la lógica o la epistemología. Puede 

implicar malentendidos sobre hechos, teorías científicas, filosóficas o conceptos 

abstractos. La corrección de un error teórico se busca a través del razonamiento, 

la revisión crítica de conceptos y el replanteamiento de supuestos o inferencias 

incorrectas.  

El error práctico implica acciones o decisiones incorrectas en el ámbito de 

la vida cotidiana, la conducta o la toma de decisiones. Ocurre en el ámbito de la 

acción y la experiencia práctica. Puede involucrar creencias, opciones éticas, 

conducta interpersonal, elecciones morales o habilidades prácticas. La corrección 

de un error práctico implica aprender de la experiencia, reflexionar sobre los 

efectos de las acciones y ajustar el comportamiento en futuras situaciones 

similares.  

En todo caso, el error es inherente a la experiencia humana, de por sí 

vulnerable; de ahí que Olszewska y Quéré (2009), en un penetrante intento por 

formalizar el error práctico, y siguiendo a Wittgenstein y Hon, diferencian dos 

“formas” de cometer un error: hay errores en los que el autor del acto podría o 

debería haber sabido que iba a cometer un error (error por ignorancia), y eventos 

en donde el error resulta de algo inevitable (error por impotencia). El idioma 

inglés, como muestra Hon (1995), ofrece dos términos que facilitan esta 

diferenciación: la palabra error que implica desviación de la verdad, exactitud, 

corrección, derecho, etc. y sería el término más amplio (un error de juicio, de 
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cálculo, etc.) y mistake, que sugiere un error resultante de descuido, falta de 

atención, malentendido, etc. (un error al leer un plano, una falla gramatical, etc.)2. 

Mas en detalle, un “error garrafal” (blunder, en inglés) implicaría estupidez, 

torpeza, ineficiencia, etc. y conlleva una crítica más severa (“un error garrafal 

táctico les costó la guerra”), mientras que un “desliz” (slip, en inglés) sería un 

error leve (cometido sin querer al hablar o escribir) o al dar un paso en falso (un 

error social o de etiqueta que causa vergüenza). 

Por el propósito de este artículo queremos ampliar la cuestión: pasar del 

“cómo cometer un error” a la de las consecuencias del error, sobre todo en el caso 

donde no se puede esperar que el individuo “no se equivoque”, es decir, cuando 

el error no proviene de aplicar un procedimiento conocido (y, por tanto, 

cognoscible antes). De hecho, podemos esperar que un error tenga un impacto en 

los saberes, creencias y acciones de la persona, porque invita a una modificación 

de sus estatus: de ser verdaderos (o “taken for granted”: dados por sentado), se 

vuelven falsos y cuestionables. Como señala Luhmann, “en su mayor parte, la 

familiaridad cercana impide que el problema de la confianza se convierta en 

materia de reflexión. Y cuando la reflexión realmente ocurre en tales 

circunstancias, su primera víctima es precisamente la familiaridad en el sentido 

de que da totalmente por hecho las cosas” (2005, p.55). 

Olszewska y Quéré enfatizan que “es necesario tener conocimiento o saber 

hacer para que haya un error” (2009 p.168), refiriéndose a los comentarios de 

Wittgenstein en Sobre la certeza, que parecen definir un rasgo importante de lo 

que llamamos error: “¿Podemos afirmar que un error no tiene sólo una causa, sino 

también una razón? Lo que viene a querer decir: el error tiene su lugar adecuado 

en medio de las cosas que sabe correctamente quien se equivoca” (1979 §74). 

                                                 
2 Conviene recordar que la palabra error [cuyas dos acepciones comunes son: (1) concepto 
equivocado o juicio falso y (2) acción desacertada o equivocada] proviene del verbo latino errare 
(vagar, andar sin rumbo, fallar, no dar con el blanco, equivocarse), vinculado a la raíz ers- (estar 
en movimiento), más cerca entonces de “errático” o “errabundo” que de hacer mal las cosas (lo 
que sí estaría más cerca del sentido moral de falta o de “fallar”). Un error, en este sentido es tener 
una creencia que resulta falsa. Según Comte-Sponville, “el error no es sólo una idea falsa: es una 
idea falsa que se cree verdadera” (2003, p.189, cursivas nuestras). 
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Nos equivocamos porque, aunque un acto o un pensamiento puedan ser 

coherentes con nuestro sistema de representaciones (digamos con nuestro 

“mundo”, o incluso nuestro “sentido práctico”), este sistema puede ser erróneo. 

Esta proposición también puede aplicarse al error práctico, ya que el enfoque que 

un individuo seguirá en el curso de su acción dependerá de una serie de factores 

(creencias, prejuicios, etc.) que constituyen el mundo en el que se encuentra y 

evoluciona. Así, además de la modificación del contenido que se define como 

erróneo, el error invita a reordenar otros elementos en los que el individuo se 

basó para establecer su relación con el mundo. 

La hipótesis aquí desarrollada es, pues, la siguiente: junto a la distinción 

propuesta, conviene reflexionar, desde una perspectiva fenomenológica, sobre 

las consecuencias de aquellos actos o pensamientos calificados, 

retrospectivamente, como errores. Este enfoque por consecuencias permitiría una 

categorización distinta a la mencionada por Hon (1995) en función de la 

importancia de la modificación a la que invita el calificar algo como error. 

 

La relación entre error y compromiso 

  

El error en el pensar ha sido considerado en la filosofía como el terco 

adversario del saber verdadero. Para Platón (1988, p. 288ss: República V, 477s), 

diferenciar entre doxa (opinión propia de quien ignora la auténtica idea, creencia 

común) y episteme (saber propio de quien contempla las esencias, conocimiento 

admitido como verdad), terminó siendo la forma de distinguir entre el auténtico 

saber y los niveles de conocimiento inferiores. Para Descartes (2011), el error es 

un efecto de la indisciplina del entendimiento que, en vez de integrarlo al proceso 

total del pensar, pretende excluirlo: cuando éste se guía por la voluntad libre, se 

estimula tanto que quiere conocer lo que es difuso e indeterminado, superando 

así las reglas que deben dirigirlo. La cuestión es que, tanto en Platón como en 

Descartes, había una inquietud por aprehender una “realidad absoluta” y, por 

ende, plantean un camino “auténtico” para conseguirlo que supone abandonar 
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del todo un estado de ignorancia anterior y llegar a uno de saber evidente. 

Replantear esta cuestión epistemológica supone creer que es posible construir, 

no un saber sistemático sobre una realidad absoluta, sino uno que responda a 

ciertos escenarios complejos y particulares, mediante y no al margen, del error y 

las “tinieblas”. Creer, como lo hace Morin (2015), que no hay una realidad 

absoluta por captar, sino que esta es compleja, caótica y contradictoria, involucra 

aceptar la imposibilidad de un saber total y, por tanto, la posibilidad de que el 

conocimiento siempre sea reformulado.  

Pero ¿qué ocurre cuando intentamos ir más allá del error cognitivo y nos 

situamos en la vida misma con sus errores prácticos? El impacto “existencial” del 

error podría entenderse a partir de la identificación de lo que implica el error: 

¿qué tipo de contenido cognitivo se considerará erróneo? ¿Fue la escasa 

comprensión de un procedimiento, elementos de conocimiento faltantes o falsos, 

una rutina inadecuada, una creencia, una ilusión, etc.? Sin embargo, al hacerlo, 

correríamos el riesgo de volver a caer en el sesgo cognitivista antes mencionado. 

Para no caer en la trampa de una sustancialización estéril, nos proponemos 

plantear cuál es el objeto de un error según la medida en que ese contenido (saber, 

rutina, expectativa de fondo, etc.) “retiene” al individuo, en el doble sentido de 

apoyarle y obligarle. En este sentido, podemos decir que el individuo se 

compromete por este elemento puesto en juego durante su acto, dado que éste 

permite el compromiso al sustentar la relación con el mundo instaurada por el 

individuo al actuar; pero sin olvidar que “al apostarle al compromiso, éste nos 

pide que renunciemos a algo. Para que haya una decisión tienes que ceder, cortar, 

renunciar a una parte de ti mismo” (Juliao 2019, p. 301). Aquí conviene recordar 

que compromiso, viene del latín com [entero, juntos] promissus [promesa], 

significando una “total promesa” o un “obligados juntos por lo acordado”. 

Por tanto, parece posible una gradación de estos elementos en función del 

alcance del compromiso que implican. Así, hay elementos cuyo carácter erróneo 

no implicará una transformación importante (aprender a escribir bien una 

palabra que siempre escribo mal, el hecho de colocar el tenedor a la izquierda, 
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etc.), mientras que otros tal vez provoquen un reordenamiento más profundo de 

mi relación con el mundo (admitir que Dios no existe, equivocarse acerca de una 

persona que admirábamos), y, en fin, otros que pueden conducir a la 

desestabilización total o, parafraseando a Wittgenstein, a una brecha real en el 

sistema de mis saberes o creencias (después de un robo, al entender que nos 

habíamos equivocado sobre la naturaleza inviolable de nuestro hogar, que sin 

embargo dábamos por sentado; o el percibir, como un extranjero, que nuestras 

formas de hacer las cosas no son las adecuadas3, etc.). Puede surgir un 

sentimiento de extrañeza en el individuo, a medida que lo que amaba y era 

sostenido se desmorona. 

Cuanto más nos acerquemos a las expectativas de fondo, a las cosas que 

se dan por sentado, a lo que sirve de apoyo vital a la persona, más significativa 

será la experiencia negativa. Si el error es productivo a nivel epistémico (me 

entero de que en realidad mi casa no es tan inviolable como cualquier edificio 

protegido por una mera cerradura, y que fue un “error” el no haber puesto una 

alarma), sus consecuencias en términos de compromiso no son despreciables 

(Thévenot, 1999). La relación con el entorno, tanto representacional como 

concreta, puede verse modificada. En el caso del robo, por ejemplo, los propios 

objetos pueden adquirir otra consistencia: la cerradura se vuelve rompible, la 

casa cambia de “contextura”, la seguridad y el confort experimentados 

disminuyen, etc. Así, las consecuencias del error pueden relacionarse con la 

confianza necesaria para la acción, como lo afirman, por ejemplo, Luhmann 

(2005) o Giddens (2006) cuando retoma ciertas intuiciones de Erikson), o con la 

capacidad del individuo de ponerse en juego con su entorno y su vida (Belin, 

2002; Delchambre, 2009). 

Esto abriría la posibilidad de una doble práctica: una relacionada con los 

múltiples arreglos que los individuos ponen en marcha para gestionar las 

                                                 
3 El ensayo de Schütz (2008) sobre la condición del extranjero es un buen ejemplo de ello, pues 
muestra cómo equivocarse sobre elementos de sentido común (que suponemos conocidos) señala 
una forma de desafiliación del individuo. 
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posibles contradicciones entre actos o creencias y un entorno que niega su 

relevancia; y otra relacionada con la reordenación que sigue a las experiencias 

negativas (cuando sólo vemos que nos equivocamos). En resumen, si siguiendo 

a Wittgenstein podemos decir que el error se produce en el sistema de lo que la 

persona sabe, también podemos afirmar que ocurre en el sistema de lo que la 

persona cree, es decir aquello que sustenta su compromiso con y en el mundo. 

En cierto modo, estos sistemas predeterminan el acto que luego calificaremos 

como error y el alcance de su impacto. Lo que interviene en la acción (saberes y 

creencias) compromete al individuo, lo expone, lo lleva a ponerse en juego. Quéré 

(2008) habló sobre este tema de las creencias como “creencias comprometidas”, 

en relación con las cuales los individuos se habrían sentido obligados, 

implicados, porque las habrían considerado moralmente deseables. Esto nos 

lleva una vez más a la polisemia de la expresión “estar obligado”. Para ilustrar 

las dos caras consustanciales del término, tomaremos aquí como ejemplo el 

análisis que de Don Quijote hace Schütz (1955), en su texto Don Quijote y el 

problema de la realidad4. 

 

El ejemplo de Don Quijote, según Schütz 

 

Se podría decir que Schütz (2003), en lugar de quedarse con el énfasis 

transcendental propio de la fenomenología de Husserl, optó por su método 

descriptivo al aplicarla a la intersubjetividad mundana, pensando sus diversas 

formas como modos de entender o comprender al otro. De algún modo 

perfeccionó la fenomenología social husserliana con la sociología comprensiva 

de la acción weberiana, aplicándola al análisis social. Se concentra en estudiar la 

Lebenswelt (mundo de la vida “vivido” subjetivamente), entendida como la 

                                                 
4 Traducción del artículo “Don Quixote and the problem of reality”, Collected Papers II, Studies in 
Social Theory (pp.135-158). Ed. Martinus Nijhoff 1976. Este artículo fue leído por primera vez antes 
del “seminario general” de la Graduate Faculty de la New School for Social Research el 20 de 
marzo de 1946 y publicado en español, en 1955, por Dianoia. Revista de Filosofía. 
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realidad cotidiana del mundo social, es decir, todos aquellos actos culturales, 

sociales e individuales a los cuales nuestra vida no puede superar, siendo así el 

campo de acción factible para todos, pues el mundo de la vida cotidiana es práctico: 

nuestra acción en él es el ejecutar5 (working world). Ello significa que nuestro saber 

sobre el mundo siempre está socioculturalmente construido; y que participamos 

en dicha construcción al interpretar nuestras vivencias, ajustando de ese modo el 

“mundo de la experiencia común” que vendría a ser la realidad primordial. De 

ahí que la característica clave de don Quijote, para Schütz, no sea la del conflicto 

entre fantasía y realidad, sino la discordancia entre diversas visiones de lo real: 

de qué modo experimentamos la realidad y cómo ella es construida desde las 

múltiples actitudes que asumimos frente a lo que nos rodea.  

Se dice que el primero que planteó el problema de la realidad en las obras 

cervantinas fue Américo Castro, quien en su libro El pensamiento de Cervantes 

(1925) dice al respecto lo siguiente: “Si hay en Cervantes una preocupación 

general, previa a las demás, es la de cómo sea la realidad objetiva” (p. 79). Y 

añade: “Don Quijote es el depositario mayor del tema de la realidad oscilante” 

(p. 80). Lo sorprendente es que en 1947 vuelve sobre el tema y dice algo bastante 

cercano a lo que aquí se plantea desde la interpretación de Schütz: 

Hace años intenté interpretar el Quijote con criterios excesivamente 

occidentales, y creí que a Cervantes le interesaba en ocasiones 

determinar cuál fuera la realidad yacente bajo la fluctuación de las 

apariencias. Mas no es el problema de la verdad o del error lógico 

lo que al autor preocupa, sino hacer sentir cómo la realidad es 

siempre un aspecto de la experiencia de quien la está viviendo 

(1947, p. 35). 

                                                 
5 Schütz explica la acción como aquella “conducta humana concebida de antemano por el actor, 
o sea, basada en un proyecto preconcebido” (2003, p. 19), que puede ser tanto una intervención 
en cierta situación (práctica) como un saber praxeológico sobre la misma (teoría). En todo caso, 
cualquier acción (teórica o práctica) posee un sentido (inter)subjetivo, no introspectivo, sino 
experiencial o vivencial. En ese marco hay que entender los “proyectos” de Don Quijote, aunque 
éste no se guíe por motivos válidos o legítimos en el mundo de la vida cotidiana, ya que tiene sus 
propios motivos. 
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Así, pues, dentro de este marco conceptual, destacamos que Schütz abre 

su reflexión sobre Don Quijote con el filósofo estadounidense William James, 

cuando se interroga para saber en qué circunstancias consideramos reales las 

cosas. De acuerdo con la aprehensión pragmatista (no esencialista) de elementos 

como la realidad o la verdad, James indica que tomamos como verdadero todo 

lo que no se contradice. Schütz se acerca a la cuestión de las realidades múltiples 

desde la teoría de James (1994) de los subuniversos, que él reinterpreta como 

“ámbitos finitos de sentido6” (2003, p.215), pues lo que conforma la realidad son 

los sentidos generados por nuestra experiencia y no la constitución ontológica de 

los objetos. Así, bastante estimulado por la lectura del libro de Cervantes, Schütz 

se interroga sobre el célebre personaje, caracterizado por el particular mundo en 

el que se desenvuelve: “¿Cómo puede ser que Don Quijote otorgue una 

dimensión de realidad a su subuniverso de fantasía, si éste choca con la realidad 

principal, en la que no hay castillos, ni ejércitos, ni gigantes, sino solamente 

posadas, rebaños de ovejas y molinos de viento?” (1955, p.313). El sueño de la 

vida, propio del Barroco, y la vida de las quimeras, algo propio del género de los 

libros de caballerías, se confunden en El Quijote, como otra más de las múltiples 

realidades construidas7. 

En otras palabras, ¿cómo se explica este error de enfoque, evidente para 

cualquier observador externo imbuido de sentido común (el Sancho Panza –

                                                 
6 Ejemplos de ámbitos finitos de sentido serían claro, la vida cotidiana, pero también la ficción, 
las fantasías, los sueños y quimeras, la imaginación, las teorías científicas, las ideologías y las 
utopías, los mitos o los juegos. Son finitos pues sus respectivos sentidos se circunscriben a las 
dimensiones y contextos que subrayan de la realidad; y por ello, no importa mucho su veracidad, 
dado que cuando dejamos de prestarles atención, dejan de ser reales. Ahora bien, la vida cotidiana 
se destaca entre todos ellos pues, para Schütz, constituye el dispositivo de comunicación entre las 
realidades múltiples. 
7 Un ejemplo es el del bachiller Sansón Carrasco, quien encarna esa multiplicidad de realidades. 
Unamuno (2004) lo veía como personaje quijotesco, pues también deja su casa, familia y libros y 
se marcha travestido en caballero andante para intentar vencer a don Quijote y poder así “curarlo 
de su locura”. Pero, su subuniverso no es el quijotesco (ni sus proyectos ni sus motivos coinciden 
con este mundo); se convierte en caballero andante para recuperar a Alonso Quijano, pero en su 
estructura existencial prepondera el mundo de la vida cotidiana. 
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quien a menudo desempeña el papel de “principio de realidad”– que todos 

somos) ¿No está sancionado como tal? ¿Cómo se preserva el subuniverso 

particular de caballería en el que vive Don Quijote? ¿Cómo es posible que las 

creencias que lo comprometen, involucran y retienen a profundidad, no sean 

descalificadas como vulgares ilusiones? ¿O se trata sólo de un divertissement, en 

tanto que es posible divertirse sin dejar de involucrarse en un mundo al revés 

(Juliao 2023)? De hecho, parece que para Schütz el caso de Don Quijote es sólo un 

idealtipo extremo de experiencia compartida por todo individuo: la inmersión en 

un “subuniverso” personal, particular en ciertos puntos, hecho de expectativas 

sobre el trasfondo, de elementos que se dan por sentados, que puede entrar en 

tensión con el de otras personas. Éste es el problema fenomenológico de las 

condiciones de la intersubjetividad. Por supuesto, nuestros subuniversos nunca 

son monolíticos pues hay “enclaves de experiencia” que nunca pueden 

endogenizarse allí directamente y que permiten a todos vislumbrar la posibilidad 

de una realidad que excede o contraviene nuestras expectativas. En el caso de 

Sancho Panza, escudero y cantor de sentido común de Don Quijote, inquietantes 

ruidos nocturnos, sombras y fenómenos inexplicables le llevan a dar crédito a las 

palabras de su maestro. La pregunta sigue siendo: “¿Cómo es que Don Quijote y 

Sancho [y podríamos añadir: y nosotros] logran mantener con éxito la creencia 

en la realidad del subuniverso cerrado que han escogido como base de su vida a 

pesar de las muchas irrupciones de experiencias que los trascienden?” (ibid. 

p.313). 

 

El encantamiento y sus soportes 

 

En su artículo, Schütz despliega un análisis detallado de ciertos 

dispositivos que permiten a Don Quijote asegurar esta sujeción, gestionar sus 

contradicciones (bien sea resolviéndolas o negando que lo sean), reconocer 

“cuestiones de hecho”, en resumen, realizar búsquedas locales que no califiquen 

como error las creencias o ideas implicadas en el curso de la acción. Uno de esos 

procedimientos, que no es el menos interesante y que Don Quijote utiliza a 
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menudo, es el de oponer la evidencia científica al sentido común de Sancho 

Panza. Éste es el caso del episodio de los piojos y la barca (Cervantes, 2004, p. 

951): los dos amigos acaban de subir a un barco y Sancho Panza no le cree a su 

amo cuando afirma que ya han recorrido más de dos mil millas. Don Quijote le 

ofrece un experimento basado en una ley científica: sabiendo que los piojos a 

bordo de un barco no sobreviven al paso de la línea del Equinoccio, Sancho 

tendrá que reconocer que su amo dice la verdad si no consigue atrapar un insecto. 

Éste protesta y señala que no tiene sentido realizar este experimento, ya que 

todavía puede ver la orilla con los ojos. Pero Schütz señala que Don Quijote 

descarta este argumento por poco científico, pues contraviene hechos que son 

corrientes en el universo quijotesco. Asimismo, según Don Quijote, la existencia 

de gigantes está fuera de toda duda ya que en Sicilia se han encontrado 

numerosos huesos de tal tamaño que sólo pueden pertenecer a gigantes (p. 694). 

Además, puesto que las Escrituras relatan, por ejemplo, la existencia de Goliat, 

¿qué razón habría para dudar? Cuando Don Quijote hace tales afirmaciones está 

llevando a cabo una investigación, en el sentido de “proceso lógico” que Dewey 

(2022) le da a este término: pensar, indagar y afirmar son modos lógicos de 

acción. Por lo tanto, no se trata de una negación psicótica de la realidad, sino de 

un marco particular, correlacionado con su inframundo, pues él “no es un 

esquizofrénico, porque continuamente puede distinguirse a Alonso Quijano de 

don Quijote mediante el criterio de que el primero tiende a la vida cotidiana y el 

segundo a escaparse de ella en busca de aventuras. Éstas niegan el mundo usual, 

pero también lo recrean” (López 2006, p. 136).  

Otro elemento que facilita el que no haya fricción entre el submundo de la 

caballería con las creencias que sostiene Don Quijote, por un lado, y los elementos 

de la realidad del sentido común, por el otro, son los encantadores, amigos u 

hostiles: 

Nuestro tiempo con su ilustración no está preparado para aceptar 

la intervención de encantadores invisibles como principio de 

explicación de los hechos en la estructura casual del mundo […] 
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Desde el punto de vista de Don Quijote, la actividad de los 

encantadores invisibles tiene una gran ventaja sobre los principios 

explicativos de la ciencia moderna que se acaba de mencionar. Los 

encantadores tienen sus motivos para actuar como lo hacen y estos 

motivos son comprensibles para nosotros los humanos (Schütz 1955 

p.316). 

   

Por su parte, Don Quijote no duda en absoluto de la existencia de los 

encantadores, y a los escépticos les afirma que, simplemente, ellos no se someten 

a las pruebas habituales de nuestros sentidos. Además, como muestra Schütz, la 

ventaja de la intervención de los encantadores frente a los principios explicativos 

científicos, o incluso al sentido común, reside en que los primeros tienen sus 

propias razones para actuar como lo hacen, y que estos motivos sólo pueden ser 

comprendidos por los seres humanos hasta cierto punto (Ibid.)8. Como señala 

Silver (1978) “porque existe un ‘perenne conflicto’: la ‘idea’ o el ‘sentido’ lucha 

por liberarse de la materia, por ser autónoma, mientras que la materia trata de 

reabsorber el ‘sentido’” (p. 160).  

  No podemos dejar de comparar la noción de encantador con la de 

“factiche” utilizada por Latour (1996, 2001), con la que incrimina la ingenuidad 

de la posición anti-ingenua moderna que cree haberse deshecho de estos residuos 

arcaicos. Así, según Latour, una vez que la modernidad ha dejado fuera de juego 

a los encantadores invocados por la actitud tradicional, ya no sabe a qué atribuir 

las fuerzas antes asignadas a los fetiches premodernos. Ésta es la desventaja de 

los principios científicos frente a los encantadores que evoca Schütz. Según 

Latour, los factiches9 tienen una función como conducto y nos permiten seguir 

                                                 
8 Por ejemplo, si Sancho sólo ve una palangana de barbero donde Don Quijote ve un yelmo 
preciosísimo, es porque los encantadores le dieron esta apariencia ordinaria para no poner en 
peligro a los individuos que, de esta manera, desconocen la verdadera esencia del tesoro 
(Cervantes 2004, p. 245). 
9 “Llamaremos factiche a la certeza sólida que le permite a la práctica pasar a la acción sin creer 
nunca en la diferencia entre construcción y contemplación, inmanencia y trascendencia” (Latour, 
1996, p.44). Lo que equivale entonces a decir que “la elección que proponen los modernos no es 
entre realismo y constructivismo, es entre esta elección misma y la existencia práctica que no 
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viviendo a pesar de los principios separadores y, por tanto, esclerosantes, de la 

actitud moderna. De modo más general, los encantadores y los fetiches tienen la 

función de permitir a los individuos no tener que elegir, organizando el 

enfrentamiento como confirmación. De esta manera, los individuos pueden 

seguir ligados, en ambos sentidos del término, tanto por sus creencias como por 

las realidades que estas nos permiten aprehender. 

 

Los viajes de Don Quijote: de un ambiente benévolo a otro confrontador 

 

La historia de Don Quijote incluye tres expediciones, que involucran 

diferentes estructuras de interacción con otros individuos que, a priori, no 

pertenecen al submundo caballeresco. 

En la primera expedición (campo de Montiel), Don Quijote viaja solo. 

Schütz evoca la escena descrita por Cervantes donde el héroe entra en un castillo, 

que en realidad es una posada. Sin embargo, como nadie intenta contradecirlo, y 

como el ambiente es –hasta cierto punto– benévolo, no surge ninguna 

contradicción: el tabernero juega el juego y trata a Don Quijote como lo haría un 

escudero, los comensales están de acuerdo en comportarse como vasallos, etc. Es 

importante señalar que esto no es una comedia, ni una aceptación incondicional 

de coordenadas mundiales quijotescas, sino el hecho de que, tras un acuerdo 

tácito, nadie impone ninguna definición restrictiva de la situación. Esta 

benevolencia del entorno permite incluso que Don Quijote no tenga que recurrir 

a los encantadores, ya que es evidente la armonía entre los disímiles submundos: 

no hay calificación en cuanto a error o exactitud. Sólo cuando las percepciones de 

la realidad entran en conflicto, se esfuma la posibilidad de comunicación. Ello se 

percibe durante el interludio entre la primera y la segunda expedición, cuando el 

                                                 
comprende ni su enunciado ni su importancia. […]. Por un lado, estamos paralizados como un 
burro de Buridán que debe elegir entre hechos y fetiches; por el otro, pasamos por la gracia de los 
factiches” (Ibid., p.47). O mejor: “Si, como nos dicta el sentido común, no existiesen los factiches, 
sino únicamente los fetiches, que no son más que trozos de madera y piedras mudas, ¿dónde 
podríamos ubicar todas esas cosas en las que creen los creyentes?” (Latour 2001, p. 340).  
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sacerdote y el barbero intentan “curar” a Alonso Quijano quemando sus libros 

de caballerías: “El acontecimiento es explicado como la obra del enemigo de don 

Quijote, el mago Frestón. A partir de entonces, se recurre a los encantamientos 

para mantener el acento sobre la realidad del subuniverso caballeresco” (López 

2006, p. 137). 

En la segunda expedición (campos de La Mancha), Don Quijote ya no está 

solo. Lo flanquea Sancho Panza, prototipo del saber dado por sentado y del 

sentido común del que extrae multitud de refranes que le permiten calificar las 

situaciones. Inicialmente, Sancho interpretará al “empirista neopositivista”, para 

usar los términos de Schütz, y se negará a llegar a un acuerdo con el inframundo 

de Don Quijote. Schütz mostrará luego cómo Cervantes cuestiona la existencia 

de la intersubjetividad. Poco a poco, Sancho empezará a encontrar plausible el 

subuniverso de su maestro; ambos desarrollarán buenos argumentos para 

explicar las diferencias de interpretación a las que están sujetos los objetos y las 

situaciones10, lo que les permitirá, dentro de su submundo y ante los ojos de los 

demás, “mantener la cara”, parafraseando a Goffman11. Sancho llega entonces a 

aceptar el encantamiento como un esquema de interpretación plausible, que hace 

posible la reconciliación de dos subuniversos que ya no son antitéticos. Lo cierto 

es que, al parecer, se ha dado un paso desde que, tras las incesantes 

incomprensiones escépticas de Sancho, Don Quijote se vio llevado a implicar 

unas veces a los encantadores y sus propias razones para actuar, otras veces a 

razonamientos científicos y lógicos, cuando este subterfugio había sido de poca 

o ninguna utilidad durante su primera expedición. 

                                                 
10 Por ejemplo, Don Quijote se dirá a sí mismo que Sancho no es caballero, y que por lo tanto está 
sujeto a otras leyes, lo que hace que sus errores de juicio sean excusables, mientras que Sancho 
buscará causas justificables para los poderes inexplicables de su amo al romper un juramento, 
etc. 
11 Para Goffman (1967), la cara no es algo que uno posea, sino algo que nos ha sido dado. Se logra 
“mantenerla” cuando nuestra imagen y conducta es coherente con ella y, por ende, está 
respaldada por los juicios de los otros. Lo anterior significa que siempre hay el riesgo de “perder 
la cara”, o sea, de caer en descrédito. 
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En la tercera expedición (La Mancha, Aragón y Barcelona), que pertenece 

a la segunda parte de la novela cervantina (un texto prodigioso en mezclar 

niveles de la realidad, donde el autor actúa como cronista y usa un lenguaje 

reflexivo y gráfico, pues el tipo de realidad que prevalece ahora es la del autor-

lector y se erige una realidad intersubjetiva “casi” objetiva), cuando se supone 

que la primera ya había sido leída por muchos y se conocía el idealtipo de Don 

Quijote, la situación se modifica bastante más. Las aventuras de Don Quijote han 

recorrido la tierra; el personaje y sus escapadas son conocidos por sus futuros 

protagonistas. Para experimentar el mundo de Don Quijote, los individuos que 

conocen al dúo organizan el entorno y sus respuestas a lo que creen que son las 

expectativas del caballero: fingen creer en gigantes, en castillos, en magos. Sin 

embargo, Cervantes (y Schütz que lo sigue) insiste en que se trata de un “acto 

como si” que, por no creer en la posibilidad del subuniverso de Don Quijote 

(aunque entran en el juego), no lograrán establecer comunicación con el caballero. 

Los individuos12 no dan suficiente “carácter de realidad” al mundo de Don 

Quijote para que surja la intersubjetividad. Por tanto, Schütz parece deducir que 

la atribución mutua de un carácter de realidad, y la creencia consiguiente de que 

otros pueden atribuirlo a lo que experimentan, constituyen una condición sine 

qua non de la intersubjetividad. Cervantes muestra con maestría que estos 

múltiples enfrentamientos, en un ambiente ficticiamente benévolo, llevarán a 

Don Quijote a su perdición. 

Tras su viaje imaginario (Cervantes 2004, p. 1037ss), con los ojos vendados, 

a lomos del caballo Clavileño, los duques interrogarán a Don Quijote sobre su 

epopeya, mientras se enfrentan al discurso de Sancho (quien también finge creer 

                                                 
12 Por ejemplo, los duques que le ofrecen un paseo en Clavileño, un caballo de madera que el 
duque le presenta como enviado por un mago para salvar a una princesa prisionera en la tercera 
región del aire. Estas oscilaciones de la realidad no son solo recursos literarios cervantinos, sino 
que reflejan “la construcción de la realidad dominante en la época en la que se escribe El Quijote, 
en la que es muy frecuente el asalto de dudas con respecto a lo real y la constatación de la 
debilidad que conduce al error. Estas preocupaciones nacen de las alteraciones del mundo 
cambiante de lo humano, cambios que no sólo se deben al pasar de las cosas, sino también a las 
limitaciones de las facultades humanas para captar lo real” (López 2006, p. 138), situación (de 
desconfianza frente a los sentidos y de pasión por lo misterioso) originada en el Renacimiento y 
potenciada en el Barroco. 
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en la experiencia), obligando al primero a pronunciarse y tomar posición. 

Asimismo, los mercaderes con los que Don Quijote se encuentra en la 

venta/castillo se negarán a tomar al pie de la letra la idea de que Dulcinea, la 

novia de Don Quijote, es la más bonita, y lo presionarán para que aporte pruebas 

de ello. En resumen, a medida que avanzamos en la historia, el entorno se vuelve 

cada vez más conflictivo (aunque pretenda ser benévolo), y los recursos 

específicos del inframundo de Don Quijote (encantadores, etc.) resultan 

insuficientes para permitirle afrontar situaciones donde se ve obligado a elegir. 

Ésta es la actitud moderna descrita por Latour; en una escena típica que imagina, 

cuando los conquistadores que desembarcan en la costa africana piden a los 

pueblos primitivos que decidan si crearon o no la estatua que veneran: 

“No puedes decir al mismo tiempo que has hecho tus fetiches y que 

son verdaderas divinidades, debes elegir, lo uno o lo otro; a menos 

que no tengas cerebro y seas insensible al principio de contradicción 

en cuanto al pecado de idolatría”. Silencio aturdido de los negros 

que, al no discernir la contradicción, prueban con su vergüenza 

cuántos pasos los separan de una humanidad plena y completa 

(Latour, 1996 p.16). 

 

No sorprende, por tanto, que muchos comentaristas (por ejemplo, 

Panagiotis 2005) hayan visto en la caída de Don Quijote la profecía de la victoria 

definitiva de las ideas modernas. 

 

La pérdida de fe en sus creencias y el desencantamiento 

 

Así, Don Quijote acabará por dudar de lo que consideraba cierto sin 

cuestionarlo, de aquello que apreciaba (su “misión celestial”) y que lo llevaría a 

su perdición. No se trata aquí de defender una relación solipsista con el mundo. 

Cervantes (y Schütz) muestra, en un tema que hoy es retomado por el análisis de 

sentido común de las relaciones con el mundo virtual (videojuegos, etc.), que los 
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efectos de la fragilidad de las fronteras entre la realidad y una subuniverso 

concreto pueden ser potencialmente dramáticos. 

En una escena famosa (Cervantes 2004, pp. 924ss), Don Quijote acude al 

teatro de marionetas de un amigo, donde representan La liberación de Melisendra, 

una princesa rescatada de los moros que la tenían cautiva. En el momento en que, 

en la historia contada, el caballero es perseguido por los enemigos, Don Quijote 

se lanza al escenario para matar a los muñecos de cartón. A pesar de los llamados 

al sentido común del titiritero, más tarde sostiene que no podía hacer otra cosa 

que correr en su ayuda. Esto también es un claro error de enfoque, que ocurre 

entre lo que la persona sabe y cree. Sin poder explicarlo del todo, nos parece que 

este ejemplo plantea la cuestión de la pertinencia de la categorización realizada 

por Hon (1995) explicada al principio: ¿debemos entender el acto de Don Quijote 

en términos de un error o de un mistake? ¿En base a qué se comete este error? Tal 

vez se trate de creencias inherentes al inframundo de Don Quijote. ¿Podemos 

decir, sin embargo, que este error es excusable, en el sentido de que él no podía 

saberlo, y que es tras una investigación concreta (la consistencia de cartón de los 

títeres) como se podría determinar la naturaleza de la situación? O, por el 

contrario, ¿se trata de una mala aplicación de un procedimiento a seguir? ¿No es 

este un momento en el que, parafraseando a Latour, estamos un poco abrumados 

por la acción? En última instancia, podemos preguntarnos si esta situación puede 

analizarse en términos de error. ¿Qué pasa? Don Quijote se equivoca en su 

manera de identificar, lo que implica la ambigua realidad de las escenas 

representadas en el teatro. En el teatro, nos dice Schütz, 

También nosotros, mientras el drama se desarrolla, vivimos en un 

reino de realidad diferente al de los entreactos. […]. Pero esta 

realidad de los acontecimientos en el escenario es de una clase 

enteramente diferente de la de nuestra vida cotidiana.  Esta última 

es el subuniverso dentro del cual podemos manejarnos con 

nuestros propios actos, el único subuniverso que podemos 

transformar con nuestra acción y dentro del cual establecemos 
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comunicación con nuestros prójimos. Este carácter fundamental de 

nuestra vida cotidiana (¿o se trata tan sólo de que axiomáticamente 

le otorgamos la dimensión de realidad?) es precisamente la razón 

por la cual este subuniverso lo experimentamos como realidad 

primordial de las circunstancias y del contorno con que tenemos 

que habérnosla (Schütz, 1955 p.324). 

  

 También aquí, como en el caso de Clavileño y los mercaderes, Don Quijote 

se ve llevado a reconocer que se equivocó, que su subuniverso ha sufrido una 

negación, sin otra forma de arreglo ni de convivencia posible. Como resultado, 

ya no puede darse por sentado y ya no adquiere el carácter de realidad que, según 

James (1994), damos a cualquier experiencia que no haya sido contradicha. 

A través de una serie de modificaciones que analiza en la teoría 

fenomenológica de la intersubjetividad, Schütz muestra que esto marca el fin de 

Don Quijote: cae con su mundo. Su tragedia está ligada a su pérdida de fe, al 

desgaste de lo que lo unía y lo mantenía en pie. Finalmente, Don Quijote pierde 

su poder de autoencantamiento. Más que cuestionar la realidad de sentido 

común de cada subuniverso, “la verdadera tragedia para Don Quijote es el 

descubrimiento de que, incluso su subuniverso privado, el reino de la caballería, 

puede ser sólo un ensueño, y de que sus placeres pasan como sombra” (Schütz, 

1955 p.329). 

 

Conclusión: ¿puede la creencia estar equivocada? 

 

Volviendo a nuestra pregunta inicial –los efectos del error en quien los 

comete– podemos decir que para Don Quijote lo que era del orden de la 

familiaridad se vuelve extraño, lo que era “dado por sentado” pierde esta 

cualidad. Como un extranjero, Don Quijote debe adentrarse en un mundo que no 

es el suyo. Las transformaciones en la relación que mantiene con su entorno son 

significativas: ya no entiende como antes, ni siquiera con la ayuda de 

encantadores. Para Schütz, “es su mala fe la que en los capítulos restantes lo lleva  
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a su ruina y a la destrucción de su subuniverso. Don Quijote se da cuenta de la 

realidad de la vida cotidiana, y ningún encantador lo ayuda a transformarla. Se 

quiebra su capacidad para interpretar la realidad del sentido común en los 

términos de su universo privado” (1955, p.329). 

Al no poder ya apoyarse en lo que le involucraba y lo comprometía, Don 

Quijote se derrumba, y se apoya en la razón del sentido común, el “más cruel de 

los carceleros”: 

Después de haber mantenido vigorosamente durante todas sus 

aventuras su elección original, después de haber desarrollado un 

sistema científico -o quizás una especie de teología- de las 

actividades mágicas de los encantadores, cuya misión era 

reconciliar los esquemas contradictorios de interpretación, Don 

Quijote pierde la fe en este principio fundamental de su metafísica 

y cosmografía. Al final se encuentra de regreso en un mundo al que 

no pertenece, encerrado en la realidad cotidiana como si fuera una 

prisión, y torturado por el carcelero más cruel: la razón del sentido 

común, que tiene conciencia de sus propios límites. La razón del 

sentido común niega o disimula la irrupción de lo trascendental en 

este mundo de la vida cotidiana; pero muestra su fuerza invencible 

en la experiencia que todos nosotros tenernos del hecho de que el 

mundo de la vida cotidiana, con sus cosas y acontecimientos, sus 

conexiones causales de las leyes naturales, sus hechos e 

instituciones sociales, nos es impuesto y de que solamente lo 

podemos entender y dominar en una medida muy limitada, 

mientras que el futuro permanece abierto, velado e incierto, y que 

nuestra única esperanza y guía es la creencia de que podremos 

arreglárnoslas con este mundo si para nuestros fines prácticos nos 

comportamos cómo se comportan los demás, y aceptamos lo que los demás 

toman como algo incuestionable; todo eso presupone nuestra fe en que las 
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cosas continuarán siendo lo que han sido hasta ahora y que todo lo que 

nuestra propia experiencia de ellas  nos ha enseñado soportará también la 

prueba en el futuro. Cuando Don Quijote, al haber perdido su 

caballería andante perdió también su misión celestial, tuvo que 

prepararse, después de su muerte espiritual, para su fin físico. Y así 

muere, no como Don Quijote de la Mancha, sino como Alonso 

Quijano, el bueno, hombre que se considera a sí mismo en su sano 

juicio, libre de las sombras nebulosas de la ignorancia con las que 

se le había oscurecido el juicio mientras habitó en la provincia de la 

fantasía (Schütz, 1955 p. 330, cursivas nuestras). 

 

Efectivamente, aunque el motivo central de Cervantes en su Don Quijote 

(una meditación sobre la complejidad humana) adopta en la interpretación de 

Schütz la forma de una interacción entre diversas formas de experimentar la 

realidad social, lo que se destaca es una historia de desencanto que se debe al 

hecho de que los soportes que permitían el encantamiento (incluidos los 

encantadores, o más generalmente, un entorno benévolo) han sido reclasificados 

en términos de error. Al final, Cervantes nos muestra que Don Quijote, un 

hombre “que acreditó su ventura morir cuerdo y vivir loco”, como dice su 

epitafio, en realidad adhiere a la actitud del sentido común, pero con ello pierde 

esa tonalidad emocional que le permitía seguir adelante. Como tematiza Belin 

(2002) siguiendo a Winnicott (2002), tiene la impresión de que la vida real está 

“en otra parte”, y en cierto sentido, que ya no vale la pena vivirla, hasta el punto 

de que se deja consumir hasta que llega la muerte física.  

Podemos preguntarnos si, en cierta medida, esta caída no se origina en el 

hecho de que la actitud moderna, que obliga a elegir, es incapaz de concebir la 

idea de que la creencia, a diferencia de otros tipos de enunciados cognitivos, no 

funciona por las dicotomías verdad/ falsedad, correcto/incorrecto, sino más bien 

por arreglos sucesivos con un entorno. En efecto, tal como la concibe Engel (1995), 

la creencia, reflejada como una disposición para actuar, es una cuestión de grado 
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y, por tanto, hasta cierto punto, es capaz de sustentar paradojas: la cuestión de la 

coherencia tal vez no sea central en ella. Sólo ocurre cuando, citando a James 

(1994), surge una contradicción. En este sentido, un entorno benévolo es aquel 

que no requiere el advenimiento explícito de la paradoja, sino que crea una 

vaguedad productiva en la que pueden originarse varias interpretaciones o 

creencias diferentes. 

Por supuesto, como muestra Schütz, esta vaguedad no puede afectar a 

todo si queremos que se establezcan las condiciones de la intersubjetividad. Pero, 

en el caso de los mercaderes que presionan a Don Quijote para que aporte 

pruebas de que Dulcinea es la más bella, cabe preguntarse si el obligado 

enfrentamiento con la realidad era un elemento esencial de intercomunicación 

(así como sería inapropiado contradecir a un individuo enamorado que utiliza 

muchos superlativos para describir a su pareja). Los juicios que los mercaderes, 

el Duque y la Duquesa hacen sobre las creencias de Don Quijote son lo que Engel 

llama “creencias de segundo orden” (creencias sobre una creencia), que no son 

capaces de experimentar grados. Pero cabría preguntarse si ellas no tienen la 

capacidad de hacer pasar, a su vez, las creencias de primer orden a otra categoría, 

aplicándoles criterios de evaluación dicotómicos: verdadero/falso, 

correcto/error, etc., según los cuales no funcionan la mayor parte del tiempo. 

Pues su sentido, como el significado de locura y cordura, depende del 

subuniverso en el que dichos criterios sean válidos y como concluye Schütz su 

artículo, “¿qué es necedad o qué es cordura en el universo entero que abarca la 

suma total de todos nuestros subuniversos?” (1955, p. 330). O, como señala 

Predmore, al concluir su artículo sobre el problema de la realidad en Don Quijote: 

“Las actitudes filosóficas (idealista, relativista, positivista, etc.) pueden variar de 

época en época, pero todas las épocas seguirán interesándose por el hombre 

ocupado, en su eterno negocio, el de interpretar la realidad en que ha de vivir” 

(1953, p. 498). Así como a Cervantes no le interesa comprobar si lo propio de una 

experiencia vital es verdadero o falso, la experiencia vital como tal sí le interesaba 

mucho, por ilusoria que ésta fuera. 
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Además del interés que creemos que tendría investigar los efectos de una 

calificación en términos de error a una creencia que subyace a la experiencia que 

el individuo tiene de su entorno, surge entonces una pregunta: ¿podemos aplicar 

a las creencias los mismos criterios del error o de precisión propios de otros 

contenidos o actitudes mentales? ¿No es esto negar su carácter gradual, que 

permite una gama más amplia de ajustes cuando se observa una disensión entre 

la creencia y el mundo? ¿No es relevante la calificación en términos de error sólo 

cuando el individuo no tiene otra opción que elegir entre su mundo y el mundo? 

 

Referencias bibliográficas 

Belin, E. (2002). Une sociologie des espaces potentiels: logique dispositive et expérience 

ordinaire. De Boeck. https://doi.org/10.3917/dbu.olgie.2001.01 

Castro, A. (1925). El pensamiento de Cervantes. Librería y Casa Editorial Hernando. 

https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-pensamiento-de-cervantes/ 

Castro, A. et al. (1947). Miguel de Cervantes Saavedra, Homenaje de Ínsula en el cuarto 

centenario de su nacimiento, 1547-1947. Ínsula. 

Cervantes, M. de (2004). Don Quijote de la Mancha. Instituto Cervantes y Círculo 

de Lectores. 

Comte-Sponville, A. (2003). Diccionario Filosófico. Paidós. 

Delchambre, J.-P. (2009). “Le jeu créatif comme modalité de l'expérience dans une 

perspective pragmatique élargie”, Recherches sociologiques et 

anthropologiques 40 (1):15-38. https://doi.org/10.4000/rsa.290 

Descartes, R. (2011). Descartes. Reglas para la dirección del espíritu. Gredos 

Dewey, J. (2022). Lógica: La teoría de la investigación (1938). Universidad de 

Zaragoza. 

Elgin, C. (2012). “Ignorancia, error y el avance de la comprensión”. En Estany, A., 

Camps, V. & Izquierdo, M. Error y conocimiento: la gestión de la ignorancia. 

Comares. 

Engel, P. (1995). “Les croyances”, en Kambouchner, D. (Dir.), Notions de 

philosophie II (pp. 1-101). Gallimard. 

https://doi.org/10.3917/dbu.olgie.2001.01
https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-pensamiento-de-cervantes/
https://doi.org/10.4000/rsa.290


Revista Pelícano Vol. 10 (2024)  
                         ISSN 2469-0775 – Universidad Católica de Córdoba Página 69 

 

 

Estany, A., Camps, V. & Izquierdo, M., eds. (2012). Error y conocimiento: la gestión 

de la ignorancia. Comares. 

Giddens, A. (2006). La constitución de la sociedad. Amorrortu. 

Goffman, E. (1967). “Embarrassment and social organization”. En Interaction 

Ritual. Essays on Face-to-Face Behavior (pp. 97-112). Penguin. 

Gómez Dávila, N. (2003). Notas. Villegas Editores. 

Hon, G. (1995). “Going Wrong. To Make a Mistake, to Fall into Error”, Review of 

Metaphysics 49(1): 3-20. https://www.jstor.org/stable/20129804 

James, W. (1994). Principios de psicología. Fondo de Cultura Económica. 

----------(2019). Tomar la filosofía en serio. Aproximaciones praxeológicas al oficio de 

filosofar. Uniminuto. https://hdl.handle.net/10656/7362 

----------(2023). “¿Es pertinente para la sociedad actual el planteamiento 

pascaliano sobre la diversión?”. Cuestiones de Filosofía 9 (33):147-176.  

https://doi.org/10.19053/01235095.v9.n33.2023.14396 

Latour, B. (1996). Petite réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches. Synthélabo. 

Latour, B. (2001). La Esperanza de Pandora. Ensayos sobre la realidad de los estudios de 

la ciencia. Gedisa.  

López, M.C. (2006). “El Quijote como ejemplo de la articulación de las realidades 

múltiples”. Contrastes. Revista Internacional de Filosofía XI:133-151. 

https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2265093.pdf 

Luhmann, N. (2005). Confianza. Anthropos. 

Morin, E. (2015). Enseñar a vivir. Manifiesto para cambiar la educación. Nueva Visión. 

Olszewska, B. & Quéré, L. (2009). “Erreurs pratiques, fautes et incongruités”, en 

Chauviré, C., Ogien, A. & Quéré, L. Dynamiques de l'erreur (pp.167-205). 

Editions EHESS. 

https://books.openedition.org/editionsehess/12759?lang=es 

Panagiotis, C. (2005). “La ‘grammaire sociale’ et le sens de la réalité. Le Don 

Quichotte d’Alfred Schütz”, Sociétés 89(3):75-81. 

https://www.cairn.info/revue-societes-2005-3.htm 

Platón (1988). Diálogos IV. República. Gredos.  

https://www.jstor.org/stable/20129804
https://hdl.handle.net/10656/7362
https://doi.org/10.19053/01235095.v9.n33.2023.14396
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2265093.pdf
https://books.openedition.org/editionsehess/12759?lang=es
https://www.cairn.info/revue-societes-2005-3.htm


Revista Pelícano Vol. 10 (2024)  
                         ISSN 2469-0775 – Universidad Católica de Córdoba Página 70 

 

 

Popper, K. (1994). Conjeturas y refutaciones. Paidós Ibérica.    

Predmore, R. (1953). “El problema de la realidad en el Quijote”. Nueva Revista de 

Filología Hispánica 7(3/4):489-498. 

https://nrfh.colmex.mx/index.php/nrfh/article/download/274/274 

Quéré, L. (2008). “L’erreur dans la cognition sociale”, Communication au séminaire 

Jeu & Symbolique du 10 avril 2008, Bruxelles, FUSL. 

Schulz, K. (2015). En defensa del error: un ensayo sobre el arte de equivocarse. Siruela.  

Schütz, A. (1955). “Don Quijote y el problema de la realidad”. Dianoia. Revista de 

Filosofía 1(1):312-330. https://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.1955.1 

Schütz, A. (2003). El problema de la realidad social. Amorrortu. 

Schütz, A. (2008). Le chercheur et le quotidien. Méridiens-Klincksieck. 

Silver, Ph. (1978). Fenomenología y razón vital. Alianza Universidad. 

Thévenot, L. (1999). “L’action comme engagement”, en Barbier, J.-M. (Ed.), 

L’analyse de la singularité de l’action (pp. 213-238). PUF. 

https://www.cairn.info/l-analyse-de-la-singularite-de-l-action--

9782130501886-page-213.htm 

Unamuno, M. (2004). Vida de Don Quijote y Sancho. Alianza Editorial. 

Winnicott, D. W. (2002). Juego y realidad. Gedisa. 

Wittgenstein, L. (1979). Sobre la Certeza. Gedisa. 

https://nrfh.colmex.mx/index.php/nrfh/article/download/274/274
https://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.1955.1
https://www.cairn.info/l-analyse-de-la-singularite-de-l-action--9782130501886-page-213.htm
https://www.cairn.info/l-analyse-de-la-singularite-de-l-action--9782130501886-page-213.htm


Revista Pelícano Vol. 10 (2024) Publicado en diciembre 2024 
                              ISSN 2469-0775 – Universidad Católica de Córdoba Página 71 

 

 

 

 

 

 

 

              La leyenda Boturini1.  

Lorenzo Boturini Benaduci en la historiografía 

 

The Boturini legend. Lorenzo Boturini Benaduci in 

historiography 

                                                            Miguel Ángel Cerón Ruiz2 
 
 

Para el doctor Enrique González González, 
generoso maestro y amigo. 

 
  

Resumen 
 
La historiografía le ha atribuido al aventurero italiano Lorenzo Boturini Benaduci 

una ascendencia noble, el conocimiento de varias lenguas indias y el dominio del 

                                                 
1 Una primera versión se presentó como primer capítulo de la tesis de maestría “Los diez 
quadernos de apuntes en la leyenda Lorenzo Boturini Benaduci”, Facultad de Filosofía y Letras, 
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náhuatl. Algunos estudiosos dicen que fue un sabio, autor de gran literatura y 

alto talento, y el primer investigador de las apariciones del Tepeyac, quien habría 

integrado una colección de antiguallas con más de trecientos códices indios. A lo 

largo de este estudio se evaluarán algunos testimonios historiográficos y 

documentales para determinar si lo que tenemos hasta nuestros días es una 

biografía creíble y razonable del viajero italiano o si se trata, por el contrario, de 

una semblanza romántica, exagerada y ficticia. 

 

Palabras clave: Lorenzo Boturini, historiografía, Museo Histórico Indiano 

 
Abstract 
 
Historiography has attributed to the Italian adventurer Lorenzo Boturini 

Benaduci a noble ancestry, the knowledge of several Indian languages and the 

mastery of Nahuatl. Some scholars say that he was a wise man, author of great 

literature and great talent, and the first researcher of the Tepeyac apparitions, 

who put together a collection of antiquities with more than three hundred Indian 

codices. Throughout this study, some historiographic and documentary 

testimonies will be evaluated to determine whether what we have to this day is 

a credible and reasonable biography of the Italian traveler or if it is, on the 

contrary, a romantic, exaggerated and fictitious portrait. 

 
Keywords: Lorenzo Boturini, historiography, Indian Historical Museum 

 

 

Resumo 

A historiografia atribui ao aventureiro italiano Lorenzo Boturini Benaduci uma 

ascendência nobre, o conhecimento de várias línguas indígenas e o domínio do 

Nahuatl. Alguns estudiosos afirmam que se tratava de um erudito, autor de 

grande literatura e elevado talento, e o primeiro investigador das aparições de 

Tepeyac, que teria integrado uma coleção de antiguidades com mais de 300 

códices indígenas. Ao longo deste estudo, serão avaliados alguns testemunhos 
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historiográficos e documentais para determinar se o que temos até hoje é uma 

biografia credível e razoável do viajante italiano ou se, pelo contrário, é um 

retrato romântico, exagerado e fictício. 

Palavras-chave: Lorenzo Boturini, historiografia, Museu Histórico Indiano 

 

 

De entre los viajeros que llegaron a estas tierras cuando se nombraban la 

Nueva España, sobresale de manera notable la figura de Lorenzo Boturini 

Benaduci, erudito sondriense,3 hoy recordado por su aparente extremada 

devoción hacia María de Guadalupe del Tepeyac, por haber reunido en poco 

menos de ocho años una interesante colección de documentos históricos, y por 

haber escrito la Idea de una Nueva Historia General de la América Septentrional y, 

poco después, una Historia General de la América Septentrional, inspirado en los 

principios de la Scienza Nuova del napolitano Juan Bautista Vico. Don Lorenzo 

llegó a la Nueva España a finales de 1735 y se propuso escribir la historia de la 

Virgen de Guadalupe de México. Para ello, se dedicó entre 1736 y 1743 a recopilar 

los testimonios documentales de aquel portento, aunque en el camino fue 

coleccionando también papeles relacionados con el pasado precortesiano, como 

crónicas y códices. Todo ese conjunto de documentos es conocido con el nombre 

de Museo histórico indiano.  En 1742, Boturini se aventuró en el proyecto de coronar 

solemnemente a la virgen del Tepeyac y para ello escribió personalmente al 

cabildo vaticano. Ya con el visto bueno de Roma, el italiano se dedicó a reunir 

fondos, oro y piedras preciosas para la fabricación de la corona. A la llegada del 

nuevo virrey de Nueva España, Pedro Cebrián y Agustín, conde de Fuenclara, 

                                                 
3 La mayoría de los autores dan a Boturini el gentilicio de “milanés”, no porque hubiese nacido 
en la ciudad de Milán, sino porque la villa de Sondrio, en la que nació, en 1698, pertenecía al 
ducado de Milán. Pese a ello, también me parece apropiado llamarlo “sondriense”, término con 
el que se designa a los oriundos de la provincia y villa de Sondrio; aunque también adecuado 
nombrarlo “valtellinense”, pues la Valtellina es uno de los valles más importantes de la provincia 
de Sondrio, donde se encuentra la población en la que nació don Lorenzo. Evidentemente 
también es válido denominarlo “italiano” o “lombardo”, pues así se entiende como procedente 
de esa península o de aquella región italiana. 
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don Lorenzo fue encarcelado y procesado, acusado, entre otras cosas, de haber 

llegado ilegalmente al virreinato, de obtener documentos de la Santa Sede sin el 

visto bueno del Consejo de Indias, y de promover una coronación sin 

autorización alguna. Deportado a la Península, el sondriense pasó el resto de sus 

días pidiendo que se le devolviera su colección y escribiendo las obras que le 

darían fama. 

 Pues bien, cualquiera que se acerque a las fuentes documentales, en las 

cuales se cuenta la vida y obra del valtellinense, no dejará de sorprenderse por 

un hecho evidente y curioso, que la mayor parte de esa información procede de 

una misma pluma, la de Boturini. Efectivamente, un alto porcentaje de lo que de 

él sabemos proviene de la documentación redactada por su propia mano, como 

lo son cartas y memoriales. Otras fuentes brindan escasa información 

complementaria y, con todo ello, apenas se puede bosquejar la vida novelesca de 

aquel gentil hombre que solía llamarse señor de la Torre y de Hono. Pero ¿se puede 

confiar en este personaje cuando sabemos que las letras que refieren su vida las 

redactó él mismo, en la prisión, con la evidente intención de justificar su conducta 

ante el gobierno virreinal? Ya se había señalado, en la primera mitad del siglo 

pasado, que el coleccionista había hecho en varios escritos “una pintura 

dolorosa” de su estancia en la cárcel, tal vez como resultado del “tratamiento 

vejatorio que se le dio” (Torre, 1936, p. 11). Naturalmente, las circunstancias nos 

sugieren considerar los hechos con prudencia, ya que “es un lugar común en las 

biografías de Lorenzo Boturini Benaduci el recuento de los indecibles trabajos 

que padeciera” (Escamilla, 2008, p. 129). Tal es así, que un agudo historiador de 

nuestro tiempo ha responsabilizado de ello al propio viajero, pues, desde su 

punto de vista, el caballero lombardo “gustaba de pintar con dramáticos colores 

sus andanzas” por la Nueva España (Escamilla, 2008, p. 129). Así, por ejemplo, 

don Lorenzo le contó a Mariano Fernández de Echeverría y Veytia que, una vez 

estando en busca de documentos para su colección: 

se mantuvo ocho días enteros con chirimoyas, en otras con tortillas 

de maíz duras, y en otras con sólo maíz tostado; albergándose en 
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las infelices chozas y tugurias de los indios, y no pocas veces con 

temor y peligro de la vida, porque desconfiados ellos de su 

intención sospechaban que ésta fuese de robarles o hacerles otros 

perjuicios (Echeverría, 2000, p. 311). 

 

En otro momento, el mismo coleccionista, en la presentación de su Idea de 

una Nueva Historia General de la América Septentrional, escribió que: 

La misma historia de la Gentilidad, que estaba para expirar, 

clamaba por sujeto, que la sacase del túmulo del olvido. No tardó 

mi propensión a pensar en lo uno, y en lo otro, y aunque parecía a 

muchos imposible la empresa, fiado yo de la asistencia del Altísimo, 

que nunca falta a quien tiene buena intención, eché el pecho al agua, 

y expuesto a las inclemencias del Cielo, y à otras infinitas 

incomodidades, caminé largas tierras, y muchas veces sin encontrar 

albergue, hasta que con ocho años de incesante tesón, y de 

crecidísimos gastos, tuve la dicha, que ninguno puede contar, de 

haber conseguido un Museo de cosas tan preciosas en ambas 

Historias, Eclesiástica, y Profana, que se puede tener por otro de los 

más ricos tesoros de las Indias (Boturini, 1974, p. 5). 

 

Así, con el hilo proporcionado por esta clase de lastimeras narraciones, los 

historiadores fueron tejiendo una biografía de Boturini, que no es otra sino “la 

que el mismo don Lorenzo buscó construir a la medida de sus intereses”, y es la 

que prevalece hasta nuestros días (Escamilla, 2008, p. 130). Efectivamente, 

diversos historiógrafos han redactado semblanzas sucintas, basadas en lo que el 

italiano escribió de sí y de sus andanzas en la Nueva España, aunque otros han 

aderezado sus trabajos con una prosa florida para llenar con su imaginación los 

vacíos que han dejado las fuentes documentales. 
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I. Su nombre de pila fue Lorenzo Boturini Benaduci y tenía ascendencia noble 

 

El 28 de septiembre de 1742, se presentó ante el alcalde del crimen de la 

Audiencia de México un viajero que dijo llamarse Lorenzo Boturini Benaduci, 

quien manifestó haber nacido en la villa de Sondrio, en Italia. Para respaldar su 

dicho, el declarante presentó un expediente en el que constaba su fe de bautismo, 

el testimonio de ciertos testigos y otras diligencias que probaban su “estado 

soltero y libre de todo vínculo de casamiento”, instrumento jurídico legalizado 

por el nuncio de la Santa Sede en Viena y por el vicario general de dicha ciudad 

en 1734 (Ballesteros, 1946, pp. 159-160). 

 Es curioso saber que el viajero italiano, justo antes de salir del Sacro 

Imperio, obtuvo de las autoridades eclesiásticas de Viena un testimonio de 

bautizo y de soltería, documentos requisito de la corona española para aquellos 

interesados en embarcarse a las Indias, ya que muchos hombres casados 

abandonaban mujer y familia para ir a la aventura del Nuevo Mundo. Así lo deja 

ver, por ejemplo, una real instrucción para la habilitación y apresto de navíos 

utilizada por la Real Compañía de Comercio de Barcelona a Indias, la cual 

establecía que, para que alguna persona pudiera embarcarse, deberían de 

exigírsele “las condiciones usuales para ello como limpieza de sangre, 

autorización conyugal o certificado de soltería (Melgar, 1987, p. 59). Aunque el 

italiano da a entender en su relato que su viaje a las Indias fue producto de la 

casualidad, el que haya obtenido estos testimonios de bautismo y soltería en 

Viena, nos hace pensar que tal vez don Lorenzo ya tenía en mente viajar a las 

Indias, en caso de que no tuviera fortuna en Portugal, con todo y las 

recomendaciones que le había dado la archiduquesa María Magdalena de 

Austria, hermana del emperador, para ser entregadas a su hermana María Ana 

de Austria, reina consorte de Portugal (Antei, 2007, p. 106). 
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Partida de bautismo de Lorenzo Boturini 

 

Al margen de esta posibilidad, lo que conviene observar ahora es que, en 

la partida original de bautismo de la parroquia de Sondrio hay constancia de que 

se le puso por nombre Lorenzo Francesco Antonio, que fue hijo de Giovanni 

Battista, nieto de Lorenzo Botterini, de Sondrio; y que su madre se llamó 

Margherita, hija de Abundio de la Ecclesia, de Malenco (Antei, 2007, pp. 27-28). 

Así pues, en el libro parroquial, el apellido del viajero es Botterini, con doble “t”, 

y no hay justificación alguna para que utilizará el apellido Benaduci. De aquí que 

sea lícito preguntarnos: ¿Qué decía esa fe de bautismo presentada al nuncio 

apostólico en Viena? ¿Se trataba de un testimonio original emitido por el párroco 

de Sondrio? ¿Por qué Boturini tuvo que presentar una relación de testigos? Y, 

finalmente, ¿cuál la urgente necesidad de que lo validara el nuncio vaticano? Es 

una lástima que esa documentación esté perdida, porque teniéndola a la vista se 

disiparían algunas de nuestras dudas. 

Mas lo importante ahora es notar que el viajero utilizó distintos nombres 

a lo largo de su vida, no obstante que, por el registro bautismal que hoy 

conocemos, debería llamarse Lorenzo Francesco Antonio Botterini de la Ecclesia. 
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Por ejemplo, en una obra suya hasta hoy inédita, la Valtellina vindicata, el viajero 

se puso por nombre Lorenzo Antonio de Botterini i Ardes (Antei, 2007, pp. 27-

28); pero en 1747 mudó ese apelativo por el de Lorenzo Antonio Botterini 

Benaduci; tiempo después pasó a ser simplemente Lorenzo Botterini Benaduci, 

para finalmente dejar su apellido en Botturini, no embargante que, de cuando en 

cuando, lo escribiera con una sola “t”. De algunos de estos cambios se percató un 

acucioso investigador argentino, quien se asombró de que don Lorenzo, “en 

México y en los primeros tiempos de su estancia en Madrid”, escribiera su 

apellido con doble tt (Botturini), para después apuntarlo con una sola letra 

(Boturini), a partir de 1744 (Torre, 1936, p. 10). 

No está de más agregar que, algunas veces, en sus escritos latinos, el  

coleccionista se nombraba Laurentius Botturini Benaduci. Pero ¿qué motivos 

tuvo don Lorenzo para cambiar constantemente su nombre? ¿Acaso quería 

ocultar un pasado vergonzoso, indecente o simplemente incómodo? 

Tal vez la respuesta la encontremos en algunos estudios que a mediados 

del siglo pasado advirtieron, por vez primera, que el apellido original del 

personaje era Botterini, y no Boturini; pero además evidenciaron que Lorenzo 

Francesco Antonio no procedía de familia ilustre, sino que había sido hijo de un 

modesto herrero,4 muy a pesar de que algunos investigadores insistieran en que 

“era oriundo de una familia noble muy antigua del norte de Italia” (Thiemer-

Sachse, 2003, p. 11). 

Ante tales evidencias, llama la atención que el señor Boturini le hubiera 

manifestado al alcalde del crimen que tenía una distinguida ascendencia, ya que, 

según su testimonio, su familia estaba vinculada con el conde Wigfredo de Borge, 

con los condes de Poitou y los de Auvernia, los duques de Aquitania, de Borge y 

Tolosa, y los señores de la Torre y de Hono. Así, el declarante, como prueba de 

lo que decía, presentó un árbol genealógico que empezaba en el año de 

                                                 
4 El primero en escudriñar el árbol genelógico de don Lorenzo fue el investigador Pío Rajna, cuyo 
estudio está publicado en el Bolletino de la Società Historica Valtellinese, Sondrio, Tipografia Mevio 
Washington & C., 1934. 
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ochocientos veinte y ocho y acababa en su persona, documento de su autoría y 

validado por un notario imperial (Torre, 1936, p. 10). 

Pues bien, es sabido que don Lorenzo también acostumbró a llamarse 

caballero del Sacro Imperio Romano y señor de la Torre y de Hono, los cuales títulos, 

legítimos o no, fueron implícitamente validados por la corona española al 

autorizar, en 1746, la publicación de la Idea de una nueva historia general de la 

América Septentrional, obra en la que su autor se ostenta con esas dignidades. Esto 

podría explicar que, en ese mismo año, en el Journal de Trèvoux, publicación 

académica que apareció mensualmente en Francia durante el siglo XVIII, se haya 

hecho una reseña de la entonces novedosa Idea, y que en ella se haya dicho que 

su autor había sido “el caballero Lorenzo Boturini Benaduci, señor de la Torre”; 

5 aunque años más tarde, el historiador y escritor valtellinense Francesco Saverio 

Quadrio, autor de Della storia e della ragione di ogni poesia, al redactar una nota 

biográfica de su contemporáneo y coterráneo, lo llamó Botterini, le agregó el 

apellido Benaducci, con doble “c” y le dio el título de “Signor de la Torre, e di 

Hono” (Saverio, 1756, pp. 362-363). 

Vemos, de esta manera, que el que había sido hijo de un modesto herrero 

ya se había acreditado como noble, y para probarlo mostraba una historia de su 

familia y un árbol genealógico, en los cuales, al parecer, se evidenciaba su 

ascendencia francesa. Esto explica que, después de su destierro de la Nueva 

España, don Lorenzo Francesco Antonio pidiera encarecidamente al gobierno 

virreinal que le devolviera esos documentos (Torre, 1936, p. 10). 

Pues bien, distintos historiógrafos reconocen hasta nuestros días que el 

llamado señor de la Torre y de Hono tuvo un origen italiano en la villa de Sondrio, 

aunque sólo algunos han insistido en una posible ascendencia gala. Tal es el caso 

del coleccionista Joseph Marius Alexis Aubin, fundador de la Société Américaine 

de France, quien habiendo estado diez años en México, en la primera mitad del 

                                                 
5 El nombre oficial de la publicación fue Memoires pour l’Histoire des Sciences & des beaux Arts, y la 
reseña de la obra de Boturini apareció en diciembre de 1746, vol. II, artículo CXXXV. 
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siglo XIX, y habiéndose apoderado de algunos de los documentos del Museo 

histórico indiano, aceptó la opinión de que el valtellinense había sido un “antiquaire 

milanais, d’origine fraçaise” (Aubin, 1891, p. 513). A mí me parece que Aubin debió 

conocer las declaraciones de Boturini y que, gracias a esos testimonios, tuvo 

noticia de la presumida ascendencia noble del italiano, por lo cual, sin más 

averiguación y acaso con cierta complacencia, dio por ciertos los vínculos de 

Boturini con aquellos linajudos franceses, de la misma manera en que también lo 

afirmó el sacerdote y misionero francés Brassieur de Bourbourg, al decir que el 

italiano había sido “un savant milanais d’origine française” (Brassieur, 1857, p. 

XXXII). Sea de ello lo que fuere, lo indiscutible es que algunos se han interesado 

en pregonar la nobleza del llamado caballero del Sacro Imperio, como lo fueron los 

integrantes de la Academia Mexicana de la Historia, quienes, en 1937, tuvieron 

el atrevimiento de correr la noticia de que Boturini también había sido duque. En 

efecto, colocaron una placa en la fachada de una casa que supusieron había sido 

la habitada por el italiano durante su estancia en la Nueva España, y en ella le 

atribuyeron el título nobiliario de duque de Bena, al considerar, sin respeto alguno 

por la gramática latina, que la palabra “Benaduci” no era apellido, sino la 

conjunción de un topónimo con el genitivo del sustantivo latino dux. Las críticas 

y cuestionamientos que por aquellos años se hicieron a la Academia tal vez 

fueron la causa de que tan curiosa placa haya desaparecido de su sitio (Vid. 

García, 1937, pp. 187-206). 

El eco de la difundida ascendencia señorial de don Lorenzo tuvo 

resonancia en la obra del historiador Miguel León Portilla, quien aseveró que 

Boturini, a pesar de su ‘modestia y humildad’, insistía “con cierta complacencia 

en la nobleza de su linaje y en los títulos que de él le venían”, lo cual podía 

corroborarse, según el historiógrafo, “por la vinculación que mantuvo a lo largo 

de su vida con personajes de las cortes de Viena, Lisboa y Madrid” (León, 1974, 

p. XI). En esa misma línea, Álvaro Matute, historiador integrante de la Academia 

Mexicana de la Historia, no tuvo empacho en referir esos supuestos ilustres 

vínculos del valtellinense (Matute, 1976, p. 13); aunque años más tarde, en uno 
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de sus últimos artículos, reconoció que el apellido original de don Lorenzo era 

Botterini y que no tenía un linaje noble (Matute, 2012, p. 484).  

En el mismo tenor se manifestó Jorge Cañizares Esguerra, destacado 

historiador de la Universidad de Texas, en Austin, quien aseguró que Boturini 

había sido “un italiano de orígenes patricios”, ya que sus padres habían sido 

“milaneses nobles” (Cañizares, 2007, pp. 232-233). En fin, que consideró a don 

Lorenzo como “un cortesano, pero también un hombre piadoso y de gran 

curiosidad” (Cañizares, 2007, p. 234). No está de más agregar que el famoso 

historiador inglés David Brading también aceptó sin reticencia esa conseja, 

refiriendo que Boturini había sido “un hidalgo milanés de antigua estirpe” 

(Brading, 2002, p. 219). 

En la biografía de Boturini publicada por el historiador italiano Giorgio 

Antei, se muestra la forma en la que Lorenzo Francesco Antonio se hizo pasar 

por sobrino nieto del filósofo veronés Ottavio Boturini, por lo que, a partir de 

entonces, pudo presumir sus vínculos con la estirpe aristocrática de los Botterini 

y los Benaduci (Antei, 2007, p. 66 ss.). En esa obra se asegura que la razón por la 

cual el sondriense se ufanaba de aquellos vínculos, es porque: 

Esisteva realmente in quel di Brescia una stirpe Bot(t)urini, ben nota in 

Val Sabbia, di provenienza francese Boturin, discendente da fuorusciti e 

da soldati di Gastone di Foix, a cui del resto neppure competevano i titoli 

de Borge, de la Tour, ecc.; il nostro [Boturini] credete forse in buona fede 

di derivarne (Callegari, 1949, p. 597). 

 

Así, el erudito italiano se convirtió en un impostor, pues la prueba de su nobleza 

se reducía a un árbol genealógico de su propia creación. Desafortunadamente el 

extravío hasta nuestros días de esos papeles impide corroborar el dicho de 

Boturini, por lo que uno de sus biógrafos llegó a concluir que “o bien su 

ascendencia se remontaba realmente a los señores De la Tour o bien Lorenzo se 

lo creyó” (Callegari, 1949, p. 66). A pesar de todas estas conjeturas, todo apunta 

a que el viajero lombardo 
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dejó atrás su pueblo y sus orígenes humildes y anónimos para 

inventarse una personalidad con la que pudiera labrarse un destino 

propio. De alguna manera lo logró, y la Historia lo reconoce con el 

nombre de Lorenzo Boturini Benaduci, señor de la Torre y de Hono 

(Escamilla, 2010, p. 168). 

 

En síntesis, que lo que Boturini dijo de su ascendencia ha sido aceptado en 

términos generales por los estudiosos, muy a pesar de algunas evidencias 

documentales que nos dicen que don Lorenzo era un charlatán. 

No podemos olvidar, sin embargo, que en aquellos tiempos otros 

individuos también llegaron a las Indias haciéndose pasar por clérigos o nobles. 

Uno de esos casos fue el del veneciano Juan Sambeli, quien decía proceder de 

casa ilustre, ser descendiente de emperadores romanos y sobrino del papa 

Clemente XIII. Ese estafador convenció a un padre jesuita de que era posible 

“establecer comunicación con el máximo jerarca de la Iglesia católica para 

transmitirle la aflicción de una Iglesia americana oprimida por sus obispos y 

afectada por la expulsión de los ignacianos”, pero su proyecto no tuvo éxito, ya 

que pronto fue descubierto, arrestado y remitido a un juzgado eclesiástico 

(Torres, 2016, pp. 987-1043). Es probable que, en aquellos tiempos, la falta de un 

control riguroso para el ingreso a las Indias haya motivado a algunos a buscar 

fortuna por medio del engaño. 
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Portada del manuscrito inédito La Valtellina Vindicata, 

en la que don Lorenzo utiliza los apellidos Botterini y Ardes  
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II. Aprendió lenguas indias durante su estancia en la Nueva España 

 

Algunos autores consideran evidente que Boturini aprendió “lenguas indias” 

durante su residencia en la Nueva España, acaso porque el viajero refirió que, 

habiendo concluido sus estudios en Italia, salió de ella “deseoso de aprender 

lenguas” (Torre, 1936, p. 7). Pero, además, sabemos que don José Fernando 

Triviño, secretario de Nueva España del Consejo de Indias, después de haber 

tratado a don Lorenzo en la corte, le manifestó al conde de Montijo, presidente 

del Consejo, que el valtellinense era sujeto de calidad conocida y de buenas 

costumbres, dedicado “a la aplicación de sus estudios, y al inmenso trabajo de la 

inteligencia de las lenguas indias” (Torre, 1936, p. 12). Como podemos apreciar, 

fue el mismo valtellinense quien difundió esta conseja. 

Ahora bien, es cierto que el señor de la Torre y de Hono tuvo en sus manos y 

estudió muchos documentos de los nativos, por lo cual el jesuita Francisco Javier 

Clavijero le atribuyó haber dicho que “en urbanidad, elegancia y sublimidad de 

las expresiones no hay ninguna lengua que pudiera compararse con la mexicana” 

(Clavijero, 1982, p. 547). Hasta ahora se desconoce la procedencia de la cita, pues 

en ninguna parte de la Idea se encuentra tal afirmación; aunque, efectivamente, el 

señor Boturini, al hablar de la lengua de Tenochtitlan, manifestó:  

Es por cierto dicha lengua de exquisito primor y excede a la latina 

en la propiedad de las voces, teniendo unos altos conceptos y 

frecuentísimas metáforas que la realzan; y la poesía de ella se halla 

en los Cantares, que son difíciles de explicar, porque envuelven 

todo lo histórico con continuadas alegorías (Boturni, 1974, p. 5). 

 

Pues bien, por esa valoración que Lorenzo Francesco Antonio hizo de la lengua 

de Moctezuma, podemos colegir que algo debió saber de ella, pero esto no nos 

autoriza a afirmar que supiera “lenguas indias” -en plural-, según testimonio 

también consignado por la Academia Mexicana de la Historia en aquella 
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insubstancial placa de que hemos hablado (García, 1937, p. 189). Analicemos el 

origen y desarrollo de este mito. 

El arzobispo de México Francisco Antonio de Lorenzana y Butrón, años 

más tarde cardenal y arzobispo de Toledo, primer personaje que revisó a placer 

el Museo histórico indiano y quién tal vez conoció algunos testimonios del proceso 

en contra de Boturini, aseguró que el coleccionista había trabajado con mucho 

desvelo “para internarse en el estudio de los idiomas de los indios” (Lorenzana, 

1981, p. A2). Por su parte, el historiador jesuita Francisco Javier Clavijero 

consideró que el coleccionista sondriense “aprendió medianamente la lengua 

mexicana” (Clavijero, 1982, p. XXXII), ya que: 

no era hombre vulgar sino erudito y crítico; sabía muy bien, por lo 

menos el latín, el italiano, el francés y el español, y del mexicano 

supo cuánto bastaba para hacer un juicio comparativo (Clavijero, 

1982, p. 547). 

 

Mas la prudencia de un verdadero conocedor de la lengua de Moctezuma, como 

lo fue Clavijero, no contuvo los ánimos de José Mariano Beristaín y Souza, autor 

de la Biblioteca Hispano-Americana Septentrional, quien afirmó categórico que 

Boturini “en ocho años de residencia en este reino aprendió la lengua mexicana” 

(Beristaín, s/a, p. 53). Años más tarde, William Prescott, historiador 

estadounidense famoso por su History of the Conquest of Mexico, buscó una 

explicación de cómo el italiano había adquirido tales conocimientos del náhuatl 

y, acaso como resultado agudas reflexiones, concluyó que el trato que don 

Lorenzo tuvo con aquellos indios “le ofreció amplias oportunidades de aprender 

no sólo su idioma, sino también “sus tradiciones populares” (Prescott, 1970, p. 

76). Así las cosas, el misionero y arqueólogo francés Charles Etiènne Brasseur de 

Bourbourg aseguró que Boturini “se mit promptement en rapport avec les mexicains 

indigènes et apris avec eux la langue nahuatl” (Brasseur, 1871, p. 26); más tarde el 

investigador y bibliógrafo chileno José Toribio Medina, en su Biblioteca 

Hispanoamericana, manifestó que don Lorenzo “aprendió la lengua mexicana y 
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que trató con los indios y con los españoles eruditos” (Medina, 1902, p. 385); 

mientras que el historiador Ramón Mena Issasi, en un artículo para los Anales del 

Museo Nacional de México, escribió que el viajero valtellinense se había entregado 

a la tarea de recoger documentos indios, y que “para ese fin aprendió el idioma 

de los indígenas y ganóse su confianza, con lo que obtuvo códices religiosos y 

profanos y la descifración correspondiente” (Mena, 1923, p. 35).  

En el mismo tenor podríamos seguir enumerando autores hasta llegar al 

Diccionario Porrúa de Historia, Biografía y Geografía de México, obra en la que se 

afirma que el caballero Boturini “se dedicó a aprender la lengua náhuatl” y que 

“la supo con mucha suficiencia” (Porrúa, 1994, pp. 475-476). 

Como hemos visto, aunque Lorenzana únicamente refirió que el viajero 

lombardo estudiaba los idiomas de los indios, fue Beristaín y Sousa el primero en 

decir categórico que Boturini había aprendido el náhuatl, rumor que se difundió 

con Prescott a partir de 1843, pues la fama y prestigio de ese historiador llevó a 

otros estudiosos a repetir la misma conseja. Sea de ello como fuere, lo singular es 

que el arqueólogo italiano Guido Valeriano Callegari llegó al extremo de afirmar 

que Boturini había adquirido “un completo conocimiento científico de los 

problemas gramaticales y lexicográficos de la lengua náhuatl” (Callegari, 1949, 

p. LI). Así, Callegari aceptó como “muy fundadamente” que Lorenzo Antonio no 

sólo “leía con facilidad las fuentes”, sino que “constantemente aportaba 

ingeniosas traducciones, muchas de las cuales se deben a su propio juicio y no 

figuran en el Diccionario de Alonso de Molina” (Callegari, 1949, p. LI). En la 

misma línea, Lauro López Beltrán, clérigo afamado por sus estudios en torno a la 

Virgen de Guadalupe y uno de los promotores de la canonización de Juan Diego, 

creyó que el caballero lombardo “estudió el náhuatl asiduamente para poder leer 

los documentos [de las apariciones] en el idioma original, si tuviera la dicha de 

encontrarlos; pero no logró localizarlos" (López, 1989, p. 1). Y ya en el colmo de 

estas suposiciones, Ana María Sada Lambreton, religiosa de la Congregación de 

Hijas de María Inmaculada de Guadalupe y promotora de la causa de 

canonización de Antonio Plancarte y Labastida, no sólo apuntaló que el señor 
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Boturini había aprendido el náhuatl, sino que, además, “tradujo al español el 

Nican Mopohua, relación en la lengua náhuatl de don Antonio Valeriano” (Sada, 

1994, p. 44). 

Así, con tales antecedentes, no es de extrañar que en los últimos tiempos 

algunos estudiosos hayan insistido en que Boturini debió saber aquella lengua 

india. Por ejemplo, Rodrigo Martínez Baracs, investigador del Instituto Nacional 

de Antropología e Historia, escribió: 

Ahora podemos confirmar que, a lo largo de su ‘peregrinar’ por los 

pueblos de indios y de estudiar con detenimiento los documentos 

que pudo conseguir, Boturini aprendió a hablar y entender algo del 

náhuatl del siglo XVIII y a leer el náhuatl escrito del siglo XVI 

(Martínez, 2010, p. 144). 

 

Para Martínez Baracs, la evidencia de las habilidades lingüísticas del señor de la 

Torre y de Hono está en la “admirable descripción” que hizo del mapa de Cholula, 

en la cual se muestra “la traducción aproximada de parte de uno de los textos 

nahuas del abigarrado Mapa de Cholula que registró en su Idea” (Martínez, 2010, 

p. 144). 

En el mismo tenor se ha pronunciado el investigador y profesor de la 

lengua náhuatl Patrick Johansson, al considerar probable que el caballero 

Boturini: 

llegó a dominar [la lengua náhuatl] si consideramos la pertinencia 

de sus comentarios de carácter lingüísticos presentes en sus obras y 

el hecho de que, en sus tribulaciones indagatorias se dirigía 

frecuentemente a sus interlocutores indígenas en su propia lengua, 

aun cuando un intérprete estuviera presente (Johansson, 2010, p. 

33). 

 

Concluye Johansson que los proyectos de investigación del valtellinense sobre el 

náhuatl y su literatura “sugieren que tenía un sólido conocimiento de la lengua 
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de los aztecas” (Johansson, 2010, p. 33), pues, además, el italiano había 

manifestado su intención de hacer “un vocabulario de dioses para aclarar la 

mitología indiana, juntar raíces de la lengua náhuatl y meditar sobre sus 

progresos hasta que se derramó en varias y exquisitas poesías” (Boturini, 1990, 

p. 14). 

No obstante, todas estas opiniones que le atribuyen al llamado señor de la 

Torre y de Hono un sólido conocimiento de la lengua náhuatl, se enfrentan, sin 

embargo, al testimonio del presbítero Cayetano Cabrera Quintero, 

contemporáneo y acérrimo crítico de Francesco Lorenzo Antonio en la Nueva 

España, quien advirtió: 

debo reclamar cuán poco segura irá la fantasía de quien no 

habiendo nacido en Indias, ni en España, destituido del idioma y 

voz viva de los indios, y despreciando como perezosos los autores 

que las tuvieron, presume de extraidor de mapas, desenterrador de 

noticias (que había sepultado en manuscritos la imposibilidad de 

imprimirlos), levanta testimonios auténticos, rastrea archivos, 

aunque no públicos, saca de sus casas, o de las del obispo de 

Chiapa, delitos de conquistadores; impertinente todo al fin porque 

quiere darse a conocer de ilustrador, o historiador de Nuestra 

Señora de Guadalupe (Cabrera, 1982, p. 14). 

 

Un último y demoledor comentario al respecto de la competencia de Boturini en 

la lengua mexicana es el que hizo Francisco Javier Clavijero, quien, según 

referimos, le atribuyó inicialmente a Boturini un conocimiento medio del 

náhuatl; pero, al valorar la etimología que el valtellinense hizo de la palabra 

Huitzilopochtli, el ignaciano se admiró y, con cierta ironía, señaló que el caballero 

Boturini se había equivocado “por no saber bien la lengua mexicana” (Clavijero, 

1982, p. 18). 

Como quiera que sea, el que el señor Boturini haya sabido medianamente 

o con mucha suficiencia el náhuatl, no es evidencia de que, por su deseo de 
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conocer idiomas, haya aprendido otras “lenguas indias” y que, de paso, como 

quería Prescott, se adentrara en las tradiciones populares de los nativos. Acaso la 

opinión más sensata sea la del historiador Rafael García Granados, quien al 

respecto escribió: 

Tal vez haya sido así, con tanta más probabilidad cuanto que, para 

estudiar sus documentos, le era indispensable tener, por lo menos, 

un conocimiento superficial de estas lenguas que, sin duda, 

completaría sirviéndose de intérpretes indígenas, que todavía en el 

siglo XVIII se conocían por el nombre mejicano de “nahuatlatos”. 

Pero, esta conjetura no autoriza ninguna afirmación categórica” 

(García, 1937, pp. 189-190). 

 

De nueva cuenta, observamos que lo que Boturini difundió de su interés por 

conocer lenguas fue repetido por sus apologistas hasta hacer de él no sólo un 

hablante perfecto del náhuatl, sino también un conocedor de los problemas 

gramaticales y lexicográficos de aquella lengua (Callegari, 1949, p. LI). 

 

III. Su colección estuvo integrada por más de 330 códices indios, fue la más 

copiosa y selecta de la Nueva España, y el compilador sufrió indecibles 

penurias para conseguirla 

 

Ciertos panegiristas han encomiado el trabajo del caballero Boturini como 

coleccionista e insisten en que su Museo histórico indiano fue la más importante y 

valiosa colección de manuscritos indios de que se tenga memoria. Por ejemplo, 

el padre Clavijero manifestó que dicho Museo, integrado “de pinturas y de 

manuscritos antiguos”, había sido, después de la famosa colección de Sigüenza, 

“el más copioso y selecto que jamás se ha visto en aquel reino” (Clavijero, 1982, 

p. XXXII). Tiempo después, el famoso viajero alemán Alejandro Humboldt la 

definió como “la colección más bella y rica de todas” (Humboldt, 1991, p. 124) y 

declaró, que de entre los escasos restos de antigüedades mexicanas que quedaban 
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en la ciudad de México, se contaban los de la colección Boturini, integrada por 

“los manuscritos o sean los cuadros jeroglíficos aztecas pintados sobre papel de 

maguey, sobre pieles de ciervo y telas de algodón” (Humboldt, 1991, p. 191). Tal 

vez haya sido esta afirmación de Humboldt lo que hizo pensar a las siguientes 

generaciones que el ramillete de documentos del valtellinense era íntegra una 

colección de códices indios, por lo cual algunos hasta llegaron a decir que incluía 

más de 330 cuadros jeroglíficos, y maldijeron y condenaron al gobierno virreinal 

por despojar injustamente al coleccionista de sus preciosos manuscritos (García, 

1937, pp. 187-206). Pero la verdad es que no fueron 330 códices, ya que los 

inventarios del afamado Museo dan cuenta de que sí incluía algunos códices, 

aunque también contenía algunos legajos de documentos personales, 

manuscritos post-cortesianos, muchos impresos, dibujos y copias que el italiano 

mandó hacer de aquellos documentos que no pudo adquirir (López, 1925, p. 1-

155). 

Dejando al margen la cantidad de códices que pudo contener el archivo 

Boturini, conviene preguntarse por aquellas dificultades enfrentadas por el 

coleccionista para reunir su afamado Museo histórico indiano. Pero antes de ir al 

testimonio del viajero lombardo, veamos lo que dicen sus apologistas. 

El arzobispo de México Francisco Antonio de Lorenzana y Butrón explicó 

que el individuo “se metía en las casas de los indios, o jacales, y allí dormía con 

incomodidad únicamente por adquirir monumentos dignos de la antigüedad” 

(Lorenzana, 1981, p. A2-v); Clavijero, prudente, sólo refiere que el coleccionista 

“se amistó con los indios para conseguir de ellos pinturas antiguas” (Clavijero, 

1982, p. XXXII); Mariano Fernández de Echeverría y Veytia, quien trató a Boturini 

y lo hospedó en su casa de Madrid durante el destierro, refirió que el 

valtellinense: 

emprendió jornadas de veinte, treinta y más leguas por caminos 

extraviados, sólo por tratar con un sujeto que creía podía darle 

alguna noticia, o por la esperanza de hallar un mapa o un 

manuscrito, con tales incomodidades por lo áspero de los caminos, 
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por los temperamentos, especialmente cálidos y abundantes de 

mosquitos y otros insectos molestos, y por la inopia de bastimentos, 

que aseguró que en una ocasión se mantuvo ocho días enteros con 

chirimoyas, en otras con tortillas de maíz duras, y en otras con sólo 

maíz tostado; albergándose en las infelices chozas y tugurias de los 

indios, y no pocas veces con temor y peligro de la vida, porque 

desconfiados ellos de su intención sospechaban que ésta fuese de 

robarles o hacerles otros perjuicios (Fernández, 1925, p. 242). 

 

Por su parte, el historiador Prescott, como siempre exagerado, afirmó que el 

italiano “penetró hasta los lugares más remotos del país, viviendo mucho tiempo 

con los nativos, pasando las noches algunas veces en sus chozas, y otras en 

profundas cavernas, o en la oscuridad de las solitarias selvas” (Prescott, 1970, p. 

76); en tanto, Ramón Mena garantizó que “la noticia de la existencia de un mapa, 

de un manuscrito, de un libro antiguo, hacían a don Lorenzo recorrer a pie largos 

e incómodos caminos, comer frugalmente, si comía, y dormir al raso” (Mena, 

1923, pp. 35-36). 

¿Pero de dónde salen tan excedidas afirmaciones? ¿Cuál es su fundamento? 

Para responder a tales preguntas, veamos lo que Boturini manifestó acerca del 

origen de su colección y de los trabajos que tuvo para conseguirla. El señor de la 

Torre y de Hono manifestó al juez de la causa que 

luego que vino a esta América meditó dedicar su pluma y trabajos 

en gloria y culto de nuestra señora patrona de Guadalupe, habiendo 

recorrido muchas provincias de los indios para indagar las pruebas 

contemporáneas al portentoso milagro de sus apariciones… 

durmiendo en pueblos yermos de dichos naturales por el suelo de 

sus casitas y chozas, y tal vez prevenido de la noche en los mismos 

caminos con tan pesados trabajos que, humanamente no se podían 

ponderar (Boturini, 1974, p. 5). 
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Ahora entendemos que fue el mismo Lorenzo Francesco Antonio quien 

estableció con su declaración una línea explicativa de quejumbroso estilo y 

comprendemos que quienes leyeron su causa siguieron por el mismo camino. 

Ciertos testimonios, como el de Lorenzana, fueron prudentes y se ajustaron al 

testimonio del autor, y otros, como el de Prescott y Mena, llevaron los hechos a 

los límites de la exageración. Por supuesto, no podemos descartar la posibilidad 

de que algunos de sus biógrafos no hayan conocido la causa de Boturini y que, 

en consecuencia, sólo repitieran, muy a su estilo, las afirmaciones hechas por 

aquellos autores que les parecieron más dignos de fe. 

Punto importante en el tema que tratamos es la valoración que han hecho 

los historiógrafos al respecto del Museo histórico indiano. En realidad, escasamente 

se ha emitido alguna opinión, y la mayoría, como ya hemos dicho, sólo se ha 

ocupado en maldecir y recriminar al gobierno virreinal por haber incautado esos 

documentos y por haberlos tenido en condiciones inadecuadas que habrían 

ocasionado su pérdida y deterioro. 

Don Lorenzo, en su momento, refirió que su colección se podía tener 

“como otro de los más ricos tesoros de las Indias” (Boturini, 1974, p. 5), y que era 

la única hacienda que tenía, “y tan preciosa, que no la trocara por oro y plata, por 

diamantes y perlas” (Boturini, 1974, p. 114). 

 Pues bien, el arzobispo Lorenzana y Butrón, quien, como ya dijimos, fue 

el primero en revisar, utilizar y llevarse a su casa algunas cosas del Museo histórico 

indiano, sólo dijo, en elogio del coleccionista valtellinense, que “por sus papeles 

he aprendido mucho, que no había encontrado en otros autores” (Lorenzana, 

1981, p. A2). En su momento el viajero Alejandro Humboldt lo tuvo como “la 

colección más bella y rica de todas” y no dejó de indignarse por el abandono en 

que la tenía el gobierno virreinal y porque la habían robado y destrozado 

“personas que desconocían la importancia de tales objetos” (Humboldt, 1878, pp. 

263-264). Es muy interesante observar que este explorador alemán, a la vez que 

reconoce la importancia de la colección, y aunque se lamenta de su mala 

conservación y del saqueo padecido, también aprovechó su estancia en México 
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para llevarse a Alemania al menos 16 pinturas ideográficas con las cuales ilustró 

su obra Vues des cordilleres et monuments des peuples indigènes d’Amerique (Iguíñiz, 

1953, p. 219). Cierto es que el erudito barón elogió las antigüedades de los indios, 

pero parece que se sintió horrorizado por algunas de sus prácticas, pues llegó a 

decir que las figuras de los códices “atestiguan la imaginación extraviada de un 

pueblo que se complacía en ver ofrecer el corazón palpitante de las víctimas 

humanas a ídolos gigantescos y monstruosos” (Humboldt, 1991, p. 124). 

En la misma línea de los autores, el desmedido William Prescott, sin hacer 

valoración alguna del Museo histórico indiano, se mostró indignado porque “la 

misma colección se guardó en cuartos del palacio virreinal de Méjico, tan 

húmedos, que gradualmente se redujeron a pedazos, y los pocos restos fueron 

más adelante disminuidos por el pillaje de los curiosos” (Prescott, 1970, p. 77). 

Años más adelante, el general Vicente Riva Palacio, autor de la “Historia del 

virreinato” en el México a través de los siglos, sintetizó lo que había pasado con el 

Museo Histórico de la siguiente manera: 

La persecución desatada contra él [Boturini] fue causa de que 

se perdiesen multitud de documentos y de objetos curiosos e 

importantes para los estudios históricos de México, de los 

cuales unos desaparecieron sin poderse averiguar quién los 

había tomado, otros perecieron en el lugar en el que estuvieron 

depositados, y muy pocos quedaron para el Museo Nacional de 

México (Riva, 1956, pp. 788-789). 

 

Como podemos apreciar, más que valorar o hablar de la importancia del Museo 

histórico indiano, los estudiosos sólo han repetido lo que primero dijo Boturini y 

lo que después refirieron Clavijero y Humboldt, agregando de su cosecha alguna 

circunstancia escandalosa para culpar al gobierno virreinal por su deterioro. Así, 

con tono desquiciado, el escritor estadounidense Justin Windsor llegó a afirmar 

que el archivo Boturini: “remained in the possession of the governments, and became 

the spoil of the damp, revolutionist, and curiosity seekers” (Windsor, 1889, p. 159). En 
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el mismo sentido, el bibliotecólogo y miembro fundador de la Academia 

Mexicana de la Historia Juan Bautista Iguiniz declaró que la colección se había 

depositado en la Secretaría del Virreinato, “donde permaneció por largos años a 

merced de la humedad, las ratas y los curiosos” (Iguiniz, 1953, p. 219). Es 

llamativo observar, que mientras algunos se dolían de la disgregación de los 

documentos, el historiador francés George Baudot se mostró complacido por ello, 

al manifestar que “afortunadamente el siglo XIX los dispersó en manos de 

eminentes americanistas como Aubin, Humboldt o Kingsborough” (Baudot, 

1969, p. 224).  

En su oportunidad, Úrsula Thiemer Sachse, académica de la Universidad 

de Berlín, opinó que Boturini "creó con su ‘museo’ la colección más grande y 

substancial que jamás existió después de que los conquistadores destruyeron los 

archivos autóctonos de los antiguos mexicanos" (Thiemer-Sachse, 2003, p. 7); y, 

en el mismo tono de los panegiristas, concluyó que “el destino de esta colección 

no fue del todo feliz; pues fue destruida más tarde a consecuencia de los recelos 

por parte de la administración colonial" (Thiemer-Sachse, 2003, p. 8). 

Pero ¿es verdad que la colección Boturini estuvo en tan lamentables 

condiciones que sus manuscritos “fueron alimento de las ratas”? (Mercado, 1980, 

p. 12). Por lo menos las fuentes contemporáneas al italiano dicen lo contrario, 

pues tal afirmación es uno más de los muchos embustes difundidos en torno al 

Museo histórico indiano. Lo único que sabemos con certeza es que, en 1744, a 

petición de don Lorenzo, quien para entonces ya se encontraba en Madrid, el 

Consejo de Indias envió una instrucción al virrey conde de Fuenclara para que 

los documentos “se guardasen en lugar donde no pudiesen estropearse”, por lo 

cual, a partir de entonces, los documentos se pusieron en la primera planta del 

palacio virreinal, en un armario seguro y libre de humedad (Sarrablo, 1966, p. 

93). Esta noticia se la dio el mismo don Lorenzo al tesorero del santuario de 

Guadalupe, en diciembre de 1745.6 

                                                 
6 Carta de Boturini a Joseph de Lizardi y Valle, 7 de diciembre de 1745, AHBG, Boturini Historia 
Guadalupana 1576-1847, caja 334, exp. 79, f. 44v.   
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 Tengo la impresión de que buena parte de los autores mencionados no se 

dio cuenta de la diversidad de documentos que integraban el archivo Boturini, 

según se desprende de los inventarios hechos durante el proceso, y que, 

influenciados por el testimonio de Humboldt, lo creyeron mayormente 

constituido por muchos códices indios, por lo que sólo acertaron a repetir, con 

variantes, que había sido “el más copioso y selecto de este reino”, según 

testimonio del padre Clavijero (Clavijero, 1982, p. 547). Pero ¿cuál es la verdadera 

importancia del archivo Boturini y cuál la valía de sus fuentes? Hasta ahora, el 

único que ha emitido un juicio sobre el Museo histórico indiano ha sido el 

historiador y economista Julio le Riverend Brousone, quien escribió: “se ha 

sobreestimado la colección Boturini”, quizá porque él mismo había creado una 

aureola en torno a ella”, y porque al publicar el resultado de sus trabajos “se 

exageró el valor de esas fuentes primarias” (Le Riverend, 1946, s/p). No obstante, 

es conveniente destacar que, en nuestros días, según opinión del historiador Iván 

Escamilla, la cual yo comparto, “el valor de esa colección no reside en lo que se 

dijo en otros tiempos, sino en la lectura crítica que podemos hacer de esas fuentes 

desde la perspectiva científica actual”. 

 

IV. Boturini fue autor de gran literatura, profunda erudición y alto talento; 

escritor original sacrificado por la ciencia, humanista de extraordinaria 

formación clásica y el primer investigador científico del hecho guadalupano 

 

Hemos revisado, hasta ahora, lo que se ha dicho del nombre y linaje de Lorenzo 

Boturini Benaduci, ya referimos lo que algunos conjeturan de su conocimiento de 

la lengua náhuatl y conocimos las opiniones que ha merecido el Museo histórico 

indiano. Por ello, considero conveniente evaluar, en seguida, lo que los 

historiógrafos han manifestado de Boturini, el hombre, y más específicamente de 

sus habilidades intelectuales. En realidad, tenemos pocos juicios al respecto, 

algunos halagüeños y otros poco favorables, pero me parecen muy significativos 

para comprender la génesis y progreso de lo que yo llamo la Leyenda Boturini. 
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 El primero en manifestarse en torno a la figura de Francesco Lorenzo 

Antonio fue don Mariano Fernández de Echeverría y Veytia, amigo y discípulo 

de Boturini. Este historiador poblano, quien en Madrid trató mucho tiempo al 

coleccionista, sólo dijo que el caballero sondriense había sido un “hombre de 

profunda erudición y alto talento” (Fernández, 1925, p. 240). Por su parte, el 

historiador jesuita Francisco Javier Clavijero expresó que el coleccionista había 

sido un “curioso y erudito caballero” (Clavijero, 1982, p. XXIII); en tanto que el 

historiador y arqueólogo Juan Enrique Palacios se mostró benevolente con el 

viajero italiano, al considerar que en su obra se advierte: 

sello de originalidad en diversos puntos, notándose que el caballero 

discurría por cuenta propia, apartándose con frecuencia de las 

autoridades admitidas y ateniéndose, como es natural el suponerlo, 

a los datos que le suministraron los códices indígenas, fuente 

legítima e insustituible en la investigación sobre los aborígenes 

(Palacios, 1929, p. 124). 

 

En otro momento, el prestigiado historiador argentino José Torre Revello 

identificó a don Lorenzo como un “benemérito coleccionista de primitivos 

códices” (Torre, 1936, p. 5); mientras que Guido Valeriano Callegari se admiró de 

la preparación y conocimiento que tenía el caballero Boturini, por lo que llegó a 

decir, que: 

La erudición clásica de Boturini puede calificarse de 

extraordinaria, y nos da de nuestro autor una completa imagen de 

hombre humanista y de sólida formación clásica, que no citaba por 

referencias, sino por directo conocimiento (Callegari, 1949, p. XLVI-

XLVII). 

 

Tal es la consideración que Callegari le tiene al viajero valtellinense que lo eleva 

a la categoría de científico, al concluir de manera solemne, que: “Si alguna vida 

de hombre fue sacrificada por la ciencia, fue entregada a su cultivo y puede 
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decirse que se consumió en ella, ésta es la del caballero lombardo Lorenzo 

Boturini Benaduci” (Callegari, 1949, pp. XLVI-XLVII). Es muy probable que este 

juicio de Callegari haya convencido al padre Lauro López Beltrán de que el 

italiano había sido “más que el primer investigador científico del hecho 

guadalupano a quien nadie ha superado”, por lo que el presbítero consideró al 

llamado caballero del Sacro Imperio: “fundador de la ciencia histórica mexicana” 

(López, 1989, p. 1). Por su parte, Miguel León Portilla insistió en que don Lorenzo 

era “hombre de suaves costumbres, modesto y humilde, capaz e instruido” 

(León, 1974, p. XI). 

A pesar de todas estas lisonjas, William Prescott escribió las siguientes 

líneas que pueden ser la primera opinión crítica a la capacidad intelectual del 

personaje: 

Él era un hombre activo, sumamente inclinado a lo maravilloso, con 

poca de la agudeza necesaria para penetrar en los intrincados 

laberintos de las antigüedades, o del espíritu filosófico 

indispensable para pensar con calma sus dudas y dificultades” 

(Prescott, 1970, p. 77). 

 

En el mismo tenor, el historiador y filólogo José Joaquín García Icazbalceta, 

miembro fundador de la Academia Mexicana de la Lengua, valorando la riqueza 

documental que rescató el caballero sondriense, expresó su opinión de que el 

nombre de Boturini debía “ser pronunciado con respecto por todo aquel que 

tenga [en] algo la historia de nuestro país” (García, 1853, p. 134). Muy a pesar de 

ese lisonjero inicial elogio, el famoso historiógrafo, convencido de que “es raro 

que el más diligente colector de documentos sea también el más capaz de 

aprovecharlos”, declaró que, a Boturini, como escritor, “pocos adelantos le 

hubiéramos debido, ni aun cuando hubiese tenido tiempo de acabar la grande 

historia que meditaba”, pues “la fantástica Idea que dio a la prensa basta para 

juzgarle” (García, 1853, p. 134). De esta manera, el señor Icazbalceta se congratuló 

de que, al menos en parte, la colección Boturini haya caído “en manos hábiles”; 
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es decir, en las de don Mariano Fernández de Echeverría y Veytia, “quien con tal 

auxilio formó la primera Historia Antigua de México, digna de tal título” (García, 

1853, p. 134). 

En forma similar, Julio Le Riverend Brusone, aunque le reconoció al 

sondriense “la gloria de haber descubierto el tema de la historia de México”, 

expresó que “su labor como escritor es incomparablemente inferior a sus 

empeños de coleccionista” (Le Riverend, 1946, s/p). 

 A manera de descargo, vale la pena recordar el dicho de Boturini, de que 

había escrito su Idea, de memoria, porque había perdido sus documentos 

(Boturini, 1974, p. 30); pero esta aseveración le pareció al historiador y bibliófilo 

José Iturriaga de la Fuente “poco verosímil” (Iturriaga, 1990, p. 99), y consideró 

que el valtellinense fue mucho más destacado como cronista, que como 

historiador (Iturriaga, 1990, p. 102). 

 Por su parte, el jesuita Constantino Bayle, aunque conjeturó que el italiano 

debió estudiar humanidades y leyes en Milán, opinó que sus escritos latinos no 

están exentos de errores y que son poco entendibles “por la bronca y enzarzalada 

erudición leguleya con que salpica sus páginas" (Bayle, 1923, p. 186). 

Bertha Flores Salinas, una de las más incisivas críticas de Boturini, ha 

sugerido con peculiar agudeza que el llamado señor de la Torre y de Hono, por 

medio de “labia, artimañas y dinero, logró formar la más rica colección de 

antiguallas mexicanas, quizá con el propósito ulterior de su venta en Europa” 

(Flores, 1966, p. 157). En consecuencia, la fascinación material de Boturini por las 

antigüedades mesoamericanas puede explicar también la insistencia del 

valtellinense en coronar a la Virgen de Guadalupe, pues es sabido que “detrás de 

esa clase de celebraciones religiosas: coronaciones, exaltaciones, etc., siempre hay 

un fondo económico que el clero secular o el monástico usufructúa hábilmente” 

(Flores, 1966, p. 157). En síntesis, que los desvelos de Boturini por coronar a la 

Virgen de Guadalupe se explicarían mejor no por devoción “sino porque le 

movía el interés” (Flores, 1966, p. 157). Más aún, resulta notable la suspicacia de 

Berta Flores Salinas al sugerir que el italiano “con labia, artimañas y dinero” pudo 
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formar su Museo histórico indiano y que se enfrascó en la historia y la coronación 

de la Virgen de Guadalupe “por un mezquino interés monetario” (Flores, 1966, 

p. 157). 

Finalmente, a Iván Escamilla, historiador del Instituto de Investigaciones 

Históricas de la UNAM, también le intrigó la insistencia del llamado señor de la 

Torre y de Hono “en mostrarse como una especie de cruzado solitario echado a la 

incomodidad y peligros en los caminos, sin importar costo ni sacrificios, y 

sostenido únicamente por su tenacidad y su fe en la virgen” (Escamilla, 2006, p. 

7). Y lo que ha descubierto este investigador, es que el señor Boturini, con gran 

habilidad, supo tejer una red de benefactores que le facilitaron un “próvido y 

proporcionado” apoyo para sus investigaciones (Escamilla, 2008, pp. 129-149). 

Esta revelación, por supuesto, no hace de Boturini un ignorante o un falso 

erudito, pero sí nos da indicios de los vínculos que con destreza pudo establecer 

con las élites políticas e intelectuales de la Nueva España. 

 Como hemos visto, son muchos los estudiosos que han seguido esa línea 

laudatoria de la figura de Lorenzo Boturini y, por tanto, lo han considerado un 

humanista de gran talento, escritor original con extraordinaria formación clásica, 

y hasta hombre generoso que sacrificó su vida por la ciencia. Cierto es que, como 

se ha observado recientemente, “para los intelectuales liberales y conservadores 

del siglo XIX Boturini fue, más que un historiador, un mártir de la nacionalidad y 

una víctima más de la dominación colonial española” (Escamilla, 2006, p. 7). Pero 

de entre esos desmesurados elogios se asoman algunos destellos de una crítica 

severa que lo considera un hombre fantasioso, con poca agudeza para entender 

las dificultades de la historia indiana y, en fin, un escritor mediocre, 

imposibilitado para aprovechar como historiador la riqueza documental que 

tuvo en sus manos.  
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V. Su obra fue original, con noticias novedosas hasta entonces y dio nuevas 

orientaciones a la historia prehispánica 

 

Habiendo analizado lo que la historiografía ha dicho de Lorenzo Boturini, el 

hombre, ahora toca turno a las opiniones que ha merecido su Idea de una Nueva 

Historia General de la América Septentrional, obra que, dedicada al monarca Felipe 

V, parece ser un prospecto en busca de patrocinio, pues la intención del italiano, 

al publicarla, “fue mostrar cuál era el caudal de documentos que había allegado 

y sobre los cuales se proponía trabajar para elaborar al fin la obra más amplia que 

debía ser su Historia de la América Septentrional” (León, 1974, p. XI). Pero antes de 

ir nuestro asunto, hay que reconocer, en justicia, que Álvaro Matute le dedicó un 

capítulo de su obra a los “juicios sobre Boturini”, y que en él sintetizó las 

apreciaciones de aquellos autores que le parecieron significativos, centrando su 

atención en los vínculos del trabajo de don Lorenzo con los del filósofo 

napolitano Juan Bautista Vico (Matute, 1976, pp. 23-39). En este apartado, sin 

embargo, revisaré sólo algunas de esas opiniones, y tomaré en cuenta las de otros 

autores no considerados por Matute, en un intento por mostrar cómo esas 

apreciaciones han contribuido a la génesis de la leyenda Boturini. 

Resultado de los desvelos del valtellinense en la Nueva España, se publicó 

en Madrid, en 1746, la Idea de una nueva historia general de la América Septentrional, 

y su trabajo póstumo, la Historia general de la América Septentrional, quedó en 

manuscrito a la muerte de Boturini, hasta que finalmente fue publicada en 

Madrid en 1940. Ello explica que los historiógrafos del siglo XIX y primera mitad 

del siglo XX únicamente se hayan referido a la primera obra y que muy 

tardíamente tengamos algunos comentarios de la Historia general. Pues bien, 

llama la atención que muy pocos autores hayan dado una opinión acerca de estos 

trabajos y que la mayoría los consideren obras de poca monta. El jesuita Francisco 

Javier Clavijero, por ejemplo, dijo que la Idea de Boturni era “un ensayo de la 

grande obra que meditaba”, y que en él “se encuentran noticias importantes no 

publicadas hasta entonces, pero también algunos errores” (Clavijero, 1982, p. 
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XXXII). Para el ignaciano, famoso por su Historia Antigua de México, “el sistema de 

historia que se había formado [Boturini] era demasiado magnífico, y por lo 

mismo algún tanto fantástico” (Clavijero, 1982, p. XXXII). 

Por su parte, don Mariano Fernández de Echeverría y Veytia, amigo y 

discípulo de Boturini, estimó que la Idea era ejemplo “de la gran literatura, 

profunda erudición y alto talento”. (Fernández, 1925, p. 240). Sin embargo, para 

William Prescott, la publicación del valtellinense, “con abundante erudición mal 

escogida y mal ordenada, es una mezcla de ficciones pueriles, detalles 

interesantes, falsas ilusiones y quiméricas teorías” (Prescott, 1970, p. 77). Pese a 

ello, el escritor quiso endulzar su acerba sentencia, diciendo que: 

no es justo juzgar por las estrictas reglas de la crítica una obra 

formada apresuradamente como un catálogo de tesoros literarios, 

[porque] fue destinada por el autor a enseñar lo que podía hacerse, 

más bien que lo que él había hecho (Prescott, 1970, p. 76). 

 

Como podemos observar, para el historiador salemiano de Massachusetts, el 

caballero Boturini, “por su entusiasmo y perseverancia era demasiado a 

propósito para escoger los materiales que pudieran ilustrar las antigüedades del 

país”, pero, en su opinión, se requería “de un entendimiento superior para 

aprovecharse de ellos” (Prescott, 1970, p. 76). De tal suerte que, “más que el 

mérito de la obra”, lo que asocia inseparablemente el nombre de Lorenzo Boturini 

Benaduci a la historia literaria de México, fueron “las singulares persecuciones 

que sufrió” (Prescott, 1970, p. 76). 

Pocos años después del testimonio de Prescott, Joaquín García Icazbalceta 

se expresó en términos similares, al referir que la Idea escrita por Boturini estaba 

redactada “en estilo fantástico y pomposo, y sobre ser de poco provecho da mala 

idea del partido que [el valtellinense] podía sacar de sus documentos” (García, 

1853, p. 677). 

Por su parte, el célebre historiógrafo José Fernando Ramírez, a principios 

del siglo XX, ventiló el punto de vista de que la obra de Boturini no es una 
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historia, y que más bien puede considerarse como un catálogo razonado y 

depósito de noticias sueltas que abarca todas las antiguas tradiciones del país y 

de cuya fidelidad responde el autor, aunque declarando haberlas escrito de 

memoria (Ramírez, 1903, 167). 

Es evidente que Ramírez, al leer la publicación del viajero milanés, opinó 

que su autor, con una idea general y muy vaga de lo que quería, “no se había 

ocupado de algún tema en particular”, por lo cual, “sus noticias se encuentran 

diseminadas con poca coherencia y frecuentemente sólo en embrión” (Ramírez, 

1903, p. 167). 

En su momento, el historiador y economista Julio Le Riverend Brusone 

expresó que el trabajo publicado por el caballero del Sacro Imperio es pobre y “de 

pocos alcances”, por lo que advirtió del peligro que se corre “de llegar a la obra 

de Boturini en demanda de una riqueza de información que no pudo tener ni 

pretendió que la tuviera el propio autor” (Le Riverend, 1946, s/p). Para Le 

Riverend, 

hubo en este resultado no solo la influencia directa de su 

condición de erudito -unida a la dificultad que se hallaba para 

improvisar sus conocimientos de las lenguas indígenas- sino 

también la de las circunstancias en que tuvo que trabajar. No 

tuvo apoyo alguno, salvo el específico de los capellanes de 

Guadalupe, para realizar sus estudios (Le Riverend, 1946, s/p). 

 

Hemos dicho al inicio de este capítulo que el llamado señor de la Torre y de Hono 

también hizo fama por escribir su Idea inspirado en los principios de la Scienza 

Nuova del napolitano Juan Bautista Vico. Pues bien, a este respecto la historiadora 

Berta Flores Salinas dice tener la impresión de que: 

Boturini, para ‘estar a la moda’, adoptó para su Historia los 

principios filosóficos y sociales de Vico, como en una actitud 

parecida a la de aquellos historiadores contemporáneos que sin 
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estar convencidos del materialismo histórico lo adoptan para 

sus interpretaciones históricas (Flores, 1966, p. 155). 

 

Así pues, para la autora de México visto a través de algunos de sus viajeros, lo que 

escribió Boturini fue “para estar dentro de la corriente ideológica del momento” 

(Flores, 1966, p. 155). Pero lo que para Flores Salinas fue un “trabajo de usanza”, 

para José Rogelio Álvarez, historiador y editor de la Enciclopedia de México, es la 

médula de la originalidad de la obra de Boturini, porque su Idea “está en el 

sistema cíclico, según el cual la vida de los pueblos se desliza en una sucesión de 

etapas, edades o periodos determinados”, de acuerdo con los postulados del 

filósofo napolitano Juan Bautista Vico en sus Principios de una ciencia nueva 

(Álvarez, s/a, p. 1055). 

 Una opinión muy peculiar sobre el trabajo de Boturini es la de Roberto 

Moreno de los Arcos, ex director del Instituto de Investigaciones Históricas de la 

UNAM y miembro de la Academia Mexicana de la Historia. Para Moreno de los 

Arcos los trabajos que inició el italiano en la Nueva España “vinieron a despertar 

o secundar inquietudes largo tiempo soterradas en un buen número de ilustrados 

novohispanos”, por lo que a lo largo del siglo XVIII esas labores se convirtieron: 

en una especie de dispositivo de reacción en cadena que llevaría a 

los súbditos novohispanos a trabajar con nuevas orientaciones los 

temas de la historia prehispánica, que resultó una de las piedras 

angulares del edificio de la ideología revolucionaria de la 

Independencia y el nuevo nacionalismo mexicano (Moreno, 1971, 

p. 253). 

 

Esta muy interesante opinión abrió las puertas para que el trabajo de Boturini 

fuese visto con nuevos ojos y se llegara al convencimiento de su originalidad y 

trascendencia, pues, según se ha visto en los últimos años, don Lorenzo 

Francesco Antonio, “al romper con los moldes tradicionales de la hagiografía y 
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la historia anticuaria barrocas, contribuyó a sentar las bases de una revolución 

metodológica en la historiografía novohispana” (Escamilla, 2006, p. 13). 

Así, en opinión del historiador y filósofo emérito de la UNAM, Miguel 

León Portilla, la Idea de Boturini, por su enfoque, al haber hecho suyo el método 

y la filosofía de la historia de Vico, “constituye una extraordinaria novedad y 

enriquecimiento al referirse a las culturas indígenas de México” (León, 1974, p. 

XLVII). Para el autor de La visión de los vencidos, aunque la Idea tuvo un carácter 

provisional, pues era sólo “un anuncio o anticipo de lo que podría llevar a cabo 

[Boturini] en circunstancias menos desfavorables”; y, no obstante algunas críticas 

negativas, fue aprobada en lo general por los censores del reino e “incluso motivó 

el nombramiento [para don Lorenzo] de cronista que precisamente había de 

residir en las Indias” (León, 1974, p. XLVII). En conclusión, según León Portilla, la 

Idea de Boturini tiene el mérito “de haber enmarcado por vez primera el acontecer 

cultural americano en términos del pensamiento de quien, en los tiempos 

modernos, es considerado como nuevo padre de la filosofía de la historia 

universal” (León, 1974, p. LV). 

En el mismo tenor se expresó Álvaro Matute, quien refirió que “la 

singularidad de la obra de Boturini sobre la historia y cultura de México radica 

en que, para emprenderla, se valió del sistema de uno de los grandes maestros 

de la filosofía de la historia, Giambattista Vico” (Matute, 1976, p. 14). 

No obstante esos rasgos de novedad y originalidad atribuidos a los 

escritos de Boturini, Jorge Cañizares Esguerra ha demostrado que “no todo lo 

que había en su propuesta era nuevo”, ya que el caballero lombardo presentó su 

obra “como si fuera la primera en basarse por completo en la meticulosa 

recopilación e interpretación de las fuentes indígenas, lo cual no era cierto”, pues 

eso ya lo había intentado el padre Torquemada (Cañizares, 2007, p. 232). Más 

aún, en opinión del historiador de la Universidad de Texas, “Boturini carecía de 

originalidad metodológica, pues extrajo la mayor parte de sus ideas del erudito 

napolitano Giambattista Vico” (Cañizares, 2007, p. 232). Cierto que no es 

reprobable tomar ideas de otros autores, pero lo censurable es mal interpretarlas. 
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Y he aquí que Cañizares ha puesto en evidencia que “Boturini usó a Vico para 

darle a las fuentes mesoamericanas un estatus historiográfico similar al que 

disfrutaba la Biblia” (Cañizares, 2007, p. 239). Efectivamente, “al reivindicar el 

uso de palabras y mitos como pruebas históricas confiables, Boturini proyectó el 

libro sagrado de los toltecas como el equivalente americano de la Biblia” 

(Cañizares, 2007, p. 239), sólo que para Vico los jeroglíficos eran poco confiables, 

pues “eran el producto de mentes primitivas poéticas dadas a la exageración y al 

engaño”; mientras que el señor de la Torre y de Hono “tenía un alto concepto de la 

escritura jeroglífica” (Cañizares, 2007, p. 239). 

Hasta donde hemos visto, efectivamente los historiógrafos admiradores 

de Lorenzo Boturini han tejido en torno a él, al paso de los años, una leyenda 

aurea con los hilos proporcionados por el mismo viajero. Dicha fábula es de tal 

dimensión que, a mi juicio, ha opacado la crítica acerva que sólo algunos han 

hecho del personaje y de su obra. 

 

Consideración final  

 

A manera de conclusión, considero evidente la existencia de una leyenda en 

torno a Lorenzo Boturini Benaduci, conseja alimentada por sus admiradores, 

quienes se creyeron el discurso lastimero con el cual el valtellinense dio cuenta 

de su vida, y por ello insistieron en atribuirle, entre otras cosas, una ascendencia 

noble, el conocimiento de varias lenguas indias, el dominio del náhuatl, el haber 

sido un sabio, autor de gran literatura y alto talento, y el primer investigador de 

las apariciones del Tepeyac, quien habría integrado una colección de antiguallas 

con más de trecientos códices indios. A pesar de tales aseveraciones, en este 

trabajo se presentaron las pruebas de que el valtellinense, acaso en un intento por 

ocultar un origen modesto, se inventó unos vínculos con la nobleza francesa, para 

lo cual concibió un árbol genealógico y mudó también su nombre de pila, que lo 

era Lorenzo Francesco Antonio Botterini de la Ecclesia, por el de Lorenzo 

Boturini Benaduci. De igual manera, quedó claro que el coleccionista sondriense 
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nunca supo lenguas indias, sino única y medianamente la lengua náhuatl, y que 

su Museo histórico indiano nunca estuvo integrado por más de trescientos códices, 

sino por un número similar de documentos, entre los que se encontraban algunos 

códices, además de muchos impresos y manuscritos.  Por último, resulta 

exagerado afirmar que el italiano fue un autor de gran literatura y capacidad, 

pues algunos de los que difundieron tales paradigmas, también se encargaron de 

señalar que Boturini había sido un hombre fantasioso, con poca de la agudeza 

necesaria para comprender la historia indiana y, en síntesis, un escritor mediocre, 

imposibilitado para aprovechar como historiador el acervo documental que tuvo 

en sus manos. Es probable que estas últimas apreciaciones sean la razón por la 

cual se ha reconocido más el trabajo de Lorenzo Francesco Antonio como 

coleccionista, que como historiador. Sin embargo, muy a pesar de su enredado y 

algo fantasioso estilo, y de “la bronca y enzarzalada erudición leguleya con que 

salpica sus páginas”, en los últimos tiempos se comenzó a apreciar la obra de 

Boturini por haber dado “nuevas orientaciones a los temas de la historia 

prehispánica”, ya que hizo a un lado "los moldes tradicionales de la hagiografía 

y la historia anticuaria barrocas”, y con ello “contribuyó a sentar las bases de una 

revolución metodológica en la historiografía novohispana”. Este cambio de 

paradigma no es otra cosa que el resultado “de haber enmarcado por vez primera 

el acontecer cultural americano en términos del pensamiento de Juan Bautista 

Vico, considerado en estos tiempos “como nuevo padre de la filosofía de la 

historia universal”. 

 A esta conseja al respecto a la vida y obra de Lorenzo Boturini Benaduci 

me ha parecido razonable llamarla Leyenda Boturini. 
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