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					Orientaciones para la presentación de trabajos  

					Esta revista de la Universidad Católica de Córdoba es una  

					publicación periódica anual de artículos de investigación científica,  

					originales y de revisión, sobre temáticas de Historia, Psicología, Filosofía,  

					Letras y Ciencias de las Religiones, escritos por investigadores de la propia  

					institución y externos a ella.  

					Pelícano es una revista plural que sólo exige calidad científica, para lo  

					cual se vale de un sistema de arbitraje basado en dos evaluaciones con  

					reserva de identidad de los autores y evaluadores, estos últimos  

					integrantes del Comité Editorial de la Revista y especialistas externos  

					convocados al efecto.  

					El Consejo de Redacción de la Revista aceptará artículos originales  

					e inéditos con pedido de publicación en idioma español, inglés y  

					portugués.  

					El envío de los artículos puede hacerse durante todo el año, más allá de  

					las convocatorias periódicas que se efectúen y deberán ajustarse a las  

					Instrucciones para los autores.  

					Las contribuciones que se recepten podrán obedecer a la siguiente  

					estructura interna de la publicación:  

					1) El vuelo del Pelícano: sección en la que se puede participar sólo por  

					invitación o pedido expreso de la Revista Pelícano. Consiste en un  

					Dossier con artículos (hasta siete) originales que debaten en torno a  

					un tema o eje temático común, y que persiguen objetivos similares  

					entre sí. Estarán supervisados por uno o dos coordinadores como  

					máximo, quienes escribirán una “presentación general” de la propuesta,  

					que rescate los principales aportes individuales.  

					2) El asalto de lo impensado: de participación libre. Consiste en artículos  

					de revisión e investigación científica  

					que  

					exponen, de  

					manera  

					exhaustiva, los resultados originales de proyectos de investigación  

					individuales o colectivos. Abarca también las investigaciones que  

					analizan, sistematizan e integran los resultados de investigaciones  

					publicadas o no publicadas, sobre un campo de las ciencias sociales,  

					humanas y/o teorías y desarrollos conceptuales en el ámbito de la  
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					filosofía, psicología, las ciencias de las religiones, la historia y la literatura,  

					con el fin de dar cuenta de los marcos teórico-epistemológicos,  

					metodologías  

					y estados de las investigaciones en cuestión. Se  

					caracteriza por presentar una cuidadosa revisión bibliográfica y por su  

					rigor teórico y metodológico. Además por la argumentación reflexiva y  

					crítica sobre nuevos problemas teóricos y prácticos.  

					3) Las  

					formas  

					de  

					la  

					memoria: de  

					participación  

					libre.  

					Ocasionalmente, Pelícano publicará traducciones de  

					documentos  

					relevantes para el estudio de las Humanidades, como así también  

					entrevistas a personalidades destacadas en dichas disciplinas. Como  

					también artículos y/o trabajos en homenaje a algún autor o personalidad  

					destacada.  

					4) Nuevas narraciones: de participación libre. Consiste en comentarios  

					bibliográficos breves en la que se presentan los aportes científicos de  

					un libro de reciente aparición en el mercado editorial (hasta cuatro  

					años). No se atiene solamente al contenido, sino a una revisión crítica y  

					contextual de su contenido.  
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					Madrid se canta en Joaquín Sabina  

					Madrid is song by Joaquín Sabina  

					Cecilia Malik de Tchara1  

					Resumen  

					En el presente trabajo nos proponemos indagar el vínculo poético que une a  

					Joaquín Sabina con la ciudad de Madrid a través de la representación que de  

					ella hace en las letras de sus canciones. Nuestra hipótesis es que a través de  

					ellas va definiendo esta ciudad como un territorio heterogéneo al que va dando  

					forma a través de sus habitantes, sus modos de hablar y las historias que en  

					ella pueden suceder; y que en la imagen de Madrid construye  

					metonímicamente su figura de autor marginal.  

					Palabras clave: Joaquín Sabina, Madrid, ciudad, poesía.  

					Abstract  

					In this paper we aim to investigate the poetic link that connects Joaquín Sabina  

					with the city of Madrid through the representation he makes of it in his song  

					lyrics. Our hypothesis is that through these songs he defines this city as a  

					heterogeneous territory that is being shaped through its inhabitants, their ways  

					1 Profesora y Licenciada en Letras. Especialista en Enseñanza de Escritura y Literatura. Profesora  

					Titular de Literatura Española en el INCASUP. Investigadora adscripra en equipos de  

					investigación de la FFyH-UNC (2014-2017) y de la FL-UNC (desde 2018)  

					6730-4557 Correo electrónico: cecimalik@gmail.com  

					ORCID: 0000-0002-  

					Artículo publicado bajo Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-  

					SinDerivar 4.0. © Universidad Católica de Córdoba.  

					Recibido: 10/10/2024 - Aceptado: 11/11/2024  

					Revista Pelícano Vol. 10 (2024)  

					ISSN 2469-0775 – Universidad Católica de Córdoba  

					Página 7  

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					of speaking, and the stories that could happen there; and that in the image of  

					Madrid he metonymically constructs his figure as a marginal author.  

					Keyword: Joaquín Sabina, Madrid, city, poetry.  

					Resumo  

					No presente trabalho, propomos indagar o vínculo poético que une Joaquín  

					Sabina à cidade de Madrid por meio da representação que ele faz dela nas letras  

					de suas canções. Nossa hipótese é que, através delas, ele vai definindo esta cidade  

					como um território heterogêneo que ele molda por meio de seus habitantes, seus  

					modos de falar e as histórias que podem acontecer nela; e que na imagem de  

					Madrid, ele constrói metonimicamente sua figura de autor marginal.  

					Palavras chave: Joaquín Sabina, Madrid, cidade, poesía.  

					Muchas ciudades nacen y crecen sin que ningún poeta las haya cantado;  

					otras han venido a la existencia sólo por las palabras que las fundaron, y siguen  

					latiendo vivas en los libros, como Macondo, Wonderland, Atlántida, Amaurota.  

					Y están aquellas que surgieron en un espacio y se levantaron con piedras y  

					hierros, pero que alcanzaron una existencia más perdurable en la poesía que las  

					nombra. Troya fue Troya porque Homero la cantó en su Ilíada; que Schliemann  

					descubriera sus restos en el s. XIX no la hizo más auténtica ni real: es más  

					verdadera la homérica Troya euteícheon, anemóessa, la pólin euruáguian, que las  

					ruinas superpuestas de ciudades derrumbadas o destruidas. La Troya homérica  

					no puede ser destruida y ha soportado el paso del tiempo mejor que las urbes  

					materiales.  

					Porque “las ciudades se fundan en los libros” (Campra, 1994), y también  

					pueden ser fundadas -o refundadas- en las canciones, Madrid no es la misma  

					desde que Joaquín Sabina hizo de ella su musa, su escenario, su centro y su  

					destino. Y también el poeta es inescindible de esa urbe, porque su identidad está  

					construida desde ella, es parte constitutiva de su imagen y su arte.  
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					La ciudad ha sido modificada a partir de su poesía, y también su poesía  

					está atravesada por un modo de habitar la ciudad, de mirarla y de hablar de ella;  

					y la vinculación del yo con la ciudad también se vio modificada con el tiempo.  

					Es por ello que nuestro itinerario recorre todas las letras de canciones publicadas  

					hasta el momento, deteniéndonos en aquellas que describen la ciudad de Madrid  

					a partir de sus lugares y sus habitantes.  

					El nuestro no es un recorrido cronológico sino más bien caprichoso: una  

					figura emerge y se destaca entre otras, un personaje aparece en otro poema  

					reclamando atención; un lugar que se repite, otro que sólo es mencionado una  

					vez. Son muchos los textos que tienen la ciudad como escenario, un verdadero  

					escenario donde entran y salen los actores más diversos, mostrados cada uno en  

					un plano-secuencia que en pocas pinceladas nos ofrece un fragmento de una  

					ciudad viva. No nos interesa poner la mirada en la ciudad sólo como como  

					espacio urbano sino como territorio que incorpora a quienes la habitan, sus  

					voces, sus historias ya que, al decir de Carballeda (2015, p. 2):  

					el territorio, a diferencia del espacio físico, se transforma  

					permanentemente en una serie de significaciones culturales con  

					implicancias históricas y sociales … De este modo, el Territorio es  

					construido y nos construye, siendo un escenario por donde circulan los  

					discursos que cumplen esa función. Transformando los espacios en  

					lugares y viceversa, allí en ese encuentro, en esa intersección es posible  

					que lo histórico social que atraviesa el territorio sea construido  

					Madrid es el territorio en el que se mueve Sabina, el que nombra en sus  

					canciones, el que mira desde la mesa de un bar, el que funciona como escenario  

					de las historias que canta, con el que se identifica, y al que ayuda a constituir a  

					través de su arte. Quizás esta obra poética contribuya a la existencia de una  

					imagen de Madrid verdaderamente aere perennius.  
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					1. El poeta y la ciudad  

					Señala Scarano (1999, p 209) que en el modo en que el poeta describe la  

					ciudad “subyace la relación del hombre con la ciudad como núcleo semiótico” y  

					que esa relación puede manifestarse en gestos antagónicos o cómplices.  

					El poeta que tiene un gesto cómplice sería aquel que se manifiesta como  

					“un ego urbano, una identidad originada y originaria de la ciudad con huellas  

					indelebles de pertenencia [...] Un ser hecho de ciudad que en su decir conlleva el  

					decir de la ciudad” (1999, p 210) Sabina parece asumir ese gesto frente a una  

					Madrid concreta, con sus errores, sus injusticias, sus días y noches, sus hijos y  

					entenados; la mira crítica y descarnadamente, como sólo puede mirarla quien se  

					sabe parte de ella. No es la postura de un turista sino la de un ego cuya identidad  

					está constituida por su pertenencia a la ciudad.  

					Sobre esta conciencia del ser urbano y del ser de la ciudad es que vamos  

					a intentar dar cuenta en este apartado.  

					a. El poeta mira la ciudad  

					En Sabina, cada poema que habla de la ciudad presenta una breve  

					descripción de sus lugares, su gente, sus micro-historias. En la mayoría de ellas  

					es sólo una imagen que da cuenta de un yo estático, quien desde su lugar enfoca  

					una porción del cuadro, narra una instantánea o  

					una sucesión de imágenes en las que se cuela algún “detalle inútil” -un  

					toponímico, un personaje conocido, una imagen- que coopera en la construcción  

					de un efecto de creencia que atraviesa casi todas las canciones situadas en Madrid.  

					Son muy pocas las veces en las que el sujeto circula, se mueve por la  

					ciudad. No aparece el viaje -esa forma típica del habitar urbano que señala  

					García Canclini- sino la posición del que se acoda en una mesa y desde allí  

					observa su alrededor. Y el lugar más recurrente de enunciación, y también  

					escenario de las historias narradas, es el bar.  
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					Decimos que es el lugar de enunciación, y aquí vamos a tomar datos  

					extra-textuales: en una entrevista que le hacen en La Vanguardia (1995) dice:  

					-Yo escribo en bares, y no por una puesta en escena; yo trabajo ahí  

					como en Madrid se ha hecho toda la vida; González Ruano escribía  

					sus artículos en cafés, y Miguel Mihura sus obras.  

					-Su famosa ranchera fue escrita también en un bar, claro.  

					-En varios, y es real. Cualquier músico del mundo que haya hecho giras  

					sabe que es real. Es una canción que todo músico le debe a esa chica que  

					primero te abre un bar cuando ya está cerrado y que te trata como dios  

					y que a lo mejor te da una propina. Y también a cualquier músico le ha  

					pasado: volver un par de años después a ese sitio y no existir ni bar ni  

					chica; lo del banco ya es una exageración, pero es el sentido en que va  

					el mundo; se cierran bares o discotecas para hacer bancos.  

					Y son también escenarios del enunciado, lugares que aparecen  

					recurrentemente en las canciones, donde ocurren cosas y donde se ubica el yo  

					poético.  

					Si tenemos en cuenta que la mirada determina o al menos condiciona la  

					perspectiva, la elección de un cronotopo como lugar de enunciación y del  

					enunciado no puede no dejar su huella en la mirada que se tiene sobre la ciudad.  

					En Sabina aparece la recurrencia de la enunciación desde el bar, en la noche: esta  

					cronotopía es una manifestación de la construcción identitaria que hace el poeta  

					al configurarse como tal.  

					Sabina habla desde el lugar de las puertas cerradas, la taberna encendida.  

					Pensamos con Sarlo que “La ciudad escrita es siempre simbolización y  

					desplazamiento, imagen, metonimia” (Sarlo 2009, p. 145) de quien la escribe: un  

					yo que habla desde “la perdición de los bares de copas” porque es él mismo un  

					sujeto “perdido” en el mundo de los excesos, el alcohol, la droga y todo el  

					folklore que acompaña la cultura nocturna.  
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					Partimos de la idea de que el poema es un acto de resistencia o de  

					aceptación; en la elección de los lugares que menciona y los que calla, en los  

					habitantes que mira e incorpora y en los que no, en las descripciones que hace,  

					los adjetivos con los que describe y a veces nombra, se manifiesta una actitud  

					ideológica, una toma de postura que revela un modo de entender y vivir la  

					ciudad y de pensar la ciudadanía. Y si bien no hay una manifestación político-  

					partidaria explícita en su obra, sí se lee una opción por hablar de los excluidos,  

					los silenciados, los espacios menos frecuentados o legitimados por el hombre  

					burgués.  

					Pero es también un posicionamiento estético y afectivo que se traduce en  

					la vinculación que el yo tiene con la urbe y en las posibilidades de  

					identificación/distanciamiento que toma para con ella.  

					El espacio elegido como punto de vista implica que el sujeto va a estar  

					rodeado de ciertas personas: aquellas que frecuentan los bares o bien clientes  

					ocasionales. Allí se pueden encontrar con  

					Gámez el astronauta,  

					Gastón el flauta, Mari la tetas,  

					el novillero poeta con su mujer,  

					(2002)  

					El bar es el lugar al que siempre se vuelve, después del paréntesis que  

					puede significar una historia de amor: mientras ésta sucede, el yo se desenvuelve  

					en el ámbito de lo doméstico que aparece como el propio de una pareja estable.  

					Pero cuando fracasa, se encuentra regresando a la perdición de los bares de copas, o  

					llega al café de Nicanor y  

					Después de pagar dos rondas  

					(tres, contando la del baño)  

					recuperé,  

					entre la condesa y Julio.  

					mi escaño de contertulio,  

					mi carné de fundador (2002)  
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					Vuelve a encontrarse asociado en sociedad / con tales socios, tan solitarios y  

					perdedores como él. Igual destino tiene en “Ponme un trago más” (1990), en la  

					que el barman aparece como interlocutor de su búsqueda inútil y el que ayuda  

					a aliviar el abandono  

					La canción que cantan  

					de bar en bar  

					los que beben para olvidar.  

					"ponme un trago más"  

					"lo siento, señor,  

					pero cerramos a las tres" [...]  

					Los bares son lugares emparentados con los excesos, y no son sitios de  

					paso. Tienen clientes que se sumergen en ellos y los abandonan recién cuando  

					termina la noche  

					la canción de los buenos borrachos  

					que, de madrugada, vuelven al hogar  

					la canción que atropella los tachos  

					llenos de basura de la capital  

					En esta canción aparecen los borrachos que comienzan la noche con  

					alcohol y música -tango, swing, fandango, vals- risas y besos, pero a medida que  

					transcurre el tiempo y las estrofas, va evolucionando hacia la tristeza. En los  

					últimos versos aparecen términos que hablan de soledad, despedida, bala perdida,  

					nostalgia, huida.  

					Pero esos bares son al mismo tiempo un espacio propio, que muchas veces  

					suplen la función del hogar como refugio; que dan una mínima tregua y que  

					además pueden hacer posibles algunos encuentros.  

					En “Peor para el sol” (1992) se narra una historia que dura una sola noche  

					y que tiene su origen en uno de estos “templo del morbo”. Pero quizás la canción  

					más representativa sea “Y nos dieron las diez” (1992) en la cual narra una historia  

					que nace detrás de la barra del único bar que vimos abierto, el yo seduce a la camarera  

					y desea volver a encontrarla, pero cuando vuelve al año siguiente no es posible  
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					el reencuentro porque ha desaparecido el bar -que es el lugar que lo hizo posible-  

					devorado por el avance del no-lugar que representa un banco, símbolo del poder  

					financiero. Aparece así una crítica al desarrollo económico que atropella los  

					espacios cargados de afectividad y oportunidad de encuentro con otro, y los  

					reemplazan por oficinas de intercambio de dinero.  

					Veamos algunas de las caras que muestra la ciudad cantada por Sabina:  

					i.  

					Escenario hostil  

					El optimismo urbano de comienzos del s. XX se fue degradando por los  

					procesos de contaminación, deconstrucción y crecimiento excesivo; Madrid es  

					una cosmópolis y como tal, se convierte en un escenario hostil para quienes han  

					nacido o eligen vivir en ella.  

					En ella la soledad se hace más patente:  

					Madrid gris, sin palomas, desierto,  

					me vio cruzar con mi pesado baúl  

					como un muerto  

					atado a un ataúd. (1984)  

					y hacen que el yo se sienta extranjero en mi propia ciudad por haber perdido mi  

					casa y mi dinero.  

					Es una ciudad enloquecida y enloquecedora, en donde hasta los pájaros  

					visitan al psiquiatra; el ritmo de vida y las rutinas que se imponen, deriva en que  

					sus habitantes se vean prisioneros de una vida hastiada, vacía  

					mínima tregua en el bar,  

					café con dos de azúcar y croissant,  

					el metro huele a podrido,  

					carne de cañón y soledad. (1984)  

					El bar es un lugar que se presenta como refugio amigable entre el vacío de  

					la casa y el rostro amenazante del afuera que convierten al sujeto en “carne de  

					cañón y soledad”. La idea de muerte se extiende al metro que se insinúa  
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					impregnado por el olor de los cadáveres; o al menos, por figuras vacías de vida.  

					El ritmo de la ciudad despersonaliza, cosifica, hace que en los vagones se  

					encuentre una danza de trajes sin cuerpo al obsceno ritmo del vagón.  

					Hay varias metáforas en diferentes canciones que ilustran esta imagen de  

					este Madrid destructivo y dañino. En “Corazón de neón2” (1987) dice que  

					La ciudad donde vivo ha crecido de espaldas al cielo,  

					la ciudad donde vivo es el mapa de la soledad,  

					al que llega le da un caramelo con el veneno de la ansiedad[...]  

					La ciudad donde vivo es un ogro con dientes de oro,  

					un amante de lujo que siempre quise seducir. [...]  

					La ciudad donde vivo es un monstruo con siete cabezas, [...]  

					Un inmenso barril de cerveza que de repente, puede estallar  

					una ciudad que es laberinto de espejos, callejón sin salida a la que homologa con  

					la Torre de Babel:  

					temprano descubrí que todos los caminos  

					que yo elegí desembocaban en la torre  

					de Babel. [...]  

					Quiero decir que anduve lo mismo que cualquiera  

					en busca de unas manos que, en mitad de la noche,  

					entre tantos idiomas el mío comprendieran  

					La violencia de la ciudad contemporánea lo contamina todo: los  

					encuentros en la calle, las relaciones laborales  

					cuando pasas grita el albañil  

					el obseso del vagón se toca mientras piensa en ti,  

					la voz de tu jefe brama  

					“estas no son horas de llegar” (1986)  

					las infancias, que desaparecen como representación de ingenuidad y pureza  

					ya que en la ciudad no queda sitio para la inocencia  

					2

					La letra es de Sabina, del año 1987, aunque él no la grabó sino que la compuso para la banda  

					“Orquesta Mondragón”.  
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					Las niñas ya no quieren ser princesas,  

					y a los niños les da por perseguir  

					el mar dentro de un vaso de ginebra. (1980)  

					ii. Contaminación  

					A partir de la revolución industrial, las ciudades modificaron sus paisajes  

					reemplazando los elementos naturales por chimeneas, cables, hierro, vidrio,  

					fábricas, y luego los shopping center, malls, complejos de cine, acero.  

					Tales construcciones representan el comienzo de la edificación de los  

					paraísos artificiales en una ciudad demoníaca, llena de peligros. El  

					paisaje urbano derivado del trazado de la ciudad tiene como trasfondo  

					una ciudad oculta, subterránea, peligrosa, inmunda, infernal: la ciudad  

					de las cloacas, más tarde la ciudad del Metro. (Popeanga Chelaru 2009,  

					p. 3).  

					Uno de los rasgos que mejor caracteriza la transformación de la ciudad  

					moderna a las actuales, es la artificialidad que rige los diseños urbanos desde su  

					concepción. En una búsqueda constante de la novedad, se escribe y reescribe  

					sobre lo existente; todo se reformula, se transforma, se resignifica, se recicla.  

					Esta ciudad artificial crea falsos espacios campestres en barrios exclusivos  

					de los suburbios, que pretenden imitar la naturaleza; pero conserva en el centro  

					un paisaje de cemento, hierro y contaminación donde  

					Las chimeneas vierten su vómito de humo  

					a un cielo cada vez más lejano y más alto.  

					Por las paredes ocres se desparrama el zumo  

					de una fruta de sangre crecida en el asfalto. (1980)  

					Es un espacio mencionado metonímicamente como “Corazón de  

					cemento, corazón de neón enfermo de polución”  
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					Al igual que todos los elementos naturales, el cielo está cada vez más  

					lejano, inaccesible, casi sin dejarse ver; el barrio donde habito no es ninguna  

					pradera / desolado paisaje de antenas y de cables.  

					Lo natural se convierte también en un objeto artificial ya que El sol es una  

					estufa de butano, / la vida un metro a punto de partir, e incluso las estrellas se olvidan  

					de salir.  

					El contacto con la naturaleza se ha perdido por la distancia o porque el  

					sujeto no sale de la ciudad, por lo tanto el ciclo de las estaciones casi no se  

					percibe; apenas puede intuirse que ya el campo estará verde / debe ser primavera o  

					la visión del cielo es un lejano recuerdo que algunos conservan  

					Todavía queda un viejo hippie loco que cuenta  

					a los niños del barrio que algunas noches ve  

					estrellas cancerosas desde el piso cuarenta (2009)  

					Si bien se adivina una crítica a esta ciudad connotada disfóricamente, no  

					se puede hablar de una mirada apocalíptica en relación con el progreso ni  

					tampoco con la ciudad como tal. No aparece en su obra la nostalgia por la  

					naturaleza, ni el deseo de volver al locus amoenus; quizás porque el yo es un  

					sujeto que se sabe urbano y asume su pertenencia a la ciudad. Con ella comparte  

					sus defectos -contaminado él con los excesos de la droga y el alcohol- y los  

					acepta; y por otro lado, no concibe la vida -ni la muerte- fuera de ella, por lo que  

					pide que  

					cuando la muerte venga a visitarme,  

					no me despiertes, déjame dormir,  

					aquí he vivido, aquí quiero quedarme,  

					pongamos que hablo de Madrid. (1986)  

					La búsqueda de la felicidad es inmanente a la ciudad; no hay otro  

					escenario posible en sus canciones que el netamente urbano: el Edén puede  

					encontrarse en un piso vacío que se habita como okupa, y el modo de huir de  

					la tristeza no es huyendo de la ciudad sino mudándose al Barrio de la Alegría.  
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					iii. La soledad en la urbe  

					En un primer acercamiento, se puede distinguir la oposición entre  

					espacios público / espacio privado. Este último aparece pocas veces, y casi  

					siempre está connotado negativamente ya sea porque es un lugar vacío que  

					guarda recuerdos de la ausencia que se hace patente en la maldición del cajón sin  

					su ropa y lo deja con sábanas frías y alcobas vacías; con tu voz tiritando en la cinta del  

					contestador viendo cada día las manchas que deja el olvido a través del colchón, y por  

					ello me enfado con las sombras que pueblan los pasillos / y me abrazo a la ausencia que  

					dejas en mi cama. (1980)  

					O bien por su asociación con lo rutinario: es el hogar, triste hogar que se  

					asocia a la monotonía y el vacío, que mata el amor cuando éste se extiende más  

					de una noche. El yo se aburre del calor de la lumbre del hogar, y se convierte en el  

					escenario donde el lunes al café del desayuno / vuelve la guerra fría (1996)  

					A este sentido del espacio de lo doméstico se le oponen los hoteles de paso  

					que aparecen como lugares donde se ama con libertad, sin compromisos ni  

					papeles, donde se pone a raya la soledad al menos durante unas horas.  

					Pero el escenario más recurrente que describe el poeta es el de los espacios  

					públicos: las calles, plazas, bares; y en ellos el yo se mezcla entre la gente, se  

					encuentra rodeado de otros aunque pocas veces este contacto implica algo  

					personal. Un tópico repetido en la descripción de las ciudades contemporáneas  

					es el de la soledad del hombre arrojado en medio de una multitud y sin embargo  

					no tiene vínculos reales con los otros. No hay comunicación, las relaciones se  

					limitan a contactos ocasionales o profesionales y entonces se encuentra con la  

					soledad de encontrar que hay  

					una sola carta tengo en el buzón,  

					la remite mi banco,  

					ME DICE QUE NO (1996)  
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					La coordenada espacial aparece designada con una metáfora de esta vida  

					sin relaciones -La ciudad donde vivo es el mapa / de la soledad- que parece limitada  

					a un contacto lejano, una ciudad donde todos se miran, nadie se toca.  

					La multitud que vive en la ciudad no aparece como posibilidad de  

					compañía, sino al contrario: su presencia no hace más que destacar la soledad  

					del individuo que se encuentra rodeado de millones de habitantes, millones de  

					soledades, donde  

					estaban todos menos tú,  

					todos menos tú,  

					y yo marcando el 369 22 30  

					como un idiota para oírte repetir  

					en el contestador que te has largado de Madrid (1992)  

					Madrid es un "mar de tumultuosas soledades inútilmente acompañadas"  

					(Martínez 2005, p. 40)  

					Vemos entonces que la ausencia de vínculos reales lleva a cada hombre a  

					sentirse con el poeta como un extranjero / en mi propia ciudad (1984)  

					iv. La noche  

					Hemos dicho que el cronotopo sabiniano más recurrente es el de la ciudad  

					nocturna. Las horas del día son las de la ciudad que él no conoce, o al menos  

					calla: la que habitan los hombres que trabajan en su provecho, cumpliendo -al  

					menos en apariencia- las leyes de dios y de los hombres; hombres formales y  

					correctos que van de la casa al trabajo y del trabajo a la casa.  

					El yo poético no canta ese Madrid diurno porque él es un habitante de la  

					noche, de esa noche que no amanece jamás.  

					La noche en la que se mueve es amarga y larga, eterna, ya que no amanece  

					jamás. Ella crece entre los despojos / que al puerto del fracaso arroja la ciudad y está  

					habitada por prostitutas, borrachos y exhibicionistas, por profetas urbanos, por  

					locos y suicidas. Quienes viven en la noche pasan los días escondidos en sus  
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					guaridas; son seres que no pertenecen a la rutina visible de la ciudad sino que  

					buscan el anonimato y el secreto de la oscuridad.  

					Sin embargo, el momento que aparece con mayor recurrencia es el del final  

					de la noche, ese umbral que se encuentra cuando se acerca la madrugada, la  

					encrucijada en la que coinciden mundos distintos: el de la ciudad nocturna que  

					se despide y el del Madrid de día, del trabajo  

					Ese instante es descripto en “Los perros del amanecer” como aquél en que  

					el infierno acecha en la escalera; el de una hora que se sitúa “entre” dos momentos,  

					una frontera en la que quedan en suspenso el tiempo, las leyes, la razón.  

					La noche se derrama  

					Sin dejarme chupar su caramelo.  

					Acabo vomitando  

					En los lavabos de un antro moderno; (1986)  

					Cuando el olvido tarda en acudir los que están despiertos se encuentran  

					con que es la hora del desamor .. cuando cantan los grillos de la depresión, y entonces  

					cuenta las pastillas el suicida. Es  

					la hora del atraco y la pensión,  

					cuando los besos saben a alquitrán,  

					cuando las almohadas son de hielo (1988)  

					Esa es la hora de abrazar, de matar, de rezar, de apostar, del desamor,  

					del terror, de mentir, de maldecir, de perder… la  

					hora maldita en que los bares a punto están de cerrar,  

					cuando el alma necesita un cuerpo que acariciar,  

					ambiguas horas que mezclan al borracho y al madrugador,  

					danza de trajes sin cuerpo al obsceno ritmo del vagón,  

					(...) es pronto para el deseo y muy tarde para el amor. (1986)  

					Es esa hora, las “Seis de la mañana” el horario de comenzar la rutina de  

					los que no viven sino que transcurren, las malditas seis de la mañana anunciadas  

					por un despertador que llama a cumplir la ley, en las que  

					y el beso de la madrugada escuece como un bisturí  

					y los carteros sólo dejan propaganda en el buzón  
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					y los políticos estrenan la sonrisa de almidón  

					y se desdice la coartada de la noche, señor juez  

					y las esposas engañadas se acostumbran a perder  

					y el sol cobarde de las tardes tarda siglos en morir (1996)  

					En cambio es el final de la noche para los que lo han soñado casi todo ya y la  

					plegaria pagana que se eleva silenciosa se dirige al Padre nuestro que estás / en  

					los hoteles de paso  

					b. El poeta se mira en la ciudad  

					El proyecto en el que se enmarca este trabajo3 propone dar cuenta de la  

					importancia del espacio urbano como constitutivo de las subjetividades literarias  

					contemporáneas, entendiendo que las identidades que aparecen en los textos  

					están, al menos en parte, determinadas por su pertenencia a la ciudad.  

					El yo que habla en los textos abordados es un sujeto que se vincula con la  

					ciudad, la rechaza, la critica, se identifica con ella o se opone; puede mirarla de  

					distintas perspectivas pero no le es indiferente.  

					Es necesario en primer lugar, tener en cuenta cómo se posiciona frente a ella  

					puesto que  

					Depende de quién mira y desde dónde se sitúa la mirada: en el centro,  

					en la periferia, en un lugar de la ciudad extendida o fuera de ella. Así  

					pues, en el mirar desde la poesía una ciudad, no sólo importa qué se  

					mira sino desde dónde, por qué y cómo se mira. (Pont 2012, p. 92)  

					En la tradición poética se pueden rastrear imágenes de la ciudad que  

					aparecen de manera recurrente; una de ellas es la de la ciudad como una mujer.  

					En el corpus sabiniano, sin embargo, no es ésta una representación significativa.  

					Si bien aparece en algunas canciones, son muy pocas y sólo lo hace de manera  

					3 Travesías del yo. El locus urbano. FL – UNC.  
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					tangencial; puede verse esta idea cuando dice que sus años van “Maquillando el  

					ceño huraño de Madrid”, o que subirá a su caballo de cartón “Cuando la  

					ciudad pinte sus labios de neón”. Esta ausencia es en principio llamativa, por  

					encontrarnos ante un poeta que muestra mucha influencia de la poesía clásica, y  

					en ella la representación de la ciudad como mujer aparece casi como un tópico;  

					podríamos aventurar como hipótesis que esta falta se debe a que por encima de  

					la descripción de la ciudad en sí misma se impone la identificación del propio  

					yo poético con la ciudad. De ese modo su descripción se realiza a partir de los  

					rasgos que el poeta descubre en ella como propios y con los cuales se reconoce,  

					antes que la comparación de ella con un otro, sea éste masculino o femenino.  

					¿Y de qué modo la describe? En primer lugar se observa que no hay una  

					estructura lineal que vaya construyendo un espacio percibido como un todo,  

					sino imágenes fugaces, como instantáneas que no describen sino que apenas  

					alcanzan a dar una idea -fragmentada- de la ciudad. Vemos aquí una coherencia  

					con el nivel semántico, ya que los modos de habitarla tampoco son lineales sino  

					que el sujeto mismo es un ser fragmentado que en un doble juego de espejos se  

					refleja en la ciudad y se describe al describirla. Habla de la ciudad para hablar  

					de él, y de él para hablar de la ciudad, repitiendo lo que Scarano (1999, p. 223)  

					señalaba como característica de la poesía de Luis García Montero, en la que  

					señalaba que se podía “registrar aquí una identificación tal entre poeta y ciudad  

					que disuelve la distancia entre sujeto y objeto”  

					En cierta forma, se presenta como una nueva versión de la idea romántica  

					de la naturaleza solidaria, que es reemplazada aquí por la ciudad. Ésta  

					trasciende el lugar de un mero paisaje para convertirse en una proyección, un  

					doble, o un símbolo del yo del poeta que la nombra.  

					Como ejemplo, podemos tomar la elección del título de la “Calle  

					Melancolía” que nos sitúa en uno de los pocos espacios que no utiliza una  

					toponimia reconocible sino que hay un acto de nombrar el espacio como lo hacía  

					el Simbolismo, tomando el paisaje como un “estado de ánimo”. El yo se abraza  

					a la ausencia que dejas en mi cama, y la pérdida de ese tú innominado tiñe de  
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					melancolía toda la ciudad que recorre. Toda la canción es una especie de plano-  

					secuencia nos lleva por un caminar errante por la ciudad, dirige la mirada hacia  

					el cielo, las paredes, el asfalto, y luego se introduce en la intimidad de su casa,  

					que repite las cualidades de vacío, olvido y soledad que encontramos en el  

					afuera.  

					Vemos así que el estado anímico del poeta se puede reconocer en la  

					ciudad, al tiempo que ella condiciona las posibilidades del yo: vive en la Calle  

					Melancolía, y a pesar de que desearía mudarse al Barrio de la Alegría, no le  

					resulta posible porque siempre que lo intenta “ha salido ya el tranvía”. Frente a  

					eso, la actitud que asume es resignada y de aceptación.  

					2. La ciudad: Madrid  

					Dice García Canclini (1997) que el arte cimienta los imaginarios urbanos,  

					ese patrimonio intangible constituido por leyendas, historias, poemas que  

					hablen de la ciudad y a partir de cuyos fragmentos vamos armando nuestra  

					visión de la misma.  

					Nos interesa espigar las distintas -o no tan distintas- imágenes de Madrid  

					que aparecen en las letras de las canciones de Sabina. No es en su caso una  

					ciudad simbólica ni alegórica: es una ciudad concreta que tiene un referente en  

					el mundo extra-ficcional, y que aparece como un signo, entendiendo que en él  

					confluyen el  

					espacio del discurso o significante, formado por el conjunto de  

					signos que se conjugan en el discurso textual; la del espacio del  

					objeto o referente, centrada en el lugar físico como  

					objeto espacial que el escritor plasma en la obra literaria; y la  

					dimensión del espacio de la historia o el significado (Álvarez  

					Mendez 2003, p. 3)  

					Nuestra intención es ir recuperando el Madrid como objeto espacial (nivel  

					topográfico) y el discurso a través del cual se lo nombra en las canciones (nivel  
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					textual) en el cruce que se produce de ambos niveles en cada canción; reconstruir  

					el modo en que las letras de sus canciones modelan una imagen de ciudad que  

					se añade a la sucesión de imágenes que configuran al Madrid actual.  

					Rosalba Campra señaló que las ciudades se fundan “en lo alto de un  

					monte, para defenderse; a la orilla del mar, para partir; o [...] a lo largo de un río,  

					para encontrar un eje de orientación” (S y C 1994, p. 19) Madrid no está en  

					ninguna cima ni es vecina de mar alguno, pero está situada en el centro de  

					Castilla y de España; centro geográfico y simbólico, el lugar donde se cruzan los  

					caminos, / donde el mar no se puede concebir. Una ciudad fundada sin mar, sin monte  

					pero donde confluyen los caminos y de la cual es difícil escapar.  

					Para nuestro recorrido vamos a guiarnos con los indicios que Scarano  

					(1999, p. 208) menciona como las marcas identificatorias de la poesía urbana:  

					Al inevitable inventario de índices, abrumadoramente sustantivo,  

					que construye la ciudad con palabras (objetos, lugares, nombres,  

					hechos),  

					cabría  

					agregar  

					otra  

					catarata  

					indicial  

					que  

					acumulativamente satura la poesía contemporánea de  

					"urbanidad". Modos típicos del habitar citadino, actores sociales como  

					personajes arquetípicos, toponimia específica, micro-relatos urbanos,  

					autorreferencias profusamente exhibidas donde la ciudad se  

					autodenomina, designa y predica [el subrayado es nuestro]  

					a. Toponimia específica  

					Hemos dicho que no es una ciudad simbólica, sino una ciudad concreta:  

					Madrid. A lo largo de su obra aparecen numerosos indicios que nos permiten  

					vincular la ciudad dicha con la ciudad referida, una localización contrastable con  

					el mundo real. Quizás el más significativo sea el uso de toponimias reconocibles  

					que aparecen en muchas de sus canciones, una topografía fiel a su referencia que  

					tiene como fin la producción de una figuración realista.  
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					En una entrevista explicita que es Madrid la ciudad que canta, y se  

					constituye como un precursor por ser el primero que decide cantarla después de  

					mucho tiempo:  

					-Vale, pero antes quiero que desde el "Madrid" de Agustín Lara  

					hasta dos años de "Pongamos que hablo de Madrid", en que los  

					Leño hicieron una canción, Madrid era una ciudad que no se podía  

					cantar; no hay canciones sobre Madrid durante veinte años. Luego  

					hubo una eclosión de canciones sobre Madrid que aún no ha  

					parado. (Batista 1995, p. 3)  

					En algunas son una mención ocasional, que no tiene más función que la  

					de situar una acción, dar un anclaje concreto en un sitio determinado a lo que se  

					está contando y otorgarle verosimilitud. En este sentido nombra al casino de  

					Torrelodones en “19 días y 500 noches”, o en “Eva tomando sol” que se  

					desarrolla en un sitio concreto:  

					Vivíamos de scuoters en un piso  

					abandonado de Moratalaz (1988)  

					y luego, cuando esa vida de okupas termina por la intervención policial, el  

					yo poético se sitúa en el presente desde el que habla y dice que vive de cantar  

					en la calle Preciados.  

					También “Princesa” se ancla en la ciudad capital, pues nombra a los  

					jugadores de El Rayo (Vallecano) y la autopista M30.  

					“Caballo de cartón” retrata dinámicamente la monotonía de los días de un  

					tú femenino en la ciudad; a través de la enumeración de estaciones del Metro:  

					Tirso de Molina, Sol, Gran Vía, Tribunal acompaña el itinerario siempre igual,  

					cargado de pequeñas violencias, que constituyen el día de tantos habitantes de  

					Madrid.  

					“No soporto el rap” es un rap en el que “me he levantado con el pie  

					contrario” y va contando -y cantando- una sucesión de hechos desfavorables que  

					por la referencia a la plaza de Santa Ana permite situarla en Madrid.  
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					En otras canciones los lugares nombrados no son sólo un anclaje ficcional  

					sino que hacen que la ciudad adquiera protagonismo; quizás la más  

					representativa sea “Yo me bajo en Atocha” que ya desde el título menciona un  

					sitio paradigmático del Madrid actual. Luego va a hacer una enumeración de  

					lugares que la describen en sus distintas fisonomías: aparece la modernidad de  

					el Palacio de Cristal, el Puente de los Franceses y la Torre Picasso, la moda de  

					Pasarela Cibeles, la miseria de la “Corte de los Milagros” y las chabolas de  

					uralita, la historia de la Puerta de Alcalá, la cárcel de Yeserías, la tradición en la  

					Tasca de Chamberí y la devoción a la Virgen de la Almudena. Esta acumulación  

					de lugares da cuenta de un Madrid que condensa en sí misma elementos  

					contrarios y a veces contradictorios, idea que se repite a lo largo de toda la  

					enumeración de otros elementos constitutivos como fechas, personas y hechos.  

					En “Kung Fu”, canción que pone la mirada en el accionar de una banda  

					de delincuentes, aparecen nombrados los barrios de Lavapiés, Aluche y  

					Entrevías. Son jóvenes vagos que van desde las periferias en las que viven hacia  

					la ciudad, donde aparecen como una amenaza a la tranquilidad de quienes  

					habitan el centro ya que se dedican a los robos, asaltos y tienen vínculos con la  

					droga. Por eso aparecen también asociados a otro espacio como habitual para  

					ellos: la cárcel de Carabanchel.  

					b. Actores sociales  

					El poeta es habitante de esa ciudad: si una ciudad está hecha por quienes  

					la habitan, el yo poético que aparece no sólo es una parte constitutiva sino que  

					funciona al mismo tiempo como testigo y cronista.  

					En esa función, no se limita a describir los lugares sino que se detiene en  

					las personas que los atraviesan, que los modifican y que son también influidos  

					por ellos. En relación a la novela -pero creemos que puede también pensarse  

					para la poesía- Álvarez Mendez (2003) sostiene que en ellas:  
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					Sobresale la vinculación con los personajes, pues el espacio se  

					convierte en un signo que remite mediante procesos metonímicos  

					y metafóricos a la situación de los caracteres novelescos, a sus  

					sentimientos, ideas o acciones. De tal modo, he constatado que el  

					marco en el que se mueve el personaje es expresión de su propia  

					figura y llega incluso, en ocasiones, a moldearle. (554)  

					En el mismo sentido encontramos que “Son las gentes quienes refuerzan  

					el ‘carácter’ del espacio, y éste quien contribuye decisivamente a configurarles”  

					(Gullón 1980, p. 55). Por eso vamos a detenernos en describir los personajes que  

					aparecen en las canciones de Sabina, como un indicio más del modo en que ve  

					la ciudad. Los seres que rescata y pone en el foco de atención son los que, según  

					su mirada, representan el Madrid que habita y al que invita a sus lectores y  

					seguidores a conocer.  

					Con algunas excepciones, el denominador común que tienen sus  

					personajes es que son marginales, perdedores, marginados; hombres y mujeres  

					que la mayoría de los habitantes de las ciudades tratan de no ver, y los  

					organismos intentan invisibilizar a los ojos de los turistas y también de los otros  

					ciudadanos. En un proceso metonímico, Madrid es presentado como una “Corte  

					de los Milagros” por los habitantes que van apareciendo en las canciones. Hay  

					en Sabina una poética de(sde) la subalteridad que se manifiesta no sólo en la  

					selección de los personajes que van a aparecer en sus letras, casi siempre estos  

					hombres marginados, sino también en el modo en que se los presenta: no como  

					“tipos” ni seres pintorescos sino como sujetos con entidad propia, con historias  

					y rasgos que los individualizan y los instalan como un otro. El yo poético no  

					desconoce la mirada desde las clases hegemónicas, pero elige instalarse en su  

					discurso en el mismo plano de los ciudadanos marginales, y atribuirse la misma  

					condición de subalteridad.  

					Entre los ejemplos más evidentes de la presencia de estos personajes  

					encontramos la recurrencia de prostitutas: “Por el túnel” habla de una mujer que  

					ha hecho del amor su profesión, con un oficio que no es peor que los demás.  
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					“Una canción para la Magdalena” hace el elogio de una virgen del pecado,  

					y en ella el elogio a todas. La prostituta merece que todo conductor se acerque a  

					conocerla, y vincula esta figura con la Magdalena saramaguiana.  

					“Barbie Superstar” (1999) tiene como protagonista a una muchacha que  

					tiene un camino de degradación de modelo y actriz a puta de lujo y luego termina  

					hecha un pingajo. Una historia como tantas que guardan las grandes ciudades,  

					recibe del yo poético una mirada de compasión y ternura:  

					Por esos labios, que sabían a puchero  

					de pensiones inmundas  

					habría matado yo, que, cuando muero  

					ya nunca es por amor  

					com-pasión que -como ya señalamos- no significa idealización; no se la  

					muestra como un modelo a seguir sino que se narra con crudeza lo difícil de una  

					vida que, como la canción prometida, termina tan triste que nunca la pude empezar.  

					En la misma línea aparecen mujeres adictas a drogas y alcohol; esta Barbie hace  

					un camino al infierno por atajos de jeringas, recetas, lo mismo que la “Princesa”  

					que se mueve entre la cirrosis y la sobredosis hasta verse envuelta en una muerte con  

					asalto a farmacia, y la muchacha de “Cómo decirte, cómo contarte” que hace un  

					recorrido desde la promiscuidad al alcohol y la droga.  

					Otros personajes recurrentes en sus poemas son los ladrones y  

					delincuentes. En banda o solitarios, son presentados en general con una mirada  

					comprensiva y compasiva no exenta de humor.  

					Quizás la excepción, la que tiene una descripción más descarnada sea la  

					de la banda de “Kung Fu”(1985): formada por jóvenes que vienen de los  

					suburbios, salen de sus agujeros y a lomos del hastío y la ansiedad / vienen buscando  

					bronca a la ciudad. Son vagos, que Al ritmo de guitarras asesinas / se juegan el destino  

					a cara o cruz. cuando van a la ciudad  

					Son habituales de la cárcel, y allí Se cortan las venas, / se tragan vidrios con  

					tal / de que los lleven al hospital. Una suerte de justificación para esta realidad está  

					dada casi al final, cuando se pregunta ¿Qué importa si revientan algún día? /  
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					Mientras estén las cosas como están. Esas vidas sin sentido y sin futuro son fruto de  

					un estado de situación, de un contexto que no les ofrece opciones ni horizontes  

					mejores.  

					El porqué de una vida dedicada a la delincuencia también aparece en  

					“Qué demasiao” (1980) donde el protagonista es un  

					Pandillero tatuado y suburbial  

					Hijo de la derrota y el alcohol  

					Sobrino del dolor  

					Primo hermano de la necesidad  

					Tuviste por escuela una prisión  

					Por maestra una mesa de billar  

					Distinto es el caso de El Dioni, el protagonista de “Con un par” (1990); en  

					ella se refiere la historia de un empleado de seguridad que un día decide robar  

					el dinero del camión blindado que custodiaba. Tomado de una historia real, no  

					es un ladrón de poca monta que trata de sobrevivir en un contexto adverso; pero  

					es admirable por haber robado el dinero de un banco -símbolo del poder  

					económico- y haberlo hecho sin violencia, sin un solo tiro como un Robin Hood  

					posmoderno.  

					“Pacto entre caballeros” (1987) tiene como protagonistas tres chicos,  

					menores de veinte años, que asaltan en la calle con un pincho de cocina, pero que  

					son capaces de homenajear a un cantante popular cuando lo encuentran en un  

					robo, invitándolo a tomarse copas con ellos y devolverle lo sustraído. Un relato  

					autoficcional con humor que muestra un yo cómplice con los delincuentes, capaz  

					de hacer un trato con ellos y sentirse obligado a respetarlo por haber sido hecho  

					“entre caballeros”.  

					Finalmente, nos encontramos con El Ladrón, un carterista de guante blanco  

					y alma de artista (1988) que se encuentra viejo, a quien con la artrosis de los nudillos  

					/ se te resiste más de un bolsillo. Es un personaje entrañable, que durante años robó  

					a una exclusiva clientela con sello de autor, a quien se presenta como un verdadero  

					profesional que nunca usó la violencia (tú sabes / que para hacer una buena caja / no  
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					necesita usar la navaja) haciendo un arte de su oficio; que ejerció su trabajo con  

					buenos modales y que siempre / mimaste al pobre a costa del rico.  

					Otros personajes que pueblan sus canciones son los perdedores y  

					marginados: sin analizar exhaustivamente podemos encontrarnos con Lola, que  

					ha pasado invisible entre la gente por ser fea; con Tolito -a quien le compone una  

					balada-, un mago que va de tren en tren, cuyo oficio es retorcerle el cuello a la pena  

					/ y abrir una ventana a la fantasía que vuelve cada noche a dormir entre cuatro muros  

					y dos escuetos / colchones, rescatados de la miseria; con el hombre que excepto las de  

					la imaginación / había perdido todas las batallas y decide suicidarse sin dejar de  

					comprar antes una corona para que haya “flores en su entierro” (1985); con el  

					quinielista que al conocer los resultados de los partidos descubre que otra vez  

					ha perdido  

					demoliendo tanta terca ilusión  

					dinamitando tantas torres de naipes  

					tantos sueños del quinielista  

					pobre que tendrá  

					que volver a la fábrica de nuevo  

					el lunes a las ocho  

					(1978)  

					Aparece también el conductor suicida que acaba buscando en la basura un  

					gramo de locura; o la pareja de “Retrato de familia con perrito” (2003) a quienes la  

					realidad los aplastaba, / pero cerraban, al dormir, / los ojos y se la inventaban, los  

					inmigrantes que  

					por un jergón y plato de sopa,  

					con una alfombra y un kleenex  

					le sacan brillo al culo de Europa.  

					Y, el cuerpo de policía  

					viene con leyes de extranjería  

					Hasta aquí, vemos qué ciudad es la que se muestra -a través de sus  

					habitantes- en los poemas de Sabina. Madrid es una ciudad que está llena de  
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					seres excluidos por el sistema económico, que no tienen voz, que se saben  

					marginados y desde esos márgenes asumen posturas de aceptación resignada o  

					se rebelan y entran en circuitos de robos y otros delitos. Frente a todos ellos, el  

					poeta elige cantarles sin acusar; describirlos sin ocultar sus miserias ni  

					idealizarlos, aceptando quienes son y haciéndolos visibles. Los rescata de la  

					mirada tradicional de condena, reconociendo en ellos actitudes que son  

					valoradas positivamente como la libertad, la vida sexual sin prejuicios, la  

					búsqueda de placeres sensuales y a través de distintas sustancias, la falta de  

					límites. El poeta, a su vez, reconoce en sí estas actitudes y las reivindica.  

					En una suerte de oposición a estos personajes, aparecen sus los hombres  

					de la calle: grises, burgueses, respetables, absorbidos por el sistema  

					El hombre de la calle, ese animal extraño  

					que habita en las ciudades y respeta las leyes,  

					que a través de la lluvia, la familia, los años,  

					nace, crece, trabaja, se reproduce y muere(…)  

					A falta de una vida tiene algunas costumbres  

					como diques que opone a la desesperación;  

					del trabajo a la casa, la comida, la lumbre (...)  

					El hombre de la calle se parece a mi padre. (Inédita, 1977)  

					Son personas normales, que han sido asimiladas por la vida urbana y  

					acepta sus normas, aunque eso signifique una vida monótona y  

					despersonalizada. Hay también una multitud variopinta de personas que  

					constituyen la gran masa de habitantes de una ciudad  

					peluqueros de esos que se llaman estilistas,  

					musculitos, posturitas, cronistas carroñeros, (...)  

					escritores que no escriben, vividores que no viven, (...)  

					tiburones de la noche con teléfono en el coche y con fax,  

					caballeros en oferta, señoritas que se quieren casar,  

					caraduras, obsesos, gualtrapas, lameculos, (...)  

					Y una tribu de repatriados de Ibiza,  

					que dejaron de ser hippies, pero no de ser palizas,  
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					filósofos con caspa, venus oxidadas,  

					apóstoles del sida, lengua envenenada,  

					motoristas hitlerianos con guantes en la mano (1992)  

					Ciudadanos de distintos oficios y suerte, pero que en su mayoría están  

					designados a través de sintagmas que connotan negativamente existencias  

					falsas, vacías, fingidas; máscaras que no alcanzan a esconder la ausencia que hay  

					detrás.  

					Sin embargo, el verdadero antagonista de sus marginales es su “Vecino  

					de arriba” (1978), el que habita en el piso superior y que se encuentra encima de  

					los demás por su posición de poder político y económico. Hombre corrupto,  

					conservador, que va a misa el domingo y fiestas de guardar, fue aliado del  

					franquismo: hizo la guerra y no / va a consentir que opine a quien no la ganó. Es un  

					hombre que vive arriba, ejerciendo el poder y el control de los que están debajo.  

					Es un caballero español que observa un estricto código moral y no tolera que  

					haya otros modos de vivir, por eso censura a quien opta por rebelarse contra  

					ellos: llama “libertinaje” a la libertad y que yo me divierta no puede soportar. Ya  

					Baudelaire había señalado que hay placeres que se escapan al vulgo y sí son  

					disfrutados por los bandidos y cortesanas; estos hombres de arriba se lo pasa fatal  

					y ha conseguido todo menos felicidad.  

					Decimos que son los verdaderos oponentes porque no se contentan con  

					vivir según sus reglas sino que las imponen a los demás, son personas que  

					inundan la ciudad / si tú vives abajo no te dejan en paz.  

					c. El habla citadina  

					En la construcción de las imágenes de una urbe confluyen distintos  

					sistemas semióticos; en ese proceso se entrecruzan discursos que provienen de  

					distintos enunciadores y distintos modos de decirla. Voces que hablan de la  

					ciudad, y la ciudad misma que se dice a través de ellas, llevando a preguntarnos  

					con Laura Scarano “¿cómo escribe la poesía la ciudad?” (1999, p. 208).  
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					Debemos distinguir los discursos que se pronuncian sobre la ciudad -lo  

					que dicen de ella quienes la describen, la refieren, la evocan- y los discursos de  

					la ciudad en los que el enunciador parece diluirse y que fuera ella misma la que  

					se dice. Un decirse desestructurado, desde un no-lugar de enunciación (Jitrik) y  

					que aparece en las voces de sus habitantes, en los modos de dicción, en graffitis  

					y frases habituales.  

					Si pensamos en el estilo de la poesía de Joaquín Sabina, podemos ver que  

					tiene una marcada influencia neobarroca manifestada en un uso frecuente de  

					retruécanos, anáforas, antítesis, cultismos, metáforas; es también recurrente el  

					uso de enumeraciones caóticas con imágenes surrealistas, la presencia de  

					repeticiones y de oxímoron. Sin embargo, en varias canciones incorpora voces  

					distintas a la suya con sus lectos propios, que se integran con naturalidad a su  

					sistema poético.  

					En este sentido, encontramos muchas veces la representación fonética de  

					modos de pronunciar propios de la oralidad como años pa’ votar, ordenao, mercao,  

					preguntao, un trago pa’ celebrarlo, m’alegro, pa’ lante, qué demasiao.  

					Pero también hace presente un léxico y expresiones que llevan a las  

					canciones ecos de las personas que habitan y constituyen el Madrid  

					representado. Como ejemplos podemos rastrear canuto, pasas del rollo de vivir,  

					chorizo (por ladrón), bugati, pasma (por policía), palmarla, peluco (reloj), jarabe de  

					litrona, chaval, golfo, queli, meublé. En “Como te digo una co te digo la o” el poeta  

					le cede la palabra a una mujer que hace un soliloquio con su vecina, y todo su  

					discurso es imitación de un lecto y un registro muy marcados.  

					Sin intentar agotar el tema, que podría desarrollarse en otro trabajo  

					específico, nos interesa marcar que en estos textos el poeta logra recrear un  

					discurso polifónico a través de un proceso de estilización del habla de los  

					habitantes de Madrid. Esto coopera por un lado con el propósito de crear un  

					verosímil realista pero, al mismo tiempo, otorga voz a personajes habitualmente  

					silenciados, y lo hace respetando sus modos de decir y decirse.  
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					d. Microrrelatos urbanos  

					Si aceptamos que la geografía es un elemento que conforma  

					subjetividades, la vivencia en la ciudad es el rasgo definitorio de los poetas de  

					fines de siglo XX, seres atravesados por su condición de habitantes de espacios  

					urbanos.  

					En este sentido, no podemos obviar la relación de Joaquín Sabina con los  

					Poetas de la experiencia, grupo con el cual se vincula personal y estéticamente.  

					Este grupo propuso nuevas matrices estéticas como la  

					rehumanización de la figura del poeta, restablecimiento de los  

					nexos entre praxis artística y praxis vital, diseño de un lector  

					mayoritario, códigos de normalización lingüística, cruces con la  

					tradición de poesía oral y folklórica, collage y montaje con otros  

					géneros discursivos, hibridez, uso de la parodia e ironía en una  

					empresa deliberadamente desmitificadora de la tradición  

					esteticista del género (Scarano 2005, p. 11)  

					Una poesía entendida como encuentro con el otro y, por ende, como  

					oportunidad de diálogo; como posibilidad de hablar con otro y también como  

					diálogo entre la alta y la baja cultura. Una poesía que es una “síntesis dialéctica  

					entre intimidad e historia, como punto de encuentro entre la subjetividad y los  

					otros” (Medina Puerta 2015, p. 15) donde se habla acerca de experiencias  

					cotidianas que tienen hombres comunes, una temática urbana con situaciones  

					verosímiles. Aparecen  

					dos caminos aparentemente muy diferenciados, pero que son en  

					realidad las dos cabezas de un mismo dragón: la intimidad y la  

					experiencia, la estilización de la vida o la cotidianización de la  

					poesía. Unas veces el sagrado pozo del poeta sale a la luz en sílabas  

					contadas; otras, es la vida diaria —esta inquilina embarazosa— la  

					que se hace poema (García Montero 1983, p. 7).  

					Revista Pelícano Vol. 10 (2024)  

					ISSN 2469-0775 – Universidad Católica de Córdoba  

					Página 34  

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					La poesía nace machadianamente en la encrucijada entre lo esencial y lo  

					temporal, y hace una síntesis entre los temas más hondos y los más cotidianos.  

					En ella se da un cruce de texturas entre lo íntimo y lo social, entre el yo y la  

					ciudad, las vivencias personales -subjetivas- y el contexto social e histórico como  

					manifestación de lo colectivo. Del mismo modo que de García Montero, se  

					podría afirmar de Sabina que “La suya es una poesía urbana, que privilegia el  

					modo íntimo y privado en que se viven los asuntos públicos, que lleva la “calle”  

					a la “casa” y abre la “alcoba” a la “plaza” “ (Scarano 2010a, p. 11) En esa estética  

					de intersección se inscribe la poesía sabiniana que explora la creación de una  

					identidad originada y originaria en la ciudad que busca traducirse en palabras  

					que la hagan transmisible a los demás.  

					Y en otro trabajo, Scarano (2007) señala que “Bajo el ambiguo cobijo  

					urbano, las identidades se revelan ubicuas, provisionales. Esta poesía nos trata  

					como huéspedes y anfitriones a la vez de los lugares que ocupamos, propios y  

					ajenos, dueños y usurpadores simultáneamente” (p. 18)  

					Estos principios rectores de la estética de la experiencia tienen sus efectos  

					en la caracterización de a poesía que será subjetiva, incompleta, limitada por la  

					brevedad del género y por la opción estética de narrar instantes, fragmentos de  

					historias. Lo urbano es aquí “condición y conciencia, soledad entre la  

					muchedumbre, baliza que señala que lo que antes podía leerse en continuidad  

					ahora es pura manifestación de lo fragmentario” (Pont, 2012, p. 92).  

					Pese a ese fragmentarismo, Madrid concentra en sí un universo completo  

					que se despliega de a poco en sus canciones a través de un juego de  

					desocultamiento casi impúdico, y proyecta en los personajes su carácter  

					cosmopolita. Mieke Bal establece una relación del espacio representado -en  

					nuestro caso, la ciudad- con las historias que en él se desarrollan y con el punto  

					de vista adoptado por el narrador. Dice que “La historia se determina por la  

					forma en que se presenta la fábula. Durante este proceso se vinculan los lugares  

					a ciertos puntos de percepción. Estos lugares, contemplados en relación con su  

					percepción reciben el nombre de espacio” (Mieke Bal, 1990, p 101).  
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					Varias canciones de Sabina construyen el espacio en relación a historias  

					que narra con maestría, llevando a que Benjamín Prado le caracterice como  

					“novelista en miniatura” (Sabina 2002, p. 19); en ellas continúa la tradición del  

					romancero de contar historias, y como en él, éstas aparecen a veces  

					fragmentadas, incompletas. Muchos de sus poemas pueden considerarse micro-  

					historias que tienen en común que suceden en la ciudad, que tienen una  

					vinculación tal con los modos de vivir en ella que no se concebirían en otro  

					escenario; que representan ficcionalmente el rumor que se escucha y que es la  

					voz de la ciudad que se dice.  

					Una de ellas es la del “Ciudadano Cero” que narra retrospectivamente la  

					matanza realizada por un hombre común, y su posterior apresamiento. El  

					hombre sufre el desamparo de una ciudad contemporánea siempre sin paraguas,  

					siempre a merced del aguacero, un individuo  

					de esos que se callan  

					por no hacer ruido, perdedor asiduo  

					de tantas batallas que gana el olvido (1985)  

					que decide vencer el anonimato disparando hacia la calle y asesinando diecisiete  

					personas desde una habitación de hotel. Su propósito es lograr fama, ahora decía  

					/ sabrá España entera mis dos apellidos. Sin embargo el poeta no los dice y se refiere  

					a él como Ciudadano Cero. Es una historia que se repite en las grandes ciudades,  

					y que es fruto del anonimato y soledad a los que se encuentran arrojados sus  

					habitantes.  

					En esta misma línea de buscar fama a través de la violencia, se ubica la  

					historia de “Qué demasiao” (1980): un muchacho macarra y ladrón que suma  

					quince asaltos en un mes hasta que  

					Una noche que andabas desarmao  

					La muerte en una esquina te esperó,  

					Te pegaron seis tiros descaraos ....  

					Pero antes de palmarla se te oyó  

					Decir: "Que demasiao,  
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					De esta me sacan en televisión".  

					Por otro lado, la relación de la vida monótona en el “Tango del  

					quinielista” (1978) que es la historia de un hombre cualquiera  

					que una tarde marchita de domingo  

					pegado al transistor, sufre y espera  

					a que den el resultado del partido.  

					sólo puede tener como telón de fondo una ciudad que alberga millones de  

					personas sin un techo ni esperanzas de conseguirlo con su trabajo.  

					Entre otras historias, “Cómo decirte, cómo contarte” cierra el círculo de  

					fracaso de alguien que se muda a Madrid con un proyecto en la piel y en la  

					búsqueda de amor verdadero; que en la búsqueda de emociones fuertes lo  

					prueba todo  

					… Cada noche un rollo nuevo,  

					Ayer el yoga, el tarot, la meditación,  

					Hoy el alcohol y la droga,  

					Mañana el aerobic y la reencarnación…  

					pero la vorágine no la satisface y a pesar de que se ha acostado con media  

					ciudad, no encuentra el amor. Otra vez aparece la aparente paradoja de la falta  

					en medio de abundancia, la soledad entre la muchedumbre. Por eso es que  

					termina gritando  

					En medio del supermercado,  

					¡¿Quién me vende un poco de autenticidad?!.  

					La vida en la ciudad no responde a lo que ha ido a buscar; sus luces  

					atraen engañosas pero de cerca se revelan como ilusión, como falsas estrellas.  

					Es por eso que  

					Mañana te vuelves a casa,  

					sin pena ni gloria ni príncipe azul (1986)  

					una vuelta que deja abierta la posibilidad de un retorno a lo mismo  

					porque la ciudad es un vicio que no se quita;  

					el alquitrán del camino  
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					embriaga más que el suave vino del hogar  

					Otra historia de un fracaso en la búsqueda de felicidad en el contexto de  

					Madrid es la de “Eva tomando sol” (1988). Versión sabiniana de Génesis 3,  

					presenta a la pareja originaria habitando como okupas el Edén de un piso en  

					Moratalaz con una planta de marihuana a modo de árbol del bien y del mal. Una  

					pareja que vive en la ciudad sin seguir su lógica ni sus leyes, que se encuentra al  

					margen del sistema, en la que ninguno trabaja dentro de la lógica del mercado  

					laboral -el yo emborrona partituras, ella cocina- ni pagan por el techo que los  

					cubre ni compran sus muebles ya que Cogimos un colchón de una basura, / dos sillas  

					y una mesa con tres patas, ni siguen las normas que rigen la vida social como la de  

					no desnudarse en lugares expuestos a la mirada de los demás.  

					El espacio del balcón donde Eva tomaba sol es un umbral entre el espacio  

					privado del departamento y el público de la calle, ella traspasa el límite de su  

					ámbito de privacidad y esa violación es castigada por la víbora del entresuelo a  

					través de una denuncia a la policía. La irrupción de las fuerzas de seguridad en  

					el piso les significa la expulsión del paraíso terrenal y la incorporación a la vida  

					aceptada en la ciudad.  

					La existencia del paraíso, en este poema, aparece dada por la posibilidad  

					de estar al margen de la vida urbana, de vivir en la ciudad sin acatar sus leyes ni  

					códigos morales; pero es una opción que siempre está en riesgo de perderse por  

					la intolerancia de aquellos que sí están incorporados a la lógica del sistema.  

					3. Conclusiones  

					El Madrid sabiniano que hemos podido rastrear en el corpus de sus  

					canciones es muy distinto a la New York del poemario lorquiano. La distancia  

					entre ambas radica no tanto en la diferencia del objeto descripto -Madrid no es  

					New York- sino principalmente en el punto de vista de los poetas. Lorca era un  

					visitante, alguien que caminó esa ciudad como extranjero y su mirada es la de  

					un extranjero. Sabina no nació en Madrid pero la hizo su “matria”; la parió él  
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					como su madre cuando en sus letras la critica de un modo como sólo puede  

					criticarse lo que es propio, cuando ve sus defectos más de cerca que nadie y  

					reconoce en él los mismos rasgos heredados o asumidos.  

					No la describe, como sí hace un viajero, porque no es su propósito  

					convertirla en objeto de análisis ni exhibirla a los turistas. Tampoco pretende  

					convertirla en un mito; no es un simple pretexto para su escritura, ni es su obra  

					un tratado de urbanismo. La ciudad está presente porque es el único escenario  

					posible para los personajes que pueblan sus poemas. Porque son -el poeta y sus  

					personajes- seres esencialmente urbanos. Ella es una presencia constante, a veces  

					apenas nombrada, otras con un estar silencioso, otras en el centro de atención.  

					El poeta la observa y se involucra desde la mesa de algún bar, noche tras  

					noche. Esa posición condiciona su mirada en cuanto a los lugares que conoce, los  

					personajes que frecuenta, las historias que rescata. Personajes nocturnos y  

					noctámbulos, que viven y trabajan refugiados en la oscuridad, en la hora donde  

					la mayoría de la ciudad duerme; seres que se encuentran arrojados a los  

					márgenes del día y de la ciudad porque no son parte del sistema productivo,  

					porque sus actividades o debilidades quedan fuera de la ley, o sus deseos no  

					pueden mostrarse abiertamente y buscan el amparo de las sombras para  

					satisfacerse. Lugares sórdidos, frecuentados por perdedores, ladrones,  

					borrachos, prostitutas, que encuentran en ellos refugio y libertad; donde se cruza  

					lo público y lo privado, la soledad y la compañía, el día y la noche.  

					Se manifiesta entonces como una de las características más recurrentes en  

					la estética de Sabina, la presencia de la antítesis. Ésta aparece constantemente  

					subrayando el contraste entre los mundos que coexisten en una ciudad  

					contemporánea. Hay una oposición entre los espacios públicos y los privados  

					que se cruzan en espacios como las ventanas y balcones, que funcionan como  

					umbrales, zonas limítrofes que separan los ámbitos pero permiten que se  

					traspasen. Como en “Eva tomando sol” donde aparece la mujer que se asoma a  

					ese avance del espacio privado sobre lo público que es el balcón, y que es  

					observada desde el interior de otros departamentos a través de las ventanas.  
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					La coexistencia de contrarios se extiende a toda la ciudad de Madrid, que  

					se muestra “A mitad de camino entre el infierno y el cielo” como canta en “Yo  

					me bajo en Atocha”. En esta canción estructura la descripción a partir de la  

					enumeración de objetos, costumbres, toponimias, deportes y habitantes que en  

					su mayoría representan términos contradictorios. Aparecen el “vuelva usted  

					mañana” y las “fiestas de guardar”; el okupa y los skin, el verano y el invierno,  

					la droga y la tercera edad, “su dieciocho de julio, su catorce de abril”, la Maja  

					Desnuda y la Maja Vestida: todos tienen lugar en esta ciudad cosmopolita de la  

					que afirma que “junta al Dios y al Diablo / al funcionario y al travestí”; allí  

					conviven lo paradisíaco y lo infernal en una cosmovisión pagana.  

					Este espacio es manifestación del vínculo que existe en la poesía  

					contemporánea entre la ciudad y la construcción de las subjetividades, donde el  

					sujeto se descubre y describe como parte de la ciudad: a veces en oposición a  

					ella, otras como consecuencia de sus modos de vida. De cualquier modo, la  

					paradoja que atraviesa la urbe madrileña se resume en el sentir que “La ciudad  

					donde vivo es mi cárcel / y mi libertad.” La relación entre Sabina y Madrid  

					bascula en esa contradicción, aunque se puede observar una evolución en la  

					actitud del yo poético que va desde un gesto antagònico a uno cómplice. Este  

					cambio es paulatino y se patentiza en la modificación del final de “Pongamos  

					que hablo de Madrid” escrita en 1980 que viró desde su original  

					Cuando la muerte venga a visitarme,  

					que me lleven al sur donde nací,  

					aquí no queda sitio para nadie,  

					pongamos que hablo de Madrid  

					a la versión grabada en 1986 donde pide  

					No me despiertes, déjame dormir  

					Aquí he vivido, aquí quiero quedarme  

					Pongamos que hablo de Madrid  

					La mirada de este cantautor/poeta no pretende juzgar lo que ve desde el  

					afuera. El suyo es un registro cargado de subjetividad, de un yo que asume  
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					voluntariamente la ciudadanía madrileña, que empatiza con aquello que tiene  

					de marginal y excluido, que se ocupa de mostrar lo menos visible, lo que muchos  

					quisieran ignorar u ocultar. Un ego urbano con “una identidad originada y  

					originaria de la ciudad con huellas indelebles de pertenencia” (Scarano 1999, p.  

					210)  

					Porque a pesar de sus contradicciones -o quizás justamente por ellas- el  

					poeta sabe que no hay billete de vuelta una vez que se toma / el tren que lleva hasta  

					Babel (hasta Madrid) y se ha convertido en un juglar del asfalto.  

					Aunque lo niegue todo.  
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