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complejos narcisistas del colonialismo interno.2 

En esta línea, en un pequeño pie de página que se ofrece en las primeras  páginas del libro,  se  presenta  un  dato  curioso:  en  el  Censo  del  año  2001,  el  62%  de  la  población 

“boliviana” se autoidentificó con algún pueblo indígena, mientras que en 2012, tras poco más  de  media  década  de  gobierno  “indígena”,  esa  identificación  llegó  al  40%.  Un  breve análisis  del  dato  nos  lleva  a  preguntarnos:  ¿Cómo  entender  estas  identificaciones evanescentes? ¿No es, al menos paradójico, que esto suceda en un gobierno que hace suyo el lenguaje de lo plurinacional en sentido étnico? ¿Hay acaso, un proceso subterráneo, que golpea en el corazón mismo del “Proceso de Cambio” boliviano? 

Como  para  no  perder  una  sana  costumbre,  en   Mito  y  desarrollo  en  Bolivia,  Silvia  Rivera Cusicanqui responde a esas preguntas sin tapujos ni titubeos, exponiendo abiertamente sus hipótesis: en el Estado plurinacional hay de fondo un proyecto neodesarrollista. Proyecto que,  haciendo  uso  de  herramientas  etno-políticas  (ella  le  llama  “etnicidad  estratégica”), despolitiza  y  vacía  de  contenido  discursos  y  prácticas  de  los  pueblos  indígenas.  De  este modo,  “buen  vivir”,  “descolonización”,  “ancestralidad”,  terminan  siendo  meras  palabras encapsuladas bajo la retórica del poder; volviéndose ideas estériles. 

Es  frente  a  estas  derivaciones  gubernamentales,  con  la  mirada  bien  fija  en  forjar horizontes propios y creativos, e invocando desde su  chuyma “la energía descolonizadora del sentir-pensando  ( amuyt’aña)  […]  para  resistir  la  maldad  del  enemigo”  (Rivera  Cusicanqui, 2014,  p.12),  que  la  pensadora  dirige  sus  trazos.  El  libro,  como  bien  señala  su  autora, complica diversos textos que cruzan un arco temporal de casi una década (de 2005 a 2014), a primera vista heterogéneos, pero todos  abigarrados por y en esta misma cuestión nodal. 

En  el  primero  de  sus  textos,  Del  MNR  a  Evo  Morales:  disyunciones  del  estado  colonial,  la autora plantea el complejo dualista que parece surcar toda operación del estado colonial. Se trata  de  aquel  síndrome  de  quien  siendo  colonizado  (Morales  en  tanto  indígena,  para  el caso) aspira, de modo altamente paradójico, a tener y ejercer ese poder autoritario, que es propio del colonizador. Es por esta antigua enfermedad internalizada de la cual no puede 2 En otro de sus textos, la  pensadora define al colonialismo interno como el “conjunto de contradicciones diacrónicas de diversa profundidad, que emergen a la superficie de la contemporaneidad, y cruzan, por tanto, las esferas coetáneas de los modos de producción, los sistemas político-estatales y las ideologías ancladas en la homogeneidad cultural” (Rivera Cusicanqui, 2010b, p.37). 
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desprenderse,  que  el estado  reproduce   disyunciones coloniales.3  Como  bien  se  ha  dicho, esas divisiones, generadas desde adentro (porque están hecha cuerpo), se observan en diversos tiempos, contextos y campos. En este trabajo puntual, la autora desenvuelve su crítica para detallar las siguientes disyunciones:  

(i)  la  propuesta  neodesarrollista  de  construir  una  carretera  (aquella  del  famoso conflicto por el TIPNIS4), que renuncia a aspiraciones ciudadanas de soberanía frente a intereses  corporativos  extranjeros  (muchos  de  ellos  brasileros),  afectando  además  los derechos de los pueblos indígenas; 

(ii)  la  orquestación  del  instrumento  de  consulta  popular  que,  en  la  praxis gubernamental, se ve distorsionado por el autoritarismo y la arbitrariedad que rigen a los modos de selección e interpretación de respuesta de “los consultados”; violando así los fundamentos más básicos de la consulta (el tener una disposición genuina para escuchar a quien(es) se consulta, y tomar esa opinión en cuenta); (iii)  el  de  los  activistas  que,  aún  si  apoyan  la  lucha  indígena,  no  han  llegado  a  ser interpelados  en  su  vida  cotidiana  por  esta  “causa”,  ni  han  dejado  de  mirar  su  propio ombligo para dejar de criticarse mutuamente y competir por ver quién obtiene mayor reconocimiento  social,  “quién  es  “más  radical”  o  quién  se  la  juega  más”  (Rivera Cusicanqui, 2014, p.19); 

(iv)  el  vínculo  que  liga  al  estado  con  diversos  agentes  del  estamento  militar.  Esta conexión  sombría,  según  detalla  la  pensadora,  penetra  el  cuerpo  social  en  numerosos puntos  y  ejemplos  a  través  de  lo  que  se  proyecta  como  una  “versión  militar”  del desarrollo. Esta se observa no solo en los vínculos de negocios legales e ilegales entre agentes del gobierno, policiales y militares (como en los casos de contrabando de pasta base  de  cocaína,  de  control  y  formación  de  espacios  de  impunidad  en  parques nacionales y núcleos del estado, etc.) sino también en planos normativos y simbólicos –

como  la  negativa  estatal  a  desclasificar  los  documentos  militares  de  las  dictaduras 3 El “salto” histórico que parece haber entre el gobierno del MNR (década del ‟50) y el de Morales, se salda, a mi  juicio,  si  se  adopta  y  comprende  la  interpretación  en  el  marco  diacrónico  y  dinámico  del  colonialismo interno. 

4 Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure. 
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bolivianas–, alcanzando un límite caricaturesco con la utilización banal de Tupak Katari5 

como figura del Transporte Aéreo Militar (TAM) boliviano. 



En suma, el esfuerzo de la autora en este primer texto se concentra en evidenciar, o más bien, “reiterar [ese] nexo perverso entre el gobierno de Evo Morales y el estado colonial del MNR de los años 50” (Rivera Cusicanqui, 2014, p.13; las cursivas son mías), marcado por estrategias estatales neocoloniales. 

Este esfuerzo reiterativo de la autora se mantiene en el segundo texto que compone la presente obra:  Indianizar el mestizaje y descolonizar el gobierno. Y es que hay en la repetición un efecto  llamativo.  Fue  por  ese  mismo  acto  de  repetición  de  lo  que  inicialmente  parecían 

“eventos desafortunados” que la propia autora comenzó a desencantarse del “proceso del cambio” –así lo nombra ella, entre comillas– llevado a cabo por el gobierno del MAS. 

En  esta  línea,  quizá  por  su  confesa  propensión  a  las  teorías  conspirativas,  la  autora siembra  una  sospecha  y  una  preocupación.  Sospecha  de  que  el  “proceso  de  cambio” 

conlleve una estrategia más profunda: aquella de las élites mestizas letradas que reeditan sus viejos  modos  políticos  mediante  discursos  intelectuales  falsamente  ligados  al  deseo  y proyecto de cambio. Preocupación de que esos discursos -más puntualmente, el de García Linera-  “tenga  la  capacidad  de  generar  perdurables  “efectos  de  alcance  estatal”  (R. 

Zavaleta)” (Rivera Cusicanqui, 2014, p.24). 

La inquietud, y el inexorable vínculo con el primer texto del libro, radican en que este discurso –distribuido estatalmente por la institución que el propio García Linera tiene a su cargo (la Vicepresidencia de Bolivia)– significa, desde la perspectiva de Rivera Cusicanqui, un  intento  por  justificar  la  necesidad  de  retroceder  a  ese  horizonte  desarrollista  que caracterizó  al  MNR  en  los  „50.  Justificación  que,  según  afirma  la  pensadora,  alcanza  una implacable  fuerza  al  nivel  de  lo  narrativo  pero  que,  se  muestra  pobre  a  nivel  de  los razonamientos. 



5 La principal batalla liderada por Tupak Katari y Bartolina Sisa (su esposa), fue el cerco sobre la ciudad de La Paz en 1781. En otra de sus obras, la autora señala: “la rebelión de Tupak Katari en 1781 es parte de un ciclo de movilizaciones pan-andinas que sacude toda la región en respuesta a las políticas borbónicas […] en 1781, la  derrota  de  los  indios  construyó  símbolos  de  dominación  duraderos,  a  través  de  la  pintura,  el  teatro  y  la tradición  oral.  En  2003-2005  esa  derrota  revierte  en  una  victoria  de  los  sublevados”  (Rivera  Cusicanqui, 2010a, pp.9-10). 
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De  este  modo,  se  critica  la  concepción  de  Nación  presente  en  el  discurso  de  García Linera, cuyas mayúsculas se fundamentan al señalar que el vicepresidente la concibe   como una premisa  de ser del estado boliviano; es decir, se propaga la idea de una Nación Boliviana que  uniría  a  todxs,  corriendo  el  eje  de  las  identidades  colectivas  (“las  naciones”,  con  su enclave ancestral y cultural del territorio) hacia el horizonte del compuesto aglutinador de la entidad  estatal,  que  impone  sus  propias  “territorializaciones”  .  La  autora  nombra  a  este ejercicio vicepresidencial como propio de una “falacia territorial”; y argumenta el simplismo de  los  razonamientos  al  indicar  que  Linera,  pese  a  reconocer  esa  bolivianidad  como construida (aunque siempre preexistente), tampoco se adentra en los cómo ni porqués de esa construcción, ni en los intereses que acompañan esas identificaciones; siendo este un campo  ampliamente  trabajado,  por  ejemplo,  en  la  tradición  del  pensamiento latinoamericano. 

En  esta  misma  línea,  Rivera  Cusicanqui  señala  que  el  punto  nodal  de  sus cuestionamientos hacia el vicepresidente no reside principalmente en la incapacidad de dar respuesta  a  esos  interrogantes,  sino  en  la  ausencia  de  las  preguntas  mismas,  en  el barrimiento  (¿no?)  intencional  que  se  realiza  sobre  esas  preguntas,  con  la  aparente ignorancia  de  todo  lo  que  ello  implica  (subordinar  las  “naciones”  indígenas  a  la  Nación boliviana, consolidando así la constelación de poder estatal; desechar e ignorar la historia de un pensamiento social y emancipatorio anclado en modos heterogéneos de apropiación del paisaje; y anular los esfuerzos de aquellos abocados a crear un espacio  taypi, de diálogo, de interculturalidad  postnacionalista  o  de  “ecología  de  saberes”,  al  decir  de  Boaventura  de Sousa Santos). 

Una indagación más exhaustiva sobre la estructuración y readaptación de estrategias de los “mestizos acomplejados que rodean al presidente” (Rivera Cusicanqui, 2014, p,15) así como  de  las  incongruencias  del  “proceso  de  cambio”  llevado  adelante  por  el  MAS,  se desarrolla en el tercer texto del libro, titulado  Etnicidad estratégica, nación y (neo) colonialismo en América Latina. 

Retomando  aquí  el  caso  del  movimiento   siringueiro  en  Brasil  y  el  de  las  Asambleas ciudadanas  autoconvocadas  en  Argentina,  Rivera  Cusicanqui  analiza  las  movilizaciones indígenas  contemporáneas  de  Bolivia  en  el  marco  del  llamado  “giro  eco-territorial”  –
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“originario”, basado en una episteme diferente -de organización del trabajo para la vida, de ejercicio del autogobierno, de conciliación no antropocéntrica con la naturaleza- se opone la interpretación economicista del territorio que, según la autora, lleva adelante el gobierno del MAS a través de sus proyectos neodesarrollistas y extractivistas. Estos, cabe agregar, se encuadran en lo que Harvey –retomado por Rivera Cusicanqui– llama la nueva lógica del capitalismo: una lógica de “acumulación por desposesión”. 

A partir de esta relación dialéctica y antagónica entre  los tejidos del poder oficial y las formas de organización y lucha social (indígena- ch’ixi, para el caso), Rivera Cusicanqui teje el cuerpo de su exposición. Es al recuperar las trayectorias de esta conflictiva relación que la  autora  analiza  más  específicamente  el  conflicto  del  TIPNIS,  con  la  intención  de 

“comprender  la  dinámica  política  de la etnicidad  como  proyecto  estratégico  […]  y como campo de lucha entre el estado y los pueblos indígenas” (Rivera Cusicanqui, 2014. p.32). 

Retomaremos  aquí  brevemente  la  descripción  brindada  por  la  autora  de  este  proceso conflictivo. El primer tramo de la indagación remite a la década del „90, momento en que las  reformas  multiculturalistas  y  la  “pax  neoliberal”  –como  ella  la  llama–  fueron resquebrajadas por la primera Marcha por el Territorio y la Dignidad, que no solo unió a las poblaciones del altiplano, las yungas, las llanuras amazónicas y los valles, sino que además visibilizó –a través de sus 600 km recorridos hasta la sede del gobierno– el tema del medio ambiente y la noción de territorio como elemento clave para la articulación política de las demandas indígenas. 

Acompañado por esta oleada de movilizaciones sociales (hubo una II, III y IV Marcha entre  los  años  1996  y  2002),  que  cristalizaban  el  agotamiento  del  modelo  neoliberal-multicultarista,  se  produjo  el  ascenso  de  Evo  Morales  como  presidente.  En  particular,  la socióloga resalta que su promoción hacia la presidencia fue posible gracias a un contexto social  en  que  las  subjetividades  políticas  se  vieron  interpeladas  por  la  noción  de  “lo indígena”, que articulaba con fuerza las potentes ideas de Soberanía (popular/nacional) y Dignidad,  canalizadas  políticamente  en  entre  los  años  2002-2005  a  través  del  proyecto-demanda de una Asamblea Constituyente, para la cual Morales sumó (de forma parcial y recortada) a algunos dirigentes de estas Marchas. 

Ya en el marco de su gobierno, la V y VI Marchas recordaron la necesidad de reformas estatales  en  materias  específicas  como  la  recuperación  de  territorios  indígenas  y  la Revista Pelícano vol.4 (2018) - 213 



 

reconducción  comunitaria  de  la  reforma  agraria.  No  obstante,  estas  pequeñas  fisuras  del naciente  gobierno  se  vieron  eclipsadas  por  un  conflicto  mayor  –con  la  oligarquía  de  la 

“media luna”–6 al que los diversos grupos indígenas y campesinos, de oriente y occidente, respondieron  brindando  su  apoyo  en  pos  de  afianzar  las  acciones  y  la  reelección gubernamentales. 

Sin  embargo,  para  el  2010  –una  vez  resuelto  el  conflicto  y  re-electo  el  gobierno  del MAS–  la  alianza  de  los  grupos  indígenas  y  campesinos  con  el  gobierno  se  terminar  de resquebrajar.7 La VII Marcha fue expresión de ese quiebre, que implicó también la ruptura del “Pacto de Unidad” –que cimentó la Asamblea Constituyente– entre las organizaciones campesinas  (CSUTCB,  “Bartolinas”  e  “Interculturales”)  e  indígenas  (CIDOB  y CONAMAQ) (Rivera Cusicanqui, 2014, p.44). 

En  este  mismo  sentido,  la  VIII  Marcha  no  solo  concretó  esa  doble  escisión  (entre organizaciones indígenas y campesinas, y entre organizaciones indígenas y gobierno), sino que  además  –de  las  falsas  retoricas  pro-indígena  y  ecologista  del  gobierno–  mostró  el abierto rechazo estatal hacia la movilización indígena, que no pudo ocultarse más después de los actos de represión, secuestro y bloqueo de los marchistas organizados por el propio gobierno en su alianza con el estamento militar. 

Frente  a  la  masiva  interpelación  que  estas  marchas  indígenas  lograron  -recibiendo numerosos apoyos de poblaciones locales, vigilias urbanas, visibilizacion mediatica, etc.- los grupos cocaleros, interesados en proteger y proyectar sus intereses parcelarios y mercantiles (legales  e  ilegales),  orquestaron  una  “contra  marcha”  a  través  del  CONISUR  (Consejo Indígena  del  Sur)  con  el  objetivo  de  utilizar  la  “id-entidad  indígena”  para  que  se  los considerara  parte  del  TIPNIS,  e  influir  así  en  la  futura  consulta  sobre  el  porvenir  del territorio. 

Desde  el  estado,  luego  de  la  VIII  Marcha  (octubre  de  2011),  se  aprobó  la  ley  180  de Proteccion  del  TIPNIS,  al  que  se  declara  “intangible”,  renunciando  a  la  construcción   del tramo  de  la  carretera  que  afecta  al  TIPNIS  (pero  no  del  proyecto  en  su  totalidad).  No obstante, esta misma medida fue subordinada por la promulgación de la Ley 222 (febrero 6  El  conflicto  remite  a  una  aguda  pugna  regional  entre  los  departamentos  de  la  “media  luna”  (Tarija, Chuquisaca, Santa Cruz, Beni y Panto) y el gobierno de Morales, que contó con el apoyo de la hoy desplazada UNASUR, terminó  

7 La autora menciona, a modo de detalle, que ya en el 2008, en el marco del conflicto con la oligarquía de la medialuna, el gobierno había aprobado la construcción de una carretera por el corazón del TIPNIS. 
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de  2012),  efectuada  tras  la  contra-marcha  cocalera  (que,  según  señala  la  autora,  y  en contraste con la VIII Marcha, no tuvo apoyo de la población ni repercusión mediática). De este  modo,  lo  que  se  hizo  fue  sujetar  la  Ley  180  (de  intangibilidad  del  territorio)  a  los resultados de esta esta nueva ley, “de Consulta Previa e Informada a los Pueblos Indígenas del TIPNIS”. 

El concepto de intangibilidad, afirma Cusicanqui, forma parte también de los artilugios neocoloniales del gobierno, ya que mediante la introducción de esta cuña se podría asfixiar cualquier  tipo  de  actividad  productiva  en  el  Parque,  incluida  la  de  los  indígenas.  La intangibilidad definió entonces los términos de la discusión: la consulta se desplazó del eje 

“carretera sí”/“carretera no” a la disyuntiva: “intangibilidad” o “desarrollo”; lo que llevó a que  “se  aceptara”  en  2013  (de  manera  previamente  condicionada)  la  construcción  de  la carretera. Pero, según señala Rivera Cusicanqui, el resultado de la consulta se debió no solo al condicionante neocolonial de la intangibilidad, sino también a la concesión de prebendas gubernamentales, el filtrado de las poblaciones a ser consultadas y otros mecanismos que dividían a las comunidades por dentro y entre ellas. 

No obstante, subraya la autora, la organización de los marchistas permanece en pie. A la cooptación estatal del discurso de la indianidad (un estado que se nombra plurinacional), y a la utilización estratégica del “ser indigena” de parte de elites gubernamentales y cocaleros, los  pueblos  indígenas  oponen  una  lógica  de  “etnicidad  táctica”,  que  con  sus  prácticas cotidianas  amenazan,  como  una  brasa  incandescente,  la  expansión  de  los  procesos  de acumulación de capital. Esta etnicidad táctica, se trama con la codificación de una memoria colectiva que, mediante la reproducción cotidiana de mitos o relatos orales, contribuye a la densidad de una  cultura de la resistencia. 

En  Mito, olvido y trauma colonial. Formas elementales de la resistencia cultural en la región andina de Bolivia,  cuarto  y  último  texto  de  esta  compilación,  la  autora  indaga  sobre  la  conexión  de diversos  “momentos  épicos”  (como  las  Marchas  por  el  TIPNIS)  con  la   memoria  larga  y colectiva de un pueblo colonizado y sus deseos (a veces victoriosos, otras veces fallidos) de descolonización  final.  La  yuxtaposición  y  reversión  dialéctica  entre  periodos  de  trauma colectivo  y  de  insurrección  étnica  se  incrustan  en una  codificación  densa  del  simbolismo andino y recursos míticos que alimentan los distintos modos de resistencia ritual (como la movilización  mítica  del   Takiy  Unquy,  las  danzas  procesionales  urbanas  o  la  apropiación Revista Pelícano vol.4 (2018) - 215 



 

iconográfica visible en el Señor del Gran Poder). Sublevación abierta y lucha cultural son modos y repliegues continuos de esa “conciencia anticipatoria” –como denomina la autora–, que “revierte ese  mundo al revés8 inaugurado por el colonizador y transforma las posibilidades de la historia” (Rivera Cusicanqui, 2014, p.62). 

La autora agudiza esta visión al retomar en sus líneas diversas interpretaciones del mito de  Chuqil  Qamir  Wirnita  (Bernita),  registrada  en  el  THOA9  (Taller  de  Historia  Oral Andina) que habilita diversos registros de lo que podemos llamar acumulación mítica. De esta  forma,  la  recuperación  y  persistencia  del  mito  en  la  memoria  colectiva  se  vuelve  en contra  de  la  sociedad  opresora  marcando  su  subjetividad,  como  en  el  caso  de  las  “los erradicadores  de  la  coca  [que]  no  se  han  atrevido  a  entrar  en  los  Yungas  [hasta  2001]” 

(Rivera Cusicanqui, 2014, p.74) o bien creando la expectativa de un tiempo encantado por venir  (como  subversión  del  mundo  al  revés  colonial),  en  el  que  pasado  y  presente (antepasados y “vivos”) se unen en la rebelión, como sucede con la reavivación táctica del 

“cerco aymara” de 1781 o en episodios como el bloqueo de caminos de 1979. 

Por su parte, la autora también recupera brevemente versiones del mito10 que, en otra línea interpretativa, representan apropiaciones coloniales que canalizan, muy posiblemente, el miedo de los  q’ara11 hacia el autonomía indígena. 

En  síntesis,  lo  que  destaca  y  vuelve  recomendable  no  solo  este  libro,  sino  también  la lectura  de  las  restantes  obras  de  la  autora,  es  su  incansable  espíritu  por  andar  senderos alternativos  y  por  hacer  colectivos  las  voces  de  victoria,  de  denuncia  o  decepción  de aquellxs que luchan por una vida digna y libre frente a las obturaciones del poder oficial y la apropiación, desvirtuada, de sus discursos y prácticas descolonizadoras. 

Por ello, en tiempos en los que el “giro a la derecha” latinoamericano se presenta como un  decreto  politológico,  el  sugerente  subtítulo  de  la  obra  escrita  por  Silvia  Rivera  nos recuerda  un  sustrato  presente,  cada  tanto  olvidado,  de  las  estatalidades  latinoamericanas: aquel del colonialismo en sus múltiples caras, recovecos y plexos. 



8 La autora refiere a la obra de Waman Puma (Guamán Poma de Ayala),  El primer nueva coronica y buen gobierno, fechada en 1613. 

9 El Taller fue fundado junto con otros intelectuales de la región a comienzos de la década de los ‟80. 

10 La autora menciona como un ejemplo la novela  El festejo del deseo, de Juan Claudio Lechín, donde la mujer indígena se vuelve objeto sexual para consumo del macho dominador. 

11 “Q‟ara (u otras variantes dialectales) es el nombre peyorativo con que los quechuas y aymaras se refieren a los blancos y mestizos. […] lingüísticamente vinculado con „pelado‟ y „desnudo‟, tiene que ver con la falta de cultura andina de estos blancos y también con su falta de ética, que le lleva a robar y explotar [cualquiera se puede volver q'ara si imita esta conducta]” (Albó, 2002, p.80). 
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Por último, aunque podamos acordar que en varios sentidos los avances progresistas de los últimos años permitieron empoderar a las comunidades y pueblos indígenas (así como otros grupos sociales) o sirvieron para abrir “nuevos caminos” en las trayectorias estatales latinoamericanas, los pensamientos de Silvia Rivera Cusicanqui nos ayudan a no dejarnos llevar por un optimismo ingenuo, manteniendo cerca las preguntas cruciales para aquellxs deseosxs  de  forjar  caminos  alternativos,  a  pesar  de  –o  felizmente,  por–  sentirnos 

“oprimidos, pero no vencidos”.12  
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12 Refiero al título de otra obra de Silvia Rivera Cusicanqui. 
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