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Resumen 

Este  artículo  se  propone  ilustrar  algunos 

Revista Pelícano 

paradigmas 

compartidos 

entre 

la 



experiencia  mística  y  la  escritura  de  la 



historia a la luz del pensamiento y la obra 

de  Michel  de  Certeau.  El  curso  de  la 
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que subsista no sólo una experiencia de la 

pelicano.ucc.edu.ar  

escritura  asociada  a  la  alteridad  desde  el 

Agosto 2018 – Córdoba 

siglo XVI, sino, también, que el olvido, la 



falta,  y  los  lugares  de  ausencia 

Rayiv David Torres Sánchez 

comprometen  de  lleno  a  la  modernidad 

rd.torres42@uniandes.edu.co 

occidental  y  su  espejo  epistemológico:  la 



escritura.  La  “operación  historiográfica”, 

Maestro 

en 

filosofía 

e 

historia. 

bajo  el  enfoque  de  Michel  de  Certeau, 

Universidad  de  los  Andes  –  Pontificia 

consiste en llevar a cabo un duelo por los 

Universidad Javeriana 

muertos  que  sepulta  y  olvida  (el  pasado, 



el  salvaje,  “el  otro  que  ya  no  habla”); 



mientras  que  en  la  experiencia  mística 



consiste, al igual que en la historia, en la 
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fabricación  de  un  cuerpo  inaccesible, 

 

cuyo relato, escrito a la medida del deseo, 

 

la falta, la poesía y el cuerpo, redunda en 

 

un  discurso  del  otro.  Estas  páginas  se 

 

encaminan  a  formular  una  exégesis  del 

 

pensamiento  del  jesuita  francés  y  su 

 

relación  con  teología  mística  en  clave  de 

 

un “éxtasis blanco”. 
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Abstract 

This  article  intends  to  illustrate  some  paradigms  shared  between  the  mystical  experience and the writing of history in the light of thought and the work of Michel de Certeau. The course  of  the  exhibition  throws  us  to  the  possibility  of  that  continues  not  only  an experience of writing associated with the otherness since the 16th century, but, also, that forgetfulness,  lack,  and  the  places  absence  commit  fully  to  Western  modernity  and  its mirror    epistemological:  writing.  “Historiographical  operation”,  under  the  approach  of Michel de Certeau, consists of carrying out a mourning for the dead buried and forgotten (the past, the wild, “the other no longer speaks”); While in the mystical experience is, as in the  story,  in  the  manufacture  of  an  inaccessible  body,  whose  story,  written  to  suit  the desire, lack, poetry and the body, is in one discourse of the other. These pages are aimed at formulating an exegesis of the thinking of the French Jesuit and its relationship to Mystical Theology in terms of a “white ecstasy”. 
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Él no es pensable más que a través de los innumerables pensamientos que lo impensable, con que tropezamos, alimenta; pero Él no es, en Sí mismo, lo impensable. 

Edmond Jabès,  El libro de la hospitalidad 

 


Exordio 

El monje Simeón, quien se había retirado hacía muchos años a las montañas, se preguntaba cómo  explicarle  a  su  visitante,  que  llegaba  de  Panoptia:1  “¿Cómo  describir  el  objetivo exorbitante de la marcha milenaria, varias veces milenaria, de los viajeros que se pusieron en  camino  para  ver  a  Dios?”  (Certeau,  2006,  p.313).  El  ermitaño  había  llegado  a  la conclusión  de  que  a  pesar  de  los  años,  seguía  sin  saber  nada  acerca  de  ese  camino.  Sin embargo, “nuestros autores hablan mucho de eso”, agregó el monje, refieren maravillas que inquietan antes que esclarecen. Ellos escriben en nombre de una tradición inmemorial, pero lo que sí  sabemos es que “la visión coincide con  el desvanecimiento de las cosas vistas” 

(Certeau, 2006, p.314). Hacen una distinción entre lo que parece indisociable: el acto de ver y las cosas que uno ve. “Nuestros autores”, decía el monje, afirman que cuanta más visión hay, tantas menos cosas se ven; el esclarecimiento de unas es la opacidad de las otras.  Se pierde a la medida en que se ve. De modo similar, en el Éxodo, XXXIII, 20, Dios le dice a Moisés:  Non poteris videre faciem meam, non enim videbit me homo et vivet.  No puedes ver mi rostro, porque el hombre no podría verme y vivir. Para ver al  Padre hay que morir. Nadie puede verlo y vivir. Desde la antigüedad, contemplar la luz de los dioses es arder. 

Desde  la  perspectiva  más  inmediata,  diríamos  que  la  vista  mejora  al  conquistar  los objetos, pero en realidad, para los autores antiguos a los que se refiere el monje Simeón, es decir, los de la más antigua tradición, la vista se perfecciona a la medida en que pierde lo que procura. La pérdida es, por tanto, lo que muestra. La distancia revela y habilita lo que es a la vista como su condición, es decir, la de ver. Pero sucede que, ver a Dios, en su punto más extremo, es no ver nada. Cuando  se ve a Dios, no se ve nada en particular. El todo, es decir, el Ser, se da  simultáneamente  con la Nada, por cuanto participa en una visibilidad universal  que  no  implica  ya  el  recorte  de  las  escenas  singulares  y  fragmentarias  que comportan nuestras percepciones.2  



1 “Todo (ya) lo visto”. Nombre de un país lejano que no significaba más que otro más allá de las montañas para el monje. 

2  Quisiera  contrastar  esta  aproximación  con  la  de  Edmond  Jabès  cuando  menciona  que  “si  Dios  está,  al mismo tiempo, fuera y dentro de todo ser, fuera y dentro de cada cosa, en otra parte y aquí, ausente donde se manifiesta, presente donde lo negamos, Él no es pensable más que a través de los innumerables pensamientos que lo impensable, con que tropezamos, alimenta; pero Él no es, en Sí mismo, lo impensable. Él es el singular objeto de tormento de un pertinaz y aventurado pensamiento, embriagado por sus victorias, vencido por sus Revista Pelícano vol.4 (2018) - 167 

El monje intuía que su visitante pensaba que la paradoja que opone  ver con los objetos vistos,  tiene  apariencias  de  engaño,  y  que,  en  realidad,  una  mejor  visión  necesariamente debe disminuir la cantidad de cosas que uno ve, pero para los autores de la tradición más antigua,  ello  no  implica  diferencias,  debido  a  que  los  objetos  sólo  se  perciben  en  el momento en que se distingue lo que es in-visible de lo que es visible. “Suprima lo que no ve –decía el monje–, y suprimirá también lo que sí ve” (Certeau, 2006, p.313). Tras esto, se crea  un gran   deslumbramiento  ciego,  un   esclarecimiento  fulminante  en  el  que lo  visto  y  lo  no  in-visible coinciden en un movimiento simultáneo. En este sentido:  ver es devorador. “Las cosas que vemos no son tanto los emblemas de sus victorias como los límites de su expansión. 

Ellas nos protegen de eso, como pequeñas embarcaciones cuyos bordes frágiles detienen –

pero ¿por cuánto tiempo?– su oceánica avanzada” (Cf. Certeau, 2006, 314). Los pintores, por ejemplo, conocen ese riesgo, en el que las cosas vistas ostentan el umbral que viene tras ellas,  pero,  por  eso  mismo,  lo  que  se  muestra,  en  principio,  anticipa  el  caos  de  lo inconmensurable,  de  lo  ilimitado  en  lo  limitado.  “También  usted  debe  conocer,  en  su pueblo, –dijo el ermitaño a su visitante–, a aquellos que rodean con trazo luminoso algunos objetos  opacos,  a  la  manera  en  que  la  blancura  de  una  ola  limita  sobre  la  ribera omnipotencia solar de la masa de agua” (Cf. Certeau, 2006, p.314). Hay quienes también combaten la luminosidad encubriéndola con las tinieblas. 

Así  mismo,  entre  los  pintores  los  hay  quienes  yacen  cautivos  de  la  pasión  de  ver: entregan las cosas a la luz y las pierden,  como náufragos en la visibilidad; y es que, en el fondo, somos  pintores,  aun  cuando  no  construyamos  escenarios  donde  converge  la  más  poderosa tensión  entre  el  ver  y  las  cosas.  Hay  quienes  resisten  esa  tentación  voraz,  y  hay  también quienes  ceden  a  ella  por  un  instante,  “tomados  por  una  visión  que  ya  no  sabe  lo  que percibe; muchos se apuran –¿inconscientes?– hacia el éxtasis que será el fin de su mundo” 

(Certeau, 2006, p.314). 

“Usted  parece  sorprendido”  dijo  el  ermitaño.  “Es  cierto,  es  terrible  ver”;  más  aún cuando las Escrituras dicen que no se puede ver a Dios sin morir. Hay que atravesar las tinieblas donde se mezcla el terror con la fascinación entre los caminantes que partieron en busca de una verdad, sin ser conscientes de que, de todas formas, sabemos más acerca de Dios cuando comprendemos que no sabemos nada. “¿Debo confesar que a mí también me invadió el temor?” Pasados los años, con la mezquindad que la edad avanzada enseña, decía notorias derrotas. […] Dios es creíble donde Él no puede ser creído. En su cristalina ausencia […] De modo que nuestra relación con Dios nunca es directa sino desviada, sinuosa, oblicua, y es, vivida, por nosotros, de forma distinta. […] Siendo Dios toda diferencia, no podía crear sino la diferencia; un mundo ajeno al mundo y, sin embargo, fiel a sí mismo, a través de Su extrañeza. Todo acercamiento a Dios se realiza bajo el signo de lo  indecible”  . (Jabès, 2014). 
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el  ermitaño,  se  comprende  que  hay  que  aferrarse  más  a  los  secretos,  a  los  detalles testarudos, a las manchas de sombra que defienden las cosas, y a nosotros mismos, es decir, en contra de una transparencia universal. “Me aferro a esos minúsculos restos nocturnos” 

(Certeau, 2006, p.314), lo que es otra forma de decir,  me aferro al secreto, o bien,  hablo de él sin ponerlo al descubierto. 

El autor del relato de “El éxtasis blanco”, parecía formular un vaso comunicante entre el visitante que protagoniza su historia, con el labriego de la fábula de  Ante la ley de Kafka, quien, tras años de paciencia, se entregó a una espera indefinida en un lugar  ajeno y eterno. 

Una  espera  sin  enmienda  que,  sin  embargo,  al  cabo  de  su  expectativa  en  el  umbral,  el guardián redimió en un instante fulgurante en el que el fin coincidió con el origen. La figura del  umbral  dibuja  una  tenue  evocación  alegórica  de  Kafka  a  la   Shekina  de  Dios  de  la tradición judía, o quizás de la extranjería, el exilio, y una figura muy afín al autor de “El éxtasis  blanco”,  la  peregrinación  invertida.  Pero  tal  vez  el  fulgor  enceguecedor  sería  la imagen  de  una aspiración  infinita  que  se consuma precisamente  según  su  inacabamiento, aquella  que  Michel  de  Certeau  definió  como  una   escatología  blanca.  En  su  texto  titulado Éxtasis  blanco,  escrito  poco  antes  de  su  muerte,  Michel  de  Certeau  dijo  en  palabras  del monje Simeón: “las mismas miserias que la vejez multiplica se vuelven preciosas, porque, también ellas, frenan el avance de la luz. No hablo del dolor, porque de nadie es. Ilumina demasiado.  Sufrir  deslumbra”  (Certeau,  2006,  p.314).  Sufrir  ya  es  ver,  así  como  sólo  hay visionarios privados de sí y de las cosas por la fascinación de las desdichas que visitan la región. Pero, para evitar la tentación del lector de leer entrelíneas la vida del autor, Michel de Certeau advierte que con ello no se están confesando intimidades insólitas:  

[a]llá en el vientre, aquí en la cabeza, el temblor, la crispación, la deformidad, la necia brusquedad del cuerpo desconocido de otro. ¿Quién se atrevería a entregarlas? ¿Quién querría despojarnos de ellas, que nos preservan de extraños retiros? Son nuestras briznas de  historia,  ritos  secretos,  astucias  y  costumbres  con  sombras  agazapadas  en  lugares ocultos  del  cuerpo.  Pero  usted  [le  dijo  el  monje  al  visitante]  es  demasiado  joven  para conocer los usos de ese tiempo clandestino. (Certeau, 2006, p.315). 



El  mundo  cercado  por  el  secreto  que  preserva  el   más  allá   de  la  obra  de  Michel  de Certeau, finalmente induce a pensar en él, no solamente como un místico, embriagado por sus  lecturas,  sino  como  un  teólogo  jesuita  para  quien  el  sufrimiento  deslumbra,  y  de  ese modo  lo  pone  en  contacto  con  la  experiencia  del  origen  que  coincide  con  el deslumbramiento  del  fin  y,  desde  mucho  antes,  con  el  no-lugar,  la  atopía.  Tampoco  es Revista Pelícano vol.4 (2018) - 169 

gratuita su mención al cuerpo, por cuanto, lo que el habla articula en un místico, digamos, por analogía, es un habla que lo atraviesa y articula lo real de su cuerpo, esto es, sabiéndose atravesado  por  un  habla  totalmente  otra,  totalmente  extraña  para  él  mismo.  Esto  se reconoce en la medida en que el habla, la enunciación de la experiencia, según mencionaba Michèle Montrelay sobre Michel de Certeau,  no se extiende discurriendo, sino que es siempre subterránea y silenciosa. El itinerario de la escritura en Michel de Certeau, lleva a la  visión del lugar, por esa razón, él mismo decía que leer es siempre ir a ver. Como se ha dicho, en el Éxtasis blanco, la visión coincide con el desvanecimiento de las cosas vistas: “sin catástrofe ni  ruido,  simplemente  convertido  en  algo  vano,  nuestro  mundo,  inmenso  mecanismo nacido de nuestras oscuridades, termina” (Certeau, 2006, p.313). El acto de “ver” al final de los días ( la antesala des-lumbrante de la agonía), por medio del oscuro deslumbramiento del fin, conforme escribió Stéphane Mallarmé, supone pasar por el no ver nada (Cf. Dosse, 2003, p.615). Mallarmé ( figura epónima de la melancolía moderna) escribió: “[y] es necesario que nada exista para que la abrace y crea totalmente en ella. Nada-nada” (Cf. Dosse, 2003, p.615). 

Se  ha  sugerido  que  ver  a  Dios  es  no  ver  nada,  por  cuanto  no  se  trata  de  nada  que constituya cabalmente lo que se  espera. El sufrimiento, al final de los días, “se esfuerza en la literatura por encontrar esa nada a partir de la cual la marcha aún es posible practicando un vaciamiento semejante al de los místicos” (Dosse, 2003, p.616). 

La escritura del dolor se codea muy de cerca con la muerte, de esa manera otorga un nuevo  impulso  evocando  la  permanencia  de  un  sufrimiento.  La  espera  sin  enmienda, aquella  con  la  que  la  melancolía  se  suscita,  comporta  una  postergación,  cuyo  puerto  de llegada, está inhibido, sin embargo, de cualquier resolución que no revista un ocaso. Con relación  a  la  melancolía  en  la  escritura,  decía  Julia  Kristeva:  “los  textos  doman  a  la enfermedad de la muerte, hacen uno con ella, están al mismo nivel que ella, sin distancia y sin  escapatoria.  Ninguna  purificación  nos  espera  en  la  salida  de  estas  novelas  a  ras  de  la enfermedad” (Cf. Dosse, 2003, p.616). Por medio del dolor, cuya consistencia deslumbra hasta el fin, no oculta nada, no hay “nada oculto y, por lo tanto, nada visible. Una luz sin límites,  sin  diferencia,  de  alguna  manera  neutra  y  continua”  (Certeau,  2006,  p.313).  Lo innombrable del dolor, no sólo posibilita que en todo haya nacimiento, sino que también habilita los lugares que fueron tan solícitos a la mística como la imaginación, los símbolos, la metáfora, por esa razón, Michel de Certeau describió el dolor en términos de una oscura fulguración:  sufrir deslumbra, y a la luz de esta exposición, el dolor, así como la disponibilidad melancólica, supone el origen de una producción indefinida que hace de la poesía el lugar que se habita. 
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Para Michel de Certeau el  encuentro con el  absoluto divino vendrá cifrado bajo el título de Éxtasis  blanco,  experiencia  que  constituye  el  punto  de  encuentro  “entre  el  poema  y  la multitud [donde] se dibuja aquello por lo que termina  La debilidad de creer, „Éxtasis blanco‟” 

(Dosse, 2003, p.615). El deslumbramiento al final de los días consiste en una  visión cegadora, devoradora que, según se simboliza en la narración de  Ante la ley de Kafka, no se resuelve con ver ni con la licencia de cruzar el umbral, sino, más bien, con en el paroxismo del origen que inaugura  la  escatología  de  un  recomienzo  eterno:   la  escatología  blanca.  El  umbral,  que comunica  al   afuera  con  el  lugar  que  se  ha  perdido,  abre  su  entrada  cuando  la  vida  se desvanece en una  muerte iluminada. El intervalo reconcilia la nada (la espera indefinida) y el absoluto que  todo lo entrega por medio de la brecha que tercia entre la cúspide y el ocaso. 

Sin embargo, el intersticio entraña una mirada de tendida, una paciencia que se tensa en el instante oscuramente fulgurante que reúne la  extinción de las cosas vistas, esto es, la experiencia de  una  mirada  que  es  sorpresa  del  objeto,  pero  que  excluye  la  posesión  de  una  imagen: 

“Quita  visión,  deslumbra,  ciega”  (Cf.  Dosse,  2003,  p.519).  Por  analogía,  y  poco  tiempo después de haberse comparado a sí mismo con el labriego de Kafka en el prefacio de  La fábula mística, Michel de Certeau escribió en el “Éxtasis blanco”: La diferencia entre ver y ser visto ya no se sostiene si ningún otro secreto pone al que ve a distancia de lo que ve, si ninguna oscuridad le sirve de refugio desde donde constituir ante él una escena, si no hay ya una noche de la que se desprenda una representación. 

(Certeau, 2006, p.315). 



Michel de Certeau llamaba al sobresalto místico de desposesión de sí y de apertura al otro, como una salida de su lugar de origen, de un itinerario, de un exilio, y por lo tanto, la promesa de un lugar siempre por-venir, en cuyo derrotero, detenerse es imposible. Por eso se habita en las fronteras, aquellas que, en el caso de Michael de Certeau, también cobran forma de saberes y distintas disciplinas. En consecuencia, el lenguaje del creer, tema que ocupó a Michel de Certeau hasta su muerte, se inscribe alrededor de experiencias como la debilidad  y  la  desaparición.  En  este  sentido,  la  diseminación,  la  partida,  da  lugar  al  corte instaurador, el cual representa el origen tanto del advenimiento, en el caso judeocristiano, del mesías, pero también la partida y la propagación de los discípulos; de manera que ello desplaza la relación que coordina una conformidad a la ley, esto es, aquella que pasa por una  metamorfosis  en  la  que  habrá  una  conversión  hacia  el  otro,  pero  ya  no  se  trata  de fidelidad, sino fe. En una dirección muy afín, Hugo Mujica decía: Revista Pelícano vol.4 (2018) - 171 

La creación es esa fe en nada, en un vacío o una ausencia, una fe que crea lo que cree, que cree para crear, que creando se trasciende más allá de lo que cree (Mujica, 2002). 



En  su  artículo,  “Le  christianisme  éclaté”,  la  fe  trasluce  para  Michel  de  Certeau  una confianza que no tiene la garantía de lo que funda: el otro que  trasciende más allá de lo que cree. 

En  algunos  casos  esa   confianza  sin  garantía,  ahuecada,  vacía,  comporta  un  regreso  a  lo absoluto, pero esto ocurre en la vida común, como un gesto de  perderse en la multitud como proliferación y trascendencia. En este sentido, se ha dicho que Michel de Certeau fue “uno de  esos  escasos  hombres  que  trataron  de  adelantarse  mucho  para  tomar  en  cuenta  las racionalidades constitutivas de la modernidad en la preocupación por el otro” (Cf. Dosse, p.519).  Para  él,  la   falta  confecciona  el  lenguaje  que  difiere  al  infinito  lo  que  no  puede nombrar ni ostentar una presencia. 




I 

Ahora bien, habiendo introducido lo que a mi modo de ver significa el núcleo vital en el pensamiento de Michel de Certeau en el “Éxtasis blanco”, es preciso detenernos alrededor de los fundamentos que  sustentan  una concordancia entre  la filosofía y la  escritura de la historia en Michel de Certeau. Uno de esos fundamentos, a la luz de este ensayo, consiste en la incidencia que tuvo la teología de la ausencia para Michel de Certeau y el desenlace de La fábula mística. Se trata de un vínculo latente entre esa falta primordial (el duelo), que da lugar a la comunidad cristiana, pero que también consiste en ser  el signo de ser lo que falta, esto es,  lo  que  difiere  el  origen  de  la  comunión  en  términos  de  una  permanente  repetición (iterabilidad) de los signos y los significantes. Considérese lo siguiente: la estructura de la ausencia  se  adhiere  al  lenguaje  religioso  en  su  punto  focal,  es  decir,  a  su  significante 

“radical”:  Dios  (Certeau,  1994,  p.211).  Sin  embargo,  “Dios  es  mejor  conocido  como carencia,  más  que  por  signos  tangibles  de  su  presencia”  (Dosse,  2003,  p.596).  Del vaciamiento  del  significado  puro,  Dios,  emana  una  convicción,  para  Michel  de  Certeau, según  la  cual  se  realiza  la  alteración  motivada  por  el  otro  que  inquieta  y  hace  vivir.  Sin embargo, la distancia de lo único, aquella que recorre el cuerpo de la obra y el pensamiento de  Certeau  como  la  imagen  de  la  melancolía  mística,  no  toma  nunca  el  camino  de  la destrucción, sino, por lo demás, en términos de François Dosse, el de una levedad ética y una  disponibilidad  melancólica:  la  práctica  del  secreto.  “Se  trata  de  una  melancolía pensativa, solícita y angelical que se nutre de algo definitivamente ausente, como si hubiera logrado  mezclar  lo  trágico  de  Hamlet  con  la  levedad  de  Ariel  de  Shakespeare”  (Dosse, Revista Pelícano vol.4 (2018) - 172 

2003, p.611). La melancolía vendría a ser esa nada sin causa que se sufre sin comienzo ni fin, pero que ocasiona, sin embargo, la búsqueda de un lugar. Michel de Certeau invocaba a Yves  Bonnefoy  para  decir  que  “el  centro  está  cerca  y  lejos  de  ti…  puedes caminar…  ya nada cambia pero la misma noche no acaba jamás” (Cf. Certeau, 1994, p.346). La palabra que sigue al movimiento, como la noche, no se consuma nunca del todo, ella es la misma y es  otra,  la  penumbra  es  la  dilatación  infinita  de  su  continuidad  en  el  umbral.  Allí,  en  el umbral,  siempre  hay  apertura,  fisuras  que  motivan  el   pliegue  según  pliegue.  Esto  puede ilustrarse con el poema de Georg Trakl, “una tarde de invierno”:  Tú, peregrino, pasa silencioso; el dolor petrifica el umbral. Y en su pura lucidez resplandece el pan y el vino sobre la mesa. 

Por  su  parte,  Michel  de  Certeau  sostenía  que  la  fe  cristiana  es  una  experiencia  de fragilidad ( debilidad de creer) y, al mismo tiempo, el medio para convertirse en el “anfitrión de otro que inquieta y hace vivir” (Certeau, 2006, p.310). En la base del intercambio con el otro, es decir, de la palabra, Certeau “sitúa el  volo [Mesiter Eckhart] que ocupa el lugar de un a  priori   de  la  efectividad  de  la  comunicación”  (Dosse,  2003,  p.545).  En  ese  intervalo, necesario para toda palabra que se entrega y que recibe, se instituye un límite que recorta 

“el  espacio  del  lenguaje  para  permitir  la  expresión del  deseo  […]  ese  querer  es  absoluto, separado de toda determinación” (Dosse, 2003, p.545). 

El  propósito  capital  de  esta  concatenación  religiosa  con  una  ética  (como  “modo  de ser/habitar con otro”), consiste en asimilar una “imposibilidad de un sentido limitado o el rechazo  de  una  apropiación  circunscrita  que  valoriza  el  lugar  vacío  de  donde  nace  la certidumbre de ser excluido o alterado por el otro, de ser sin fin no-tú o no-yo. El „yo‟ se certifica  por  su  alienación  misma”  (Dosse,  2003,  p.609).  Michel  de  Certeau  subrayó  que esta  experiencia  no  es  nueva:  siglos  atrás  los  místicos  la  vivían  y  la  expresaban  (Dosse, 2003,  p.609).  Hay  una  debilidad,  una  fragilidad  que   despoja  la  solidez  de  los  centros  y  los significados; de hecho, esa fragilidad descompone la relación con toda institución, esto es, en  el  momento  en  que  deja  de  ser  el  lugar  privilegiado  ( impúdico  como  decía  de Certeau) para decir lo único y se convierte, por sí misma, en la condición de creer. Esa fragilidad, inherente  al  cristianismo,  decía  Certeau:  “introduce  en  nuestras  fuerzas  necesarias   la debilidad  de  creer”  (Dosse,  2003,  p.609).  No  obstante,  esa  condición,  podría  haber  sido expresada en palabras de Angelus Silesius: “Hacia Dios no puedo ir desnudo mas debo ir desvestido” (Certeau, 2006, p.311). 

Ese fundamento que busca conocer la esencialidad de la pérdida, aquella que resuena de algún modo con la consolación (divina) –en los cánticos o la poesía mística medieval  No sin ti,  No  permitas  que  me  separe  de  ti–,  constituye  esencialmente  un  tema  central  del  “Éxtasis Revista Pelícano vol.4 (2018) - 173 

blanco” de Michel de Certeau, quien traduce, en su ensayo postrero, el umbral “donde la posibilidad  de  hablar  determina  una  posibilidad  de  conocer”  (Certeau,  1994,  p.192).  Sin embargo, la narración revela que la experiencia aparentemente negativa del absoluto tiene por condición el absoluto mismo: el crepúsculo, en cuanto advenimiento de lo inevitable, entrega todos los secretos en su cumbre, esto es, en el intervalo fulgurante. Ahora bien, si la posibilidad de hablar determina la posibilidad de conocer, hablar acerca de lo puramente  

 otro  se  inscribe  bajo  su  condición  de  silencio,  el  tránsito  de  la  finitud  llevaría  consigo,  y hasta el final, la marca de lo innombrable. “Nuestros trabajos desaparecen suavemente en este  éxtasis  silencioso,  mientras  nuestro  mundo,  junto  con  su  mecanismo  nacido  de nuestras oscuridades, termina” (Certeau, 2006, p.315). El horizonte se abre, en el sentido del paso siguiente que busca el medio  inescrutable que interpreta el deslumbramiento del fin: “[u]n mutismo agrieta las configuraciones del conocimiento. Una imposibilidad se hiere a la expectación que espera al ser en el logos” (Certeau, 1994, p.143). 

Michel de Certeau subrayaba que el contenido religioso es el significante de otra cosa aparte  de  lo  que  se  dice.  Ello  se  deriva  de  una  dilución  de  las   ciencias  de  lo  religioso,  que perdieron su objeto propio y se ampliaron a diversos campos de conocimiento, esto es, a raíz  de  la  imposibilidad  de  captarlo  en  un  único  campo  de  conocimiento  y  por  ende, ocasiona  el  movimiento  a  otros  campos  del  saber  como  el  psicoanálisis.  Asimismo,  ese tránsito del contenido al significante a  otra cosa aparte de lo que se dice, contiene para Michel de Certeau  el  tema  que  cautivó  con  mayor  atención  sus  investigaciones  acerca  de  la experiencia de la mística jesuita del siglo XVII, e incluso el proyecto de una antropología del creer. “La constelación eclesial se disemina conforme sus elementos se desorbitan. Ya no  „aguanta‟  porque  no  hay  ya  una  articulación  firme  entre  el  acto  de  creer  y  los  signos objetivos” (Cf. Dosse, 2003, p.202). La huella de esa articulación consiste en ser un vestigio inescrutable,  es  decir,  los  lugares  del  otro,  a  saber,  el  salvaje,  la  posesión,  el  místico,  la brujería, etc. Es así como la escritura del autor de  La fábula mística encarna la voz de una experiencia movida e inquietada por el otro y el movimiento de los contenidos religiosos, es decir, un límite en expansión y según la extensión.    Se trata de una experiencia similar a la del místico jesuita Jean de Labadie, quien, tras la pérdida de un espacio fijo (para detenerse y hallar el  lugar de un decir) suscitó, en consecuencia, la postergación infinita del arribo a un lugar  porvenir;  Labadie,  alter  ego  de  Michel  de  Certeau  y  uno  de  los  protagonistas  más significativos  de  toda  su  producción  intelectual,  se  transforma,  como  muchos  místicos jesuitas, en el profeta de un mensaje para el que ya no hay lugar: “inclinado hacia adelante, Revista Pelícano vol.4 (2018) - 174 

desequilibrado debido a la espera del otro inalcanzable que representa el futuro y sin el cual, el presente no tendría sentido” (Cf. Dosse, 2003, p.203). 

La fe, particularmente jesuita, refracta un camino que no tiene otra dirección definida más que la que va hacia el otro: “[f]undamentalmente no hay sitio para esta fe. Se ejerce en el elemento del otro”. A ello se suma el psicoanálisis, que indica que la ley misma del deseo 

“[e]s un deseo que hace hablar como el enamorado: „Te necesito‟, „No puedo vivir sin ti‟. 

Acceder a la verdad es y quedará siempre condicionado por el encuentro con el otro” (Cf. 

Dosse,  2003,  p.203).  Jean-Louis  Schlegel  subrayó  que,  en  el  fondo,  Michel  de  Certeau siempre  buscó  “designar  un  sitio  a  la  alteridad  y  de  hacer  de  éste,  de  alguna  manera,  la 

„verdad‟, cuando se trataba de buscar y vivir la alteridad en la alteridad, por decirlo de algún modo, o de ser siempre sorprendido y herido por ella, „desplazado por ella‟” (Cf. Dosse, 2003, p.207). Michel de Certeau se opuso a la vía de una Iglesia que autorizara una verdad (a  su  juicio  impúdica),  y  que,  por  lo  demás,  encarnaría  la   condición  de  creer.  En  lugar  de  un sentido en torno a un  cuerpo (doctrinario)  de verdad, Michel de Certeau opta por los atajos de las  prácticas  significantes,  lo  que  en  un  sentido,  se  traduce  en  aferrarse  al  secreto,  a  la opacidad  de  la  mística  y  su  heterología  fundante.  Esto  es  debido  a  que  el  sentido evangélico, la institución, “ya no es un sitio, se enuncia en términos de instauraciones y de desplazamientos  relativos  a  los  sitios  efectivos,  ayer  religiosos,  ahora  civiles”  (Cf.  Dosse, 2003,  p.204).  El  cristianismo  institucional,  tanto  para  Michel  de  Certeau  como  para  los místicos,  dejó  de  ser  un  lugar  privilegiado  desde  donde  hablar.  El  cristianismo,  en  las décadas  que  comprehendieron  el  Concilio  Vaticano  II,  estalla.  Esto  significa,  para  el jesuitismo  de  Michel  de  Certeau,  que  la  experiencia  del  creyente  ya  no  concierne  a  una identidad unitaria sino a una suerte de  riesgo privado, esto es, a una ruptura significante que hace  eco  al  movimiento  mismo  que  lleva  a  Jesús  a  partir  y  a  romper  sus  alianzas.  La institución se transforma, pues, en el lugar para llevar a cabo un duelo que conmemora el lugar que se pierde al convertirse en la  condición de posibilidad. 

 


II 

Ave  


Altísimo amor, si ocurre que yo muera 

sin haber sabido por qué te poseía, 

en qué sol estaba tu morada, 

en qué pasado tu tiempo, en qué hora yo te amaba, 

altísimo amor que sobrepasa la memoria, 
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fuego sin hogar donde paso mis días… 

Cuando yo me haya para mí misma perdido 

y dividido en el infinito abismo, 

cuando infinitamente me hayas destrozado, 

cuando el presente del cual voy revestida me haya traicionado 

Tú volverás a hacer mi nombre y mi imagen 

de mil cuerpos llevados por el día, 

viva unidad sin nombre y sin figura, 

oh centro del espejo, amor altísimo. 

Catherine Pozzi (1882-1934)  



En el caso de los contactos entre la mística y la poesía, cabe destacar que, a la luz de Michel de Certeau, a partir del  corazón, el hombre debe volver a encontrar su unidad y el Infinito que la habita. Análogamente es lo mismo que Jacques Lacan  veía en las frases  te necesito, o  vivir sin ti, como un modo de acceder a la verdad condicionado por el otro. Esto pone de relieve un yo más profundo, más esencial que parece disimularse bajo un yo que está  en  la  superficie.  Históricamente  se  trata  del  nacimiento  de  la  experiencia  religiosa moderna  y  teológicamente  de  la  lenta  transformación  de  una  fe  en  erótica.  Michel  de Certeau  situó  ese  acontecimiento  cuando  emerge  la   mística  como  sustantivo,  a  partir  de entonces  se  llamará   místicos  a  nombres  prexistentes,  de  tal  modo  que  se  constituye  una tradición mística bajo el sello de un  nombre, esto es,  la institución de un decir. Procedimientos llamados   místicos  durante  el  siglo  XVI,  se  titulan  según  otros  documentos  que  así  los refieren al principio del análisis en el que se encuentra el aislamiento de una unidad  mística según el sistema de diferenciación de discursos que introduce un nuevo espacio de saber. 

Paralelamente, al igual que Lacan, Certeau advertía que el paso de lo oral a lo escrito no tiene por objeto  asegurar el lugar desde donde el  yo hablaba, sino de:  

[a]cumular  pruebas  y  obturar  las  aperturas  que  las  palabras  de  una  noche  hubieran podido dejar. De los lapsus provocados por la discusión, de todo lo que se le escapa al lenguaje hablado, no quisiera que el escrito fuera el recuerdo –o el olvido– como si se necesitara someter a la legalidad de una escritura –o rechazar– las ocurrencias del deseo de los cuales el otro es el principio (Cf. Dosse, 2003, p.204). 



El faltante, el otro, abre, para la mística,  la herida de una ausencia, de manera que cuando la separación  logra  decirse,  invoca  al  faltante  conforme  a  la  antigua  plegaria  cristiana:   no Revista Pelícano vol.4 (2018) - 176 

 permitas que me separe de ti. La mística y la historia, en nombre del faltante, fabrica un cuerpo, esto es, conmemorando la voz que ya no habla. Pero el duelo consiste en que lo necesario, convertido en improbable, es, de hecho, lo imposible:  todo falta cuando algo falta. Así pues, a raíz de la separación de lo único, el Sepulcro Vacío, en su caso, se deriva un modo del habla que, en adelante, se corresponderá con la huella de una gran falta que recorre la escritura. 

Melancólicamente se trata de un luto por llevar, en cuyo lenguaje, el  yo, tras identificarse con  el  objeto  perdido,  no  asimila  jamás  que  se  haya  perdido  aquello  que  se  ha  ido  para siempre.  En  ese  sentido  se  transforma  en  la  figura  de  una  expectativa  contemplativa  e indeterminada,  que  como  María  Magdalena  de  cara  al  sepulcro,  debe  afrontar  que   lo  que debería estar ahí no está. La melancolía (el  pathos  del discurso, del  habla, de la  fábula), tiene por condición hablar desde una distancia imposible, es decir, desde la espera que se dice en y a partir del vaciamiento. Ella busca organizar el léxico privativo de lo que no se dice del todo; su causa, lo único, es lo innombrable, lo indecible, lo indeterminable. El cuerpo de lo único no está ni en el Cielo ni en la Tierra. Lo Uno, lo único, tanto para el neoplatonismo como para la teología negativa,  es todas las cosas, pero  ninguna de todas ellas.  

 Lo  místico, en cuanto literatura, coordina lo real y el discurso, y en su intervalo, restituye la distinción de los signos; sobrepasa la distancia entre el saber y la experiencia, con lo cual abre una fuga de significaciones del mundo: “más allá de las diferencias nombradas, citadas y  cotidianamente  previstas,  recupera  los  fugaces  parentescos  de  las  cosas,  sus  similitudes dispersas  […]  la  soberanía  de  lo  Mismo,  tan  difícil  de  enunciar,  borra  en  su  lenguaje  la distinción de los signos” (Foucault, 2005, p.50). Por esa razón,  estamos, dice de Certeau con respecto  a  la  historia  de  la  mística,  de  algún  modo  compartiendo  el  mismo  lugar  que constituye esa realidad, la realidad de sus textos:  el teatro de operación de su lenguaje.  Compartimos el mismo exilio de los místicos con relación al quiebre del significado puro del discurso y la escenificación  de  los  cuerpos.  Desconocer  la  distancia  que   compartimos,  es  también quedarnos en el interior de una experiencia de la escritura que desecha las distancias. No obstante,  el  perímetro  de  tal  precipicio  señala  los  caminos  para  perderse;  de  hecho,  la operación  de  seguir  las  huellas  de  una  desaparición,  reproduce  un  simulacro  análogo  al espejo  de  Narciso:  hace  de  su  doble  aquello  que  se  vuelve  inaccesible  al  movimiento  de otro elemento. El historiador reproduce el  ejercicio de ausencia y parte en búsqueda de aquello que se desintegró en la pesquisa misma de una diseminación. Es así como, para el autor de La fábula mística, la historiografía comienza donde se despide la  voz. El historiador, “llamado como ellos [los místicos] a  decir el otro” (Certeau, 1994, p.21), reproduce la formalidad de lo que se pierde irremediablemente. 
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El  historiador,  como  Narciso  frente  al  marjal,  se  sumerge  en  la  búsqueda  de  un desaparecido  que,  a  su  vez,  se  extravió  buscando  a  otro  desaparecido.  Por  lo  tanto,  la operación historiográfica consistiría, entonces, en una manera contemporánea de practicar el duelo de una distancia: se siguen los murmullos que, creyendo que se trata de una ciudad, conducen a lo que ahora es un mar. El cuerpo del testimonio reserva para sí aquello que no se puede revelar. La llave se pierde en el pozo. 

En  definitiva,  nos  proponemos  buscar  los  indicios  que  nos  llevan  a  deducir  que  el pensamiento  historiográfico  de  Michel  de  Certeau  atraviesa  de  forma  medular  una heterología,  una  salida  de  sí  hacia  otro,  cuyo  elemento  dialógico  (el  habla  y  la  escucha) define  un  trabajo  en  los  límites  y  un  desplazamiento  permanente  de  los  centros:  “[q]ue pensar quiera decir pasar, exceso hacia el otro, éxtasis mortal de la identidad, tal es aquí el sentido del procedimiento” (Cf. Certeau, 1994). Se trata de una operación que tiene como principio aquello que se devela a través de una  arqueología de lo ausente, y que se difumina en el tiempo histórico bajo las reglas de la escritura del otro. “[E]sta situación fundamental se revela en nuestros días de muchas maneras que se refieren a la forma o al contenido de la historiografía” (Certeau, 2003, p.54). Para ello, es necesario poner el énfasis en un estado continuo de tensión, probablemente el indicio clave en la investigación histórica donde el estudio  se  realiza  sobre  un  método  interpretativo  con  su   otro,  o  más  precisamente,  “la evidencia de la relación que mantiene un modo de comprensión con lo incomprensible que 

„ha hecho resaltar‟” (Certeau, 2003, p.56). El otro se revela para la operación histórica en los lugares donde la voz se despide ( infans), cuyos lugares, generalmente abyectos al  orden del discurso, nos devuelven a las  regiones silenciosas de donde ha estado ausente: la brujería, el milagro, el salvaje, el iletrado (ilustrado), el místico, etc. “La razón científica está indisolublemente unida  a  la  realidad  que  encuentra  a  su  sombra  y  a  su  otro  en  el  momento  en  que  los excluye”,  esto  es,  de  las  técnicas  de  “„diferenciación  entre  las  ciencias‟”  (Certeau,  2003, p.54).  Por  esta  razón,  se  ha  dicho  que  el  orden  de  la  escritura  organiza  unos  lugares  de pertenencia  y  lugares  de  ausencia,  así  es  como  a  partir  del  siglo  XVI  se  consolida  un 

“sistema”  en  la  escritura  occidental  que  reviste,  en  el  caso  americano,  por  ejemplo,  una 

“conquista” de la oralidad –“salvaje”, “primitiva”, “tradicional”, “popular” (Certeau, 2003, p.12)  con  el  fin  de  capitalizar  el  conocimiento.  Escribir  el  mundo  sobre  una  página  en blanco, separar la oralidad, conquistar los cuerpos. Así pues, la problematización del sujeto es correlativa a la especialización del cuerpo, en el siglo XVI:   

El  observador  se  separa  de  su  mundo.  Sufre  una  privación  que  lo  aleja  de  las  cosas, aunque  en  lo  sucesivo  goza  con  verlas.  Esta  relación  aísla  simultáneamente  al  sujeto, Revista Pelícano vol.4 (2018) - 178 

extranjero  del  mundo,  y  al  objeto,  hecho  de  cosas  expuestas  ante  la  mirada.  Es  la Melancholía de Durero. Esta separación instituye al sujeto corno goce de ver lo que no tiene,  y  más  aún  como  deseo  nacido  de  un  desposeimiento.  Este  ojo  del  deseo  hizo posible el cogito cartesiano. Enfrenta la diseminación indefinida de una „extensión‟ que es el léxico sin fin de las cosas. (Certeau en Vigarello, 1997). 



En la misma época aparece la pasión enciclopédica de cotejar, enumerar y articular todas las cosas dispersas, como si el sujeto respondiera a la pérdida del lugar que anteriormente tenía  en  el  mundo  “por  la  actividad  de  producir  su  representación  libresca”  (Vigarello, 1997).3 Ello se traduce en un  trabajo alquímico de la historia, “transforma lo físico en social; toma prestado de lo físico para construir los modelos de lo social; produce imágenes de la sociedad  con  fragmentos  de  cuerpos”  (Cf.  Vigarello,  1997).  La  pérdida  de  un  cuerpo aparece  como  el  motor  de  sus  conquistas,  así  como  el  Logos  cristiano  que  se  instaura  a partir del Sepulcro vacío y el  sitio vacío para hacerse cargo de la producción de sus propios cuerpos; en consecuencia, la historia se convierte para Michel de Certeau en una operación que comienza por la experiencia corporal de su autor, y por otro lado, desemboca en una relación con un eliminado, recupera los efectos en función de aquello que se le escapa, así como también establece permanencias aislando series y procurando métodos al distinguir los distintos objetos que  se captan en un mismo hecho; por lo tanto, lo que se busca es comparar cronologías4. Por esta razón decía Michel de Certeau en un diálogo con Georges Vigarello y Olivier Mongin, que la historia procede a dar lugar a fabricaciones de cuerpos; el  cuerpo,  –como  categoría  historiográfica,  si  se  quiere–  incluye  mil  variantes  e improvisaciones en el interior del marco particular que podría compararse con un teatro de operaciones, cuyo conjunto, es codificado para formar un cuerpo que, sin embargo, no se puede aprehender, lo mismo sucede con la lengua: “uno capta realizaciones particulares que serían  los  equivalentes  de  frases  o  de  estereotipos:  comportamientos,  acciones,  ritos.  Sin embargo,  el  campo  de  posibilidades  y  prohibiciones  que  el  cuerpo  constituye  en  cada sociedad lo que no puede representarse” (Cf. Vigarello, 1997). La historia organiza con el 3  “Una  especie  de  cuerpo  simbólico,  un  corpus  sustituto  del  cosmos  de  antaño.  Este  trabajo  no  tiene  fin porque  proviene  de  un  sujeto  constituido  por  una  pérdida  y  definido  por  un  deseo  que  enajena  sin  que puedan  satisfacerlo  cada  uno  de  los  objetos  que  toma.  La  pérdida  de  un  cuerpo  parece  el  motor  de  estas conquistas”. (Vigarello, 1997). 

4  Por  esta  razón  también  Michel  de  Certeau  prefiere  hablar  de   límite  y   diferencia  en  lugar  de  discontinuidad, 

“término demasiado ambiguo porque parece postular la evidencia de un corte en la realidad”. En la medida que  no  se  trata  de  un  corte  en  la  realidad,  pues  el   límite  se  “convierte  en  instrumento  y  objeto  de investigación”.  Asimismo,  de  Certeau  considera  la   diferencia  como  concepto  operatorio  de  la  práctica  de escribir  historiográficamente  como  dispositivo  estratégico  para  poder  rastrear  el  instrumento-fuente  de investigación histórica. 
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cuerpo  unidades  de  sentido,  los  hechos  que   semantiza  la  historia  cumplen  las  veces  de indicadores, en consecuencia, hay un proceso de significación que tiende siempre a  completar el sentido de la historia. 

 


Corolario 

El cuerpo, finalmente, tanto en la mística como la historia, es algo mítico, en el sentido de que el mito es un discurso no experimental que autoriza y reglamenta unas prácticas, esto es,  que  lo  que  forma  los  cuerpos,  es  una  simbolización  sociohistórica  (v.gr.  hablar, persignarse, arrodillarse, orar, despedirse, lavarse, etc.). La escritura en los límites emana de una  “fascinación  provocada  por  el   otro”  (Certeau,  2003,  p.61).  No  obstante,  el  límite  no radica  en  invocar  en  la  escritura  la  voluntad  de  volver  pensable  una  cosa.  El  discurso histórico  interroga,  en  lo  real,  las  limitaciones  y  las  posibilidades  que  perfilan particularidades  en  los  hechos;  por  lo  tanto,  el  espacio  del  discurso  remite  a  “una temporalidad diferente de la que organiza las significaciones según las reglas clasificatorias de  la  conjugación”  (Certeau,  2003,  p.60),  esto  es,  el  problema  de  la  relación  entre  el discurso  histórico  y  los  lugares  de  enunciación,  una  relación  entre   coherencia  y   génesis.  El origen ( Ursprung)5, como fórmula de la producción de sentido en el discurso histórico, tiene como  principio  una  “actividad  experimentada”,  resultado  siempre  de  “acontecimientos”, 

“estructuraciones”, o bien, “la representación de una génesis organizadora que se le escapa” 

(Certeau, 2003, p.60). En este sentido hay una doble condición del objeto que es un  efecto de lo real originado en el texto, donde lo  no dicho está implicado por la clausura del discurso. La reflexión  epistemológica  emerge  de  la  elucidación  de  sus  reglas  de  trabajo,  por  tanto,  la disciplina histórica oscila en el límite que establece y que recibe. 

La historia tiene como tarea   precisar los modos sucesivos en que interviene una praxis que parte de sí y la del  otro, entendido como época, o sociedad, lo que define un modo de hacer historia; hay una enriquecedora ambigüedad que observa de Certeau en la distinción entre 5  Ursprung se refiere, en alemán, a la búsqueda del origen, cuya acepción genealógica en Nietzsche, a la luz de Foucault, se halla en relación a su vez con los términos  Entstehung,  Herkunf,  Abkunft, y  Gebur. Sin embargo, en Nietzsche, la genealogía y la  historia, se perfila un rechazo a la búsqueda del origen, esta  búsqueda incesante, y acaso inevitable, consiste “en el esfuerzo por recoger allí la esencia exacta de la cosa, su más pura posibilidad, su  identidad  cuidadosamente  replegada  sobre  sí  misma,  su  forma  móvil  y  anterior  a  todo  aquello  que  es externo, accidental y sucesivo. Buscar un tal origen, es intentar encontrar „lo que estaba ya dado‟, lo „aquello mismo‟  de  una  imagen  exactamente  adecuada  a  sí:  es  tener  por  advertencias  todas  las  peripecias  que  han podido  tener  lugar,  todas  las  trampas  y  todos  los  disfraces  […]  ¿si  el  genealogista  se  ocupa  de escuchar  la historia más que de alimentar la fe en la metafísica, qué es lo que aprende? […]”. Foucault señala a propósito de la genealogía de la historia  en Nietzsche, que “el  apego a la verdad y al rigor de los método científicos nacieron de la pasión de los sabios, de su odio recíproco, de sus discusiones fanáticas y siempre retomadas, de la necesidad de triunfar  –armas lentamente forjadas a lo largo de luchas personales”. Enclave que también está  entrelazado  con  la  búsqueda  de  la  metafísica  por  un   Wunderursprung  como  origen  milagroso.  (Cf. 

Foucault, 2000). 
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 Historie y  Geschichte (Historia, historia), y   que no disocia la práctica de lo que capta como objeto. La historia, según se ha dicho, cumple la función de mito, y su relato remite a una narrativa  de  “exclusión  y  de  fascinación,  de  dominación  o  de  comunicación  con  el  otro (cargo ocupado sucesivamente por algo cercano, o algo futuro)” (Certeau, 2003, p.60). El mito es lo que permite a un cuerpo social narrarse a sí mismo articulando espacios de la memoria que edifican narrativas con relación al flujo de un tiempo histórico: “[f]unciona como  la  hacían,  o  lo  hacen  todavía  en  civilizaciones  remotas,  lo  relatos  de  luchas cosmogónicas que enfrentan un presente con su origen” (Certeau, 2003, p.60). 

Michel  de  Certeau  mencionaba  que  el   muerto,  el  que  ya  no  habla,  el  que  silenciamos  cuando escribimos, es la figura objetiva de un intercambio entre vivos. La historia sepulta, por eso lleva  a  cabo  un  duelo.  El  enunciado  histórico  se  desplaza  hacia  una   remisión  a  un  tercero ausente que es su pasado. El enunciado aparece en función de  una  interlocución que excede al discurso hacia lo  no dicho. La historia es el mito del lenguaje, bajo las formas del discurso, su escritura trata de probar que el lugar donde se produce es capaz de comprender el pasado, esto ocurre, precisamente, imponiendo la muerte; se trata del procedimiento discursivo que niega la pérdida, el olvido, concediendo al presente el privilegio de recapitular el pasado en un  saber.  “Trabajo  de  la  muerte  y  trabajo  contra  la  muerte”  (Certeau,  2003,  p.19).  Si atendemos a ello en su sentido más fuerte, la historia se encarga de producir ausencias, sin embargo, aún más a fondo, la operación historiográfica consiste en  articular una relación con los muertos que   aspira  hacer  hablar; así pues, la historia es el trabajo que convierte   los signos  dispersos  en  una  actualidad,  esto  es,  de  huellas  de  realidades   históricas  que  faltaban porque  eran   otras.  No  obstante,  el  ausente  es  “la  forma  presente  del  origen”  y  está  en estrecha  relación  con  lo  que  hay  de  mito  en  la  historia,  en  la  medida  que  mediante  la historia  “el  lenguaje  se  ha  enfrentado  con  su  origen”  (Certeau,  2003,  p.63).  La  muerte vuelve  posible  la  relación  de  cada  discurso  con  ella,  el  origen  es  un   lapsus,  lo  cual  forma parte  de  la  inteligibilidad  pero  que  no  forma  parte  de  un  objeto  enunciado.  El  discurso histórico es un decir que se sostiene sobre lo irrecuperable y por eso lleva a cabo su propio duelo.  De  ahí  que  el  discurso  de  las   ciencias  del  otro  (historia,  etnología,  mística  y psicoanálisis)  sea  uno  patológico:  discurso  del   pathos  –de  la  calamidad  y  la  acción apasionada– que se traduce en una confrontación con la muerte que, –así como el cuerpo– 

desde hace siglos obsesiona a Occidente, y a la que nuestra sociedad ya no considera como un modo de participación en la vida. 
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