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Michel de Certeau


Abstract

Starting   with   the   imperative   “Still   today   we Regreso a Loudun1

must visit Loudun”, formulated by Michel de 

Certeau in   The Possession at Loudun, this article Return to Loudun

shows first of   all that there is an articulation between a story which “never is reliable” and 


Christian Jouhaud

“the figures of   the other”, because possession L'École des hautes études en sciences sociales

as historical phenomena does not allow to esta-

blish   a   “true”   historical   explanation.   In   the Traducción   y   notas   anexas:   Andrés   G.   Frei-name of this uncertainty, fictions of narrations jomil. 

of   experience take upon its place and allow to build a “historiographical exorcism” as “elimi-Modo de citar: Jouhaud, C. (2017). Regreso a nated reality”. In this regards, de Certeau obser-Loudun.   Traducción   de   Andrés   G.  Freijomil. 

ves   what   happens   beginning   with   the   effects Pelícano, 3. Recuperado de http://revistas. bibdi-produced by the unexpected event and the way 

gital.uccor.edu.ar/index.php/pelicano/article/v

in which historians stumble upon a presence, 

iew/1246

starting   from   a   set   of   traces   which   allow   to glimpse how a disjointed religious order will be DOI: 10.22529/p.2017.3.05

replaced by a new political order. 


Resumen

Key   words:  Michel   de   Certeau,  Possession, Partiendo del imperativo “aún hoy, hay que visi-Loudun, Historiography, Experience, Event. 

tar Loudun”, planteado por Michel de Certeau 

en  La posesión de Loudun, el artículo muestra, por un lado, la articulación entre una historia que 

“nunca es confiable” y “las figuras del otro”, ya que la posesión como fenómeno histórico no 

admite establecer una “verdadera” explicación 

histórica. En nombre de esta incertidumbre, las 

ficciones de los relatos de la experiencia toman su   lugar   y   permiten   construir   un   “exorcismo historiográfico” como “realidad eliminada”. En 

este sentido, de Certeau observa lo que sucede a partir de los efectos que produce lo inesperado 

del acontecimiento y el modo en que el historia-

dor se topa con una presencia a partir de una 

serie de huellas que, entre otras cosas, permiten entrever cómo un orden religioso desarticulado 

será reemplazado por un nuevo orden político. 

Palabras clave: Michel de Certeau, posesión, Loudun,   historiografía,   experiencia,   acontecimiento. 

1 En lo referido a las obras citadas por el autor, hemos respetado todas las traducciones al castellano que ya existen. Cuando no ha sido éste el caso, hemos sido nosotros los que tradujimos los pasajes de las ediciones en francés que utiliza el autor (N. del T.). 
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 El historiador francés Christian Jouhaud (1951) reci-crituras   sobre   el   pasado,   Escrituras   en   el   pasado]  

 bió su educación en Bordeaux y París. Ha sido profesor (2011), La folie Dartigaud y Richelieu et l’écriture du de la École Normale Supérieure y se desempeña, actual-pouvoir.  Autour   de   la  Journée   des   dupes,  ambos   de mente, como directeur d’études en la École des Hautes 2015. El artículo que aquí presentamos remite a otro Études en Sciences Sociales (EHESS) de París, como de los temas sensibles a la historiografía de Christian investigador del Centre National de la Recherche Scien-Jouhaud: su reflexión sobre la obra de Michel de Cer-tifique (CNRS) y como director del Groupe de recher-teau. Se trata de un texto que fue presentado por el au-ches   interdisciplinaires   sur   l’histoire   du   littéraire tor en el marco de un coloquio titulado Revisiter l’œuvre (GRIHL) en la EHESS. Asimismo, ha sido visiting de Michel de Certeau, organizado por el Pôle SHC  

 fellow en la University of   California en Berkeley, en la (Sciences historiques de la culture) y el IRCM (Institut John Hopkins University y en la Princeton University. 

 Religions Cultures et Modernité) de la Universidad de Ha   dictado   seminarios   en   la   University   of   Cornell Lausanne (Suiza) el 14 de marzo de 2014. Las actas como Einaudi Fel ow (1988), en la Society for the Hu-del   coloquio,   dirigidas   por   Christian   Indermuhle   y manities Fel ow (1990), en la Mellon Fel ow (1995) y Adrien Paschoud, fueron puestas en línea por el sitio de ocupó la Einaudi Chair en 1996. Es especialista en internet Fabula.2  La recherche en littérature en junio de historia social y política de la modernidad (siglos XVI-2017. Así pues, el artículo que el lector leerá a conti-XVIII), en historia política y cultural del siglo XVII nuación, titulado originalmente “Retour à Loudun”, es francés, en historia de la literatura panfletaria del siglo el primero de Christian Jouhaud que se traduce al caste-XVII, y en historia de la historiografía moderna. Con l ano. 

 todo, es, además, uno de los pocos historiadores que investiga con particular profundidad las relaciones entre la En la página 21 de   La posesión de Loudun  se historia y la literatura de la temprana modernidad. Se-encuentra   un   subtítulo,  “Visitar   Loudun”   (en infinitivo), seguido por esta frase: “Aún hoy, hay gún el historiador Steve Kaplan de la Universidad de que visitar Loudun (en imperativo); ahora, sin 

 Cornell, “Jouhaud es uno de esos historiadores que se los dos tercios de sus habitantes, replegada en sí toman en serio la literatura […] Mientras muchos teó-

misma,   encierra   en   sus   calles   demasiados ricos literarios utilizan la historia para iluminar la lite-ausentes   y   demasiados   fantasmas”   (Certeau, ratura, y otros tantos historiadores reducen la literatura 2012a, p.21). Un lugar atravesó el tiempo, idéntico a sí mismo y, a la vez, transformado: el im-a una mera ilustración, Jouhaud se afana por explicar perativo sigue diciéndonos que vayamos allí y 

 la estética del poder y el poder de la estética, tratando de veamos, pero ¿qué? Ausencia y fantasmas. Y lo 

 aunar   historia   y   literatura   bajo   un   profundo   equili-hace con esta certeza: la posibilidad de decir lo brio”.   Ha   publicado   el   ya   clásico   Mazarinades:   la que allí tuvo lugar no puede separarse de ese lu-Fronde des Mots (1985), La Main de Richelieu ou le gar. Tal es la fuerza de la expresión   tener lugar para un acontecimiento. 

 pouvoir   cardinal   (1991),   La   France   du   premier Sin   embargo,   el   libro   se   abre   con   una XVIIe  siècle: une histoire politique con Robert Desci-declaración   que   se   formula   con   un   grado   de mon (1996), Les pouvoirs de la littérature. Histoire generalización mucho mayor y en donde no in-terviene un lugar determinado, sino una oposi-

 d’un paradoxe (2000), De la Publication. Entre Re-ción entre el “usualmente” y el tiempo de crisis: naissance et Lumières, editado junto con Alain Viala Usualmente lo extraño circula discretamente 

 (2002), Sauver le Grand-Siècle? Présence et transmis-bajo   nuestras   calles.   Pero   basta   una   crisis sion du passé (2007), Histoire Littérature Témoignage. 

para que, de todas partes, como desbordado 

 Écrire les malheurs du temps, junto con Dinah Ribard 2 Jouhaud, Christian (2017). Retour à Loudun.  Fabula / 

 y   Nicolas   Schapira   (2009),   en   japonés   Rekischi   to Les col oques, Revisiter l'œuvre de M. de Certeau. Recupe-

 Écritures: Kako no Kijutsu [Historias y escrituras: Es-rado   de   http://www.fabula.org/colloques/document4656.php
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de su cauce por el caudal subterráneo, lev-

frentamiento   de   presiones   altas   y   bajas   que ante las tapas que mantenían cerradas las al-provocan un temporal. Es la época de las crisis 

cantarillas e invada los sótanos y luego las 

religiosas, sociales y políticas caracterizadas por ciudades.  Nos   sentimos   sorprendidos   cada 

una “pérdida del objeto absoluto” y cuya mani-

vez que lo nocturno se abre brutalmente a la 

festación son las epidemias de brujería, el lib-

luz del día. Y, sin embargo, ello revela la exis-ertinaje y la multiplicación de experiencias místencia de lo que está abajo, una resistencia 

ticas.   Pero   también   es   una   época   de   orde-interna que nunca se debilita. Esta fuerza al 

namiento estatal impuesto por el triunfo de la 

acecho   se   filtra   en   las   tensiones   de   la   so-

“razón de Estado” como solución a la crisis. La 

ciedad   a   la   que   amenaza.   De   repente,   las situación cronológica de este período de crisis y agudiza, sigue utilizando los mismos medios 

ordenamiento es el siglo XVII y, en primer lu-

y recorriendo los mismos trayectos, pero al 

gar, el siglo XVII francés. 

servicio de una “inquietud” inesperada, que 

Esta   demarcación   temporal   podría   parecer viene de más lejos; rompe las barreras; des-esquemática,   simplificadora   e,   inclusive,   con-borda   las   canalizaciones   sociales;   se   abre vencional, algo  que a de Certeau, creo, no le 

caminos   que   dejarán,   una   vez   que   haya preocupaba   demasiado.   Lo   que,   sobre   todo, pasado y cuando la marea se haya retirado, 

cuenta, me parece, es la manera en que esta de-

otro paisaje y un orden diferente (Certeau, 

marcación permite poner en acción secuencias 

2012a, p.15). 

cortas. Si “La formalidad de las prácticas” pro-

porciona un marco intelectual donde se asume 

“Lo extraño” es el agua subterránea. Nece-

una evolución de larga  duración, una discon-

sita apelar a una crisis para dirigirse hacia la luz. 

tinuidad estimada a escala temporal de evolu-

Luego,   saltan   las   tapas   de   la   alcantarilla,   “lo ciones lentas y continuidades identitarias, este nocturno se abre brutalmente a la luz del día”. 

artículo fundamental muestra también configu-

Unas barreras –supuestamente sólidas– separa-

raciones que trazan figuras singulares, producen ban perfectamente la parte superior de la infe-acontecimientos   que   las   transforman,   engen-rior, protegiendo los sótanos, las calles, una ciu-dran efectos y reorganizaciones temporales para 

dad.  Pero  ceden.  Y  lo   hacen  porque  ya  eran actores históricos. Una suerte de física de la dis-porosas: la “fuerza al acecho” se había insinu-

continuidad histórica –hecha con roturas, des-

ado de abajo hacia arriba (lo cierto es que, si se orbitaciones, restricciones y desarticulaciones– 

trata de una alcantarilla, su materia provenía de cobra sentido a una escala humana que atraviesa 

lo   que   arriba   fue   reprimido   hacia   abajo),   en la escala de las prácticas, mientras sigue faltando 

“canalizaciones   sociales”   elaboradas   por   ten-

“una razón de la práctica”. “Todo pasa como si 

siones que el ascenso brutal permite esclarecer. 

los elementos doctrinales   al salir de la órbita  de El   desborde   repentino   perfora   caminos   que un sistema integrado, se acomodaran según  den-cambian el paisaje. Aquí se construye una espa-

 sidades   sociales  diferenciadas”   (Certeau,   1999, cialidad en el marco trascendental del acontec-p.156), escribe de Certeau. 

imiento, marco que, en realidad, incluye la tem-

¿Quiénes son, entonces, los sujetos de la his-

poralidad y, de algún modo, el  timing. 

toria   que   piensan,   se   piensan   y   se   esgrimen La cuestión de la relación entre un tiempo 

como “practicantes” de sus conductas? Si con-

que se podría denominar ordinario y un tiempo 

sideramos  una  escala  de  lentas  maduraciones, de crisis, también fue planteada en “La formali-de   una   evolución   plurisecular,  en   el   texto   de dad de las prácticas”, pero de otra manera y a 

Michel   de   Certeau   encontramos   un   cristiano otra escala (Certeau, 1999, pp.149-200). Entre 

teórico (casi universal), es decir, un   ego  retro-dos   tiempos   “plenos”,   el   de   la   cristiandad   –

spectivo. Por el contrario, si tomamos la escala donde la religión es para un sujeto “lo que le 

de las crisis, hallaremos numerosos actores so-

permite pensar o conducirse”– y el de la razón 

ciales y, en este caso, la cronología no parece 

y la ética, Michel de Certeau se establece en un tener otra virtud que la de permitir la metamor-terreno incierto elaborado por procesos de “de-

fosis de un sujeto teórico en un sujeto de las 

sarticulación”   que   podríamos   describir,   uti-prácticas. Pero en “La formalidad de las prácti-

lizando una metáfora climatológica, como el en-

cas”, este último sujeto, casi siempre no es más 41
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que la postulación de una presencia. Piénsese en El efecto que se produce cuando seguimos 

los pasos por la playa del Viernes de   Robinson el modo en que Michel de Certeau ha centrado 

 Crusoe: signos de un sujeto que ha pasado por su atención en estos actores de   La posesión de allí y que luego se ausenta. Frente a ese Robin-Loudun  (y   en   otras   partes),   es   un   ligero   de-son que “se convierte en el amo al imponer una 

splazamiento   de   nuestro   punto   de   vista   re-razón clasificadora y técnica al desorden de la 

specto de ciertos pasajes de “La formalidad de 

isla”, que acomoda los objetos y cultiva los elelas prácticas”. Así, cuando de Certeau escribe 

mentos,  de   Certeau   recortaría   el  tiempo   y   lo que “los elementos doctrinales que, hasta ese 

produciría en un orden de sucesión conceptual 

momento, estaban orgánicamente combinados, 

e históricamente cuestionable con el fin de cir-

se desarticulan” (lo cual los convierte en un sín-cunscribir lugares donde esperar el surgimiento 

toma)   y   cuando   agrega   que   “esta   desarticu-

“de un pie desnudo perfectamente impreso en 

lación obedece a la acentuación de los  clivajes so-la arena”, de una “presencia faltante” y de vidas ciales”, no nos está hablando de la combinación 

desconocidas “en el límite del imperio insular 

orgánica de los elementos doctrinales, sino de la creado por una actividad metódica” puesto que 

manera en que aquello que denomina desarticu-

“el historiador también está en el mismo sitio, 

lación se encarna en las acciones de los liberti-frente al mar de donde viene el hombre que 

nos, de los brujos y de los místicos, así como 

dejó huella” (Certeau, 2003, pp.121-122). Ten-

también   y,  sobre   todo,   de   los   actores   de   la emos allí la experimentación de lo que ocurre 

represión de los libertinos, los brujos y los mís-como   experiencia   historiográfica,   pero,   en ticos   en   determinados   sitios.   La   cuestión   se Loudun,   son   los   actores   de   aquel   tiempo convierte, entonces, en una rearticulación en la quienes se disponen a observar lo que sucede a 

acción de lo que se desarticulaba, incluso even-

partir de los efectos que produce lo inesperado 

tualmente de una rearticulación que se produce 

–del acontecimiento– sobre sus conductas, así 

por los posibles efectos de la desarticulación, es como   también   el   pensamiento   y   la   repre-decir, una experiencia (política) de la desarticu-sentación de esas conductas. El historiador se 

lación.   Dicho   de   otro   modo,   la   cuestión   de topa con una presencia a partir de las huellas y saber cómo un orden político va a reemplazar 

ese encuentro es el acontecimiento de una ex-

un orden religioso desarticulado, se recompone 

periencia ( Erlebnis).  La posesa, el exorcista:  el en la cuestión de saber cómo la acción política y espectador   transforma   en   experiencia   ( Er-el compromiso religioso se articulan para un de-

 fahrung) lo que le sucede por el acontecimiento. 

terminado actor. 

En  La posesión de Loudun, se dice que la “cri-Cuando el poder político tomó la decisión 

sis”   ocurre   como   fuerza   “nocturna”   que   “se de luchar contra la posesión en nombre del or-abre  brutalmente   a la   luz  del  día”,  revelando den y, por su parte, la acción de la Iglesia se 

“una  existencia  de  lo  que  está  abajo,  una  re-movilizó   contra   los   diablos   a   través   de   sus sistencia   interna   que   nunca   se   debilita”.   Una medios tradicionales, convirtieron a Loudun en 

“singularidad latente” se ha “desplegado en el 

un lugar donde las estrategias espacializadoras 

plural continuo de los acontecimientos”, pero 

no se confundían. Lo que el primero unificaba, 

este “plural continuo de los acontecimientos” 

la segunda lo disgregaba. 

se   encarna   en   los   sujetos.   Tal   es   así   que   la Desde 1631, Loudun –durante largo tiempo 

“razón de Estado” se insinúa en sujetos históri-

plaza fuerte y refugio de hugonotes– había sido 

cos que ellos mismos encarnan y constituyen. 

transformada   en   ciudad   abierta:   sus   murallas Desde ese momento, esos sujetos se encuentran 

fueron derribadas por decisión del poder real. 

en posición y con el poder de reglamentar las 

De repente, esta ciudad, despojada de su poder 

conductas de los otros (por fuera de ellos, estas militar y de uno de los símbolos esenciales de 

conductas son muy difíciles de asir para el his-

su poder político, se encontró rodeada por mu-

toriador, a diferencia de lo que ocurre con las 

rallas inmateriales que investían a su alrededor aproximaciones estadísticas) y, a partir de su ac-una epidemia diabólica, designándola como un 

ción, ponen de relieve su propia conducta para 

lugar de supuración infernal que pudiese visi-

regular las conductas. 

tarse con mayor facilidad que si hubiese caído 

en las garras de la peste y de las medidas que 
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exigiese la cuarentena (como había ocurrido al-

diablo es convocado en iglesias y cadalsos ex-

gunos años antes). Pero había que cumplir con 

presamente ornamentados para que el horror se 

una condición: el gesto de “entrar en un cír-

convierta en espectáculo. 

culo” vigilado de cerca. Tal como lo señala el 

De este modo, lo que constatamos es que el 

redactor del  Mercure de France en 1634 a expen-resultado de las estrategias divergentes de espasas de una significativa contracción del tiempo 

cialización   funciona   como   lugar   escénico   de de la acción, “al dejar en ruinas una ciudadela 

una  manifestación  diabólica.  Allí  se exhibe  la como   Loudun   que   podía   servir   como   centro verdad de la posesión a través de contorsiones, 

para la rebelión”, lo que se buscaba era “tam-

alaridos y extravagancias, un lugar que, desde 

bién derrumbar el Palacio de los hechizos que 

ahora, se encuentra separado de aquel otro en 

los demonios habían establecido en la ciudad 

que se elabora el análisis de los comportamien-

para que sirviese como refugio de la magia” .3 

tos y se conciben las razones que hacen a la 

De   este   modo,   la   represión   de   las   prácticas publicidad del combate contra el demonio. Los 

mágicas encierra una posesión cuyo teatro es la 

monjes exorcistas forman parte del espectáculo 

ciudad, incrustando la presencia diabólica –cual mientras   la   autoridad   pública   permanece   tras absceso   fijo–   como   una   infección   dentro   del bambalinas. 

cuerpo. Este combate de localización del mal se 

El acontecimiento escinde el mismo espec-

torna instauración profiláctica de límites invisi-táculo en dos registros. “Es un teatro que atrae bles cuyo poder político se dedica a organizar y a los curiosos de toda Francia y de casi toda 

controlar el paso. 

Europa, un circo para la satisfacción de esos 

Por el contrario, la manutención eclesiástica 

señores de acuerdo con los términos que en-

de la posesión desglosa escenas en el espacio de contramos   en   tantos   atestados   contemporá-

la ciudad que lo fragmentan, escenas general-

neos. El espectáculo se instala en Loudun du-

mente   reunidas   por   los   recorridos   procesion-rante casi diez años…” (Certeau, 2012b, p.17). 

ales, escenas que ha investido la acción ritual. 

Por un lado, las razones se someten a la prueba 

Pero las escenas donde transcurren los exorcis-

de la acción en un laboratorio que no es sino el mos   no   son,   simplemente,   lugares   en   donde, de una determinada confrontación del orden y 

ante los ojos de los espectadores, se revelaría la el desorden: razón de Estado y razones de Igle-teatralidad de los ritos y la liturgia. Las escenas sia coexisten en una serie de experiencias donde sólo  existen  porque  el  rito  del exorcismo, en ambas   intentan   converger.   Las   contextualiza-principio practicado en el retiro del convento, 

ciones   de   estas   experiencias,   necesarias   para ha sido transformado en ceremonia pública. El 

restituir   la   historicidad,   difieren   considerable-mente:   a   su   modo,   ambas   funcionan   como 3 “Cuando todas estas posesiones comenzaron a estallar identificación   y   reconstrucción   de   acciones   y con fuerza en Francia, el rumor de los pretendidos male-trayectos de sus actores, tanto en lo referido a ficios de Grandier circuló por todas partes: a partir de lo que se supiese e interesase, cada uno lo contaba de mane-sus identidades singulares como a las lógicas de ra afectada y diversa cuando en el año 1633, el señor de pertenencia que encuadran sus acciones. Tanto 

Laubardemont, Consejero de Estado, fue enviado por el para los actores que lo sufren, como para el his-rey para demoler y destruir el torreón de Loudun. Duran-toriador que intenta dar cuenta de él, el poder 

te ese trabajo, tuvo suficiente tiempo libre para destinarlo experimental de la adversidad de un acontec-al esclarecimiento de esta posesión que se tornó aterrado-ra por el supuesto maleficio de Grandier y la muy odiosa imiento escapa a la restitución de estos contex-impugnación de sus acusadores. Tras haber puesto todo tos, los cuales pueden permitir comprender los 

el esfuerzo del mundo en sondear el fondo de este asunto procesos en que se insertan los acontecimien-y haber reconocido, según su juicio, de qué se trataba, tos, pero no el acontecimiento como tal (cfr. 

tomo la decisión de dejar en ruinas una ciudadela como Jouhaud   y   Ribard,   2014,   pp.63-77;   Jouhaud, Loudun que podía servir como centro para la rebelión, así como también derrumbar el Palacio de los hechizos 2013,   pp.  329-347.).  Dicho   de   otro   modo,  la que los demonios habían establecido en la ciudad para contextualización de las experiencias a partir de que sirviese como refugio de la magia. Tal es el consejo la pluralidad de los puntos de vista y de la diver-que le dio a Su Majestad y a los señores de su Consejo de sidad de las acciones que engendra, conduce a 

acuerdo con lo que había averiguado y tras la comisión la   desecación   de   la   propia   experiencia   como que empleó para trabajar en este asunto” ( Mercure François, tomo XX, 1634, pp.768-769.). 

fenómeno histórico: esta evaporación se venga 
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de la duración en el momento en que la des-

en el devenir histórico”. Tal vez el historiador barata. 

“debería reconocerse en ellos, si no en lo que 

Walter Benjamin, en uno de los fragmentos 

atañe   a   la   historia,   al   menos,  en   aquello   que de   El libro de los pasajes, al reflexionar sobre la aclare las motivaciones que, actualmente, son, 

relación del acontecimiento y los “contextos de 

además, tan mal comprendidas”. Según el po-

experiencia”, cita un artículo que apareció en  Le eta, es en la escritura como experiencia donde el Temps el 16 de abril de 1939, titulado “¿Qué es acontecimiento   se   arroja   a   la   conciencia   de un   acontecimiento?”   (Benjamin,   2004,   p.513). 

quien lo recibe, de quien puede leerlo y repre-

Este artículo de periódico, completamente im-

sentarlo   para   sí.   Esta   postura   radical  con   re-pregnado por el espíritu de la guerra, se inter-

specto a las relaciones del acontecimiento con 

roga sobre el poder de coacción que detentaría 

su   huella   encuentra   otros   niveles   de   obser-un acontecimiento tanto en lo que respecta a 

vación, precisamente, el de los relatos y el de las una colectividad nacional como en lo referido a 

interpretaciones que se producen en la propia 

una biografía individual. Se sirve de una seduc-

acción y que actúan en el acontecimiento que 

tora metáfora para evocar la recepción desigual 

transmiten.   Creo   que  a  Michel  de   Certeau  le de   los   gravísimos   acontecimientos   colectivos habría gustado esta aproximación a la facticidad que vienen a romper los   hábitos  de los eventos 

[ événementialité] de Bonnefoy puesto que no ha de los individuos ordinarios: estos hábitos “re-dejado de considerar la propia facticidad de los cubren   nuestra   propia   conciencia   del   mismo acontecimientos de la escritura. De los cientos 

modo que las sábanas de los salones provin-

de   ejemplos   posibles,   podemos   remitirnos   a ciales recubren los muebles y que nunca se ter-

“L’étrange secret: Pascal”, el último texto de  La minan de quitar. Los mayores accidentes y las 

 Fable mystique II, donde se encuentra el diagnós-fatalidades más sofocantes desfilan como visi-

tico de la relación entre la escritura y la eficacia tantes que no encuentran dónde sentarse” .4 Tal que funciona como método y proyecto inspi-es así que, ante su conciencia, la experiencia de rado por una política de la persuasión: 

los sujetos desmiente la “donación” (por utilizar El   destinatario   ha   llegado   sin   que   se   dé aquí   el   vocabulario   de   la   fenomenología)   del cuenta. La demostración que cree leer, oculta 

acontecimiento.   Pero   la   experiencia   también una  flecha  que  dispara  con   furia   al  deseo, produce el acontecimiento, la recepción y la re-una artimaña que juega con los afectos sin 

composición de lo que recibe en una acción. 

advertir la pasión que azota el ardor y estim-

Desde este punto de vista, Yves Bonnefoy 

ula (¿simulando?) la certidumbre.  Pasa  algo evoca el “acontecimiento de la escritura” que, 

de una rapidez y una precisión incisiva, algo 

para él, es el “acontecimiento poético”: el poeta que cambia la posición del lector  antes de que parte de un proyecto, de una visión y de una 

se recupere. Cuando regresa en sí se vuelve 

relación con la lengua, de un repertorio de imá-

más   crítico   y   ya  se   encuentra   alterado.   El genes que comienza movilizando y agenciando. 

campo de los posibles fue modificado por la 

Luego, su trabajo altera y perime todo lo que ha fuerza  persuasiva   del   discurso.   Bajo   una permitido su avance y eso es, precisamente, el 

forma de argumentación y no de “profecía”, 

acontecimiento: la lengua trabajada desmiente el esta palabra tiene un fulgor y una brevedad 

proyecto de trabajo, recompone el mundo que 

que, según  Saint-Cyran,   debía  “arrobar”  al 

le daba vida, la “red entera” de los tropos y de auditor sin “aminorar el movimiento del es-las imágenes que lanzaron el poema, se encuen-

píritu” (Certeau, 2013, p.326). 

tra subvertido por el acontecimiento de la es-

critura y por el surgimiento de una imagen que 

Aquí observamos que la mayor singularidad de 

derriba las restantes, “reacción de la escritura una   manera   de   hacer   no   es   separable   de   un ante cualquier cosa que se encuentre por fuera 

proyecto de persuasión que pertenece al punto 

de  ella” (Bonnefoy, 1992, pp.93-100). Victoria 

de vista que un grupo tiene sobre los medios de 

de la   presencia  contra el sueño: es por ello que sus acciones persuasivas. 

“estos acontecimientos siempre cobran sentido 

Cuando hablamos de esta experiencia propia 

del acontecimiento y que consiste en integrar la 4 Rageot, 1939, p.3, col.1 (N. del T.). 

ruptura en la historia de una procesualidad, son, 44
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por lo general, las metáforas las que permiten 

como los historiadores, ambos se encuentran en 

asumirla. Yves Bonnefoy evoca “El cisne” de 

el mismo lado de la grieta evocada al final de la Baudelaire   como   ejemplo   de   acontecimiento introducción de  La posesión de Loudun, grieta que poético.5  Si, en su ensoñación,  eros  exhorta al separa “los comentarios y las piezas de archivo” 

poeta   a   través   de   una   primera   cadena puesto que las piezas de archivo que involucran 

metafórica, es el acontecimiento de la visión de la acción, por lo general, tampoco dejan de ser 

un cisne –que un cierto día al amanecer y en 

comentarios de la experiencia. 

cierto lugar de París se ha escapado de su jaula Ya se trate, por ejemplo, de la experiencia 

“con sus patas palmípedas frotando el empe-

fugitiva e incierta de la visión de los espectros, drado seco”– el que abre el espacio de una ale-de   las   primeras   apariciones   donde   se   libra   el gorización de lo real donde se reúnen un París 

primer síntoma de la posesión (o, al menos, de 

perdido, los exiliados, una Andrómaca conver-

algo que no marcha bien en el convento de las 

tida  en  “mujer  de  Héleno” ,6  los  cautivos, los Ursulinas) “en la noche del 21 al 22 [de sep-vencidos   “y   muchos   otros   más”:   el   acontec-tiembre de 1632], la priora (Jeanne des Anges), 

imiento que ha tenido lugar ha trastornado, con 

la vicepriora (la hermana de Collombiers) y la 

su surgimiento, toda la economía de las imá-

hermana Marthe de Saint-Monique (quien sale 

genes. Mediante un camino inverso que va de la 

del   retiro)   ven   aparecer   durante   la   noche   la alegoría al acontecimiento, Michel de Certeau 

sombra del Padre Moussaut, confesor de las re-

da inicio a   La posesión de Loudun, como hemos ligiosas,   quien   había   muerto   unas   semanas visto,  a   través   de   una   imagen   que,   en   cierto antes”   (Certeau,   2012b,   p.28).   ¿Qué   tipo   de modo, es previa: “Usualmente lo extraño circula 

presencia es propia de esa época y qué historici-discretamente   bajo   nuestras  calles.  Pero   basta dad –por fuera de la que atañe a la posesión– 

una crisis para que, de todas partes, como des-

producen los archivos para esta experiencia de 

bordado de su cauce por el caudal subterráneo, 

la visión del fantasma del Prior Moussaut? 

levante las tapas que mantenían cerradas las al-

¿Existe   alguna   relación   entre   el   exceso   de cantarillas e invada los sótanos”. La extrañeza 

fantasmas   que   visitan   Loudun   (“demasiados del antiguo acontecimiento –recuperado a partir 

ausentes y demasiados fantasmas”) y la apari-

de los discursos que ha suscitado y también de 

ción del fantasma del Prior Moussaut ante las 

sus   huellas–,   se   corresponde   así,   desde   un despavoridas   Ursulinas?   En   otras   palabras,   la primer momento, con la experiencia trivial del 

experiencia del lugar, “ese viaje previsiblemente 

“héroe común”7 de ayer y de hoy, acosado por decepcionante” (Barbey d’Aurevilly), la ausencia los   desbordes   de   las   alcantarillas:   “personaje pone a prueba la exposición de lo que está de-diseminado” que se suma a la cohorte baudele-

masiado presente. ¿Es preferible la fenomenali-

riana de los “muchos otros más”. 

dad fugitiva de una posible presencia a un co-

Pero siempre hay un resto en la experiencia 

mentario  que contextualiza  la creencia en  los de los actores que los textos “traicionan” de-fantasmas de su historia? 

bido a su incapacidad para devolverle el fulgor. 

La espectralidad que se constituye en un lu-

Tanto   los   que   escribieron   en   aquella   época gar, incita a detenerse en algunas intuiciones de Espectros de Marx de Jacques Derrida (1995).8 En 5  “El cisne” de Charles Baudelaire, dedicado a Victor principio, ésta: el espectro es la frecuencia de Hugo, es el poema 89 de la la sección “Cuadros parisien-ses” de la segunda edición (1861) de  Las flores del mal (N. 

una visibilidad. Aquí, frecuencia indica repeti-

del T.). 

ción (un regreso) y una vibración perceptible 

6 Héleno es uno de los diecinueve hijos de Príamo, rey de (como una radiofrecuencia). El hecho de no ver 

Troya y Hécuba y el único de ellos que sobrevivió a su lo que la visibilidad convoca para encontrar una padre y a la guerra contra los griegos. De su hermana Ca-forma,   tornaría   indispensable   situar   en   el sandra aprendió el arte de la adivinación que practicaba con un trípode, la observación de los astros, el laurel que-tiempo   aquello   no-visto   y   cuya   aparición   se mado y el vuelo de los pájaros. Fue esclavo de Neoptóle-aguarda con el fin de darle alguna existencia de-mo quien lo casó con la viuda de Héctor, Andrómaca (N. 

seada. Un espectro parece presentarse (es una 

del T.). 

“visitación”):  se lo re-presenta porque no  ac-

7 “El hombre ordinario. Héroe común. Personaje diseminado. Caminante  innumerable […] oráculo confundido con el rumor de la historia” (Certeau, 1996, p.3). 

8 En particular el capítulo 4. 
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cede a la presencia, lo cual exige, para Derrida, elaboración de un tapiz moderno, fabrica una 

tomar en consideración su tiempo y su historia, 

historia original: el encuentro del pasado con su la singularidad de su temporalidad y de su histo-verdad   material   y   monumental   y   un   pasado ricidad. Por otra parte, el espectro nos ve, “nos elaborado   por   un   imaginario   cuyas   enérgicas sentimos observados, a veces vigilados por él 

figuras atraviesan el tiempo y “regresan”. Que 

antes que ocurra cualquier aparición”. Tal es el los grabados de los Chalais, Boutteville, Mont-poder de la imagen cuando algo viene a subver-

morency, de Tou, Cinq-Mars –los decapitados 

tir o desordenar o invertir los lugares, a con-

de Richelieu– tapicen las paredes en la ciudad 

fundir el ojo de los vivos y el artificio de la rep-ducal, muestra cómo, en un lugar, el pasado se 

resentación (tal como Louis Marin lo ha estudi-

encuentra habitado por sus propias representa-

ado con el  trompe-l’œil), un poder que no puede ciones. Nos encontramos ante la fuerza de una 

igualar ningún texto. Pero un texto puede resti-

combinación que experimenta el acto mismo de 

tuir,   ficticiamente,   incluso   experimentalmente, estar   allí,   combinación   de   una   imagen 

el poder de la imagen. 

anacrónica de jóvenes sacrificados por la vio-

En Richelieu, a un paso de Loudun, el novel-

lencia del poder político y de la inevitable lealista   Maurice   Fourré   describe   esa   experiencia tad   a   la   mirada   fundadora   que   “decapita   los (Fourré, 1955 y 2010). En “la sala central del 

muros abandonados”. Este encuentro está de-

exiguo   dominio   de   Fol-Hiver,   cercano   a   los terminado tan violentamente que resulta único. 

humedecidos baluartes de la curiosa ciudad ge-

La representación de la acción se extingue so-

ométrica de Richelieu en la Baja Turena […] la 

bre la pared de una morada burguesa y en el 

lámpara   velada   en   carmesí   iluminaba   tenue-mismo lugar: la extraña ciudad de Richelieu, allí mente   cuatro   vetustos   grabados”.   Esta   luz donde  la acción  ha podido pensarse bajo  los 

tenue, pero encarnada, permite ver y teñir los 

efectos de la representación. De este modo, la 

grabados donde “bellos jóvenes con trajes Luis 

ficción de Maurice Fourré nos muestra la ciu-

XIII, con mantos y puños de encaje en toda su 

dad de Richelieu en Turena como una huella del 

amplitud, gorgueras y sombreros de plumas, en-

pasado, parcialmente en ruinas, pero viva, car-

tregan   al   hacha   de   un   verdugo   sus   cuellos gando las marcas de su futura historiografía en 

desnudos sobre el tajo” (Fourré, 1955, pp.24-

una casa adosada a muros fantasmales. Esta ex-

26). Tal es así que “arrodillados en el momento 

traña experiencia historiográfica es una “perfor-del   degüello,  los   bellos   ajusticiados,   pendidos mance”. 

con torzales sobre la pared en rectángulos de 

En la época de la reproducción mecánica de 

madera   cual   sepulturero,  brotaban   de   un   haz las obras de arte, la pintura histórica se desmul-encarnado”.   En   este   despliegue   de   “franfre-tiplicó en grabados: el desuso melancólico de 

luches”, la presencia del amo debe mostrarse en 

los   interiores   pequeño-burgueses   entran   en el   mismo   registro   de   representación   material, decadencia. Pero la casa de Fol-Hiver, merced a 

iconográfico   y   simbólico:   “un   tapiz   moderno la gracia de un haz encarnado sobre el hielo res-presenta un trabajo de inscripción negra sobre 

plandeciente   de   “los   objetos   acristalados”, un fondo blanco. Delicias del Señor du Plessis. 

vuelve a darle color y vida a los grabados cual 

Otra figura grabada, rodeada por sus guardias, 

espectros de una pintura muerta. De repente, 

el cardenal Richelieu, moribundo en un barco a 

los   “bellos   ajusticiados”   reviven   y   habitan   su vela que fluía a lo largo del Ródano, arrastrando romántico cenotafio pictórico “en los rectángu-en una barca más pequeña a los condenados al 

los de madera cual sepulturero”, en particular, 

suplicio del día siguiente. Apoteosis del hom-

el conde de Boutteville, quien “humilla al ver-

brecito rojo”. 

dugo enmascarado con sus gracias indolentes”. 

Los grabados tenuemente iluminados, copia-

Al comentar el “punctum” de la fotografía 

dos   a   partir   de   pinturas   históricas   (Paul   De-alegado   por   Roland   Barthes,9  Derrida,   en   un laroche) consuman la traición de la grandeza y 

artículo-oración   fúnebre   publicado   tras   la el orden que la ciudad y el dominio del cardenal muerte   de   Barthes,   escribía:   “somos   víctimas han edificado en la anticuada decadencia de una 

imaginería romántica. Esta manera de habitar y 

9  El   punctum  “como una flecha que viene a punzarme 

[…] es un suplemento: es lo que añado a la foto y que sin apropiar   el   pasado   a   través   de   la   enigmática embargo está ya en ella” (Barthes, 1990, pp.64, 105). 
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