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Michel de Certeau

genera   un   cuerpo   en   otros   cuerpos   y   tiene validez   ejemplar   para   ayudar   a   reconocer   y Sobre   cuerpos   desaparecidos   y   memorias juzgar los nuevos eventos de cuerpos faltantes. 

encarnadas1

Finalmente relacionaré estos pensamientos con nuestra   responsabilidad   histórica,   política   y On   Missing   Bodies   and   Incarnate 

también religiosa frente a ellos. 


Memories

Palabras clave: desaparecidos, teología política, Diego Fonti2

memoria, corporalidad, comunidad. 

CONICET, Universidad Católica de Córdoba

diegofonti@gmail.com


Abstract

The   experience   of   missing   persons   in   recent Modo de citar: Fonti, D. (2017). Sobre cuerpos Argentinian   history   is   not   just   a   topic   with desaparecidos y memorias encarnadas.  Pelícano, historical   and   political   relevance.   It   is   also   a 3.   Recuperado   de  http://revistas.bibdigital. 

privileged   access   to   understand   an   essential uccor.edu.ar/index.php/pelicano/article/view/

aspect   of   Christian   political   theology:   The 1239

disappearance of   the buried body as origin of the   community s

᾿   rebuilding   of   the   missing 

DOI: 10.22529/p.2017.3.06

body.   This   fundamental   idea   of   Michel   de Certeau   may   be   fruitfully   related   to   the Resumen

“memoria   passionis”,   which   allows   for   an La experiencia de los/las desaparecidos/as en la actualization   of   the   theological-political historia reciente Argentina no es solo un tema experience   of   Christian   memory.   Beginning de relevancia histórica y política. También es un with   the   historical   spur   of   enforced punto de partida privilegiado para abordar un disappearances of   persons in the Argentinian aspecto   esencial   de   la   teología   política   del case,   I   will   inquire   some   contemporary cristianismo:   la   desaparición   del   cuerpo philosophical   considerations   on   body,   death sepultado   como   origen   de   la   reconfiguración and piety. These reflections focus on two main comunitaria   del   cuerpo   ausente.   Esta   idea quotes – “this is my body” and “do not touch 

fundamental   de   Michel   de   Certeau   puede me”– and from them I will propose  another 

relacionarse   fecundamente   con   la   “memoria meaning for the relationship with the missing passionis”, que posibilita la actualización de la dead, as a memory which generates a body in 

experiencia   teológico-política   de   la   memoria other bodies and which has exemplary validity cristiana.   A   partir   del  acicate   histórico   de  las to   help   recognize   and   judge   new   events   of desapariciones forzadas de personas en el caso missing   bodies.   Finally   I   will   relate   these argentino,   indagaré  algunas   consideraciones considerations   with   our   historical,   political  as filosóficas contemporáneas sobre el cuerpo, la well as religious responsibility facing them. 

muerte y la piedad. Estas reflexiones giran en torno a dos citas fundamentales – “este es mi Key   words:  Missing   Persons,   Political cuerpo”   y   “no   me   toques”–,   y   desde   ellas Theology, Memory, Body, Community. 

propondré otro significado para la relación con el   muerto   faltante,   en   tanto   memoria   que 1  Este trabajo se realizó en el marco del Proyecto de Investigación   PIP   2014-2016   “Legitimidad   y normatividad. El problema en la filosofía y en las ciencias sociales y políticas latinoamericanas”. Unidad Asociada al CONICET, Área en Ciencias Sociales y Humanidades, FFyH, Universidad Católica de Córdoba. 

2   Diego  Fonti. Doctor en Filosofía. Titular de Ética, Facultad de Filosofia, Unidad Asociada de CONICET, Área de Ciencias Sociales y Humanidades. Universidad Católica de Córdoba. 
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They buried us without shroud or coffin

de   aquellos   entre   ciudadanos   privados,   y   la And in August… the barley grew up out 

desaparición   de   los   cuerpos   radicaliza   la of our grave. 

negación inherente al crimen. 

Con   estas   situaciones   en   mente,   y   como Seamus Heaney

reacción primera a mi contexto más inmediato 

y   disparador   de   esta   reflexión,   vinieron   a  mi 1. 

Contexto,   tradición   y   la   primera 

memoria   una   situación   vivida   y   un   texto persona singular

inspirador. La situación es un pequeño suceso Para   quienes   estamos   inmersos   en   la   vida de a fines de 2012, cuando tuve la oportunidad académica,   la   escritura   “científica”   conlleva de   conocer   a   un   grupo   de   docentes   de   la ciertos   criterios.   El   término   “desapego” 

Universidad   Loyola   Marymount,   de   Los 

sintetiza   muchos   de   ellos.   Aún   cuando   en Angeles.   Su   proyecto   era   crear   un   programa filosofía   –campo   disciplinar   de   quien   esto para   que   estudiantes   de   Estados   Unidos escribe– muchas áreas implican una fuerte carga pudieran   venir   a   Córdoba,   para   vivir   un de reflexión personal, ello no obsta para que semestre de formación, trabajo solidario y vida esos   criterios   se   mantengan   cuando   las espiritual. Entre ellos estaba Alicia Partnoy, una reflexiones   se   transforman   en   escritura.   Sin argentina que había sido secuestrada y torturada embargo, escribir este trabajo significa para mí durante la última dictadura.3  Coincidentemente una necesaria reubicación del texto en primera también al final de ese año comenzó uno de los persona. Así como nadie puede escapar de su 

juicios más largos de la historia argentina, en el historia,   tampoco   yo  soy  ajeno   al  contexto   y cual   una   corte   federal   juzgó   a   quienes tradición   desde   donde   escribo   sobre   lo   que secuestraron, torturaron, asesinaron e hicieron escribo. Las recientes discusiones en Argentina desaparecer   los   cuerpos   de   cientos   de sobre   los   desaparecidos   y   desaparecidas   me estudiantes,   trabajadores,   sindicalistas, hicieron recordar una vez más que algunas ideas insurgentes, miembros de grupos parroquiales 

básicas sobre derechos humanos, dignidad de 

juveniles,   etc.,   en   dos   centros   ilegales   de las   personas   y   respeto   por   los   muertos detención de Córdoba, llamados “La Perla” y 

desaparecidos nunca deben darse por sentado. 

“La Ribera” durante la dictadura (aunque estas Y las aún más recientes decisiones judiciales de operaciones   comenzaron   antes   del   golpe   de la   Suprema   Corte   argentina   respecto   de estado de 1976). 

reducciones   de   penas   a   condenados   por Poco después se inició el programa de los 

crímenes de lesa humanidad no han hecho sino 

estudiantes.  Pasados  unos  meses, reunidos  en mostrar cómo la memoria es siempre un gesto 

una comida con estudiantes y profesores locales político, aún en el supuestamente más “neutral” 

y  extranjeros, comenzamos a  conversar sobre de los poderes del Estado. 

las impresiones de su estadía, particularmente Sucede además que mi contexto se extiende: 

su visita a los lugares de memoria relacionados los   desaparecidos   y   desaparecidas   por con la represión. Como sabemos por Gadamer, 

imposición de la violencia estatal en México; los no somos nosotros quienes “conducimos” un 

desaparecidos   y   desaparecidas   en   el 

diálogo cuando es genuino, sino que el diálogo Mediterráneo por una violencia suprema que les nos   conduce   a   nosotros.   En   ese   encuentro fue impuesta a sus vidas –ya antes inmersas en hablamos   con   un   colega   sobre   la   historia violencia–   y   les   obligó   a   desplazarse;   los norteamericana   y   sobre   sus   familiares desaparecidos  debido   a  la    imposición   de  un japoneses-americanos, que durante la Segunda 

sistema   económico   inhumano   (y 

Guerra mundial sufrieron terribles vejaciones y ambientalmente destructor de la naturaleza) que se   les   quitaron   muchos   de   sus   más   básicos forzó a comunidades enteras a la migración y 

derechos. La conversación nos llevó a hablar de eventualmente   a la   muerte;   las  desapariciones responsabilidades estadounidenses y argentinas forzadas por violencia religiosa; etc. La lista es durante la dictadura argentina. Luego, con su insondable.   Aunque   no   todos   sean   crímenes habitual   cuidado,   me   hizo   saber   que   no   se contra la humanidad en sentido estricto, el rol atrevía   demasiado   a   hablar   sobre   historia de los estados hace de ellos crímenes distintos 3 Sus experiencias son narradas en su obra  La escuelita. 
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argentina   reciente,   pensando   que   quizás   una Esta  primera   vivencia,   puntual  ciertamente persona local no consideraría correcto que un pero inserta en un contexto, me llevó a recordar extranjero lo hiciera, en especial sobre un tema un texto que a su vez me permitió ligarla con tan sensible como los desaparecidos. Lo único una   de   las   raíces   culturales   de   occidente.   El que pude responder fue: tus muertos son mis 

texto es de Michel de Certeau, y dice: 

muertos,  y mis  muertos  son  tus  muertos;  no el cristianismo se instituyó sobre la  pérdida de hay diferencia. 

 un cuerpo […] una privación inicial del cuerpo Nuestra responsabilidad y deberes no están 

no deja de suscitar instituciones y discursos limitados   por   las   geografías,   lenguajes   o que son los efectos y los sustitutos de esta 

culturas.  Todos   somos   responsables   por   cada ausencia […] ¿Cómo “hacer cuerpo” a partir 

muerte  injusta. Todos somos responsables de 

de la palabra?  Esta pregunta nos trae otra, 

establecer su inaceptabilidad y las condiciones inolvidable, de un duelo imposible. “¿Dónde 

para que no se repita. En mi parecer, este es estás?”  Ellas solas movilizan a los místicos uno de los  significados más profundos  de   ta (de Certeau, 1993, p.99). 

 katholou,   católico   o   universal,   y   por   supuesto que   con   esto   no   aludo   a   una   confesión En clave cristiana,  Jesús es el proto-mártir en particular  sino a una característica central del un   sentido   acabado,   esto   es,   aquel   que   da cristianismo (y del judaísmo y el islam también). 

testimonio de lo imposible sin dejar rastros: la No podíamos imaginar aquella noche, mientras 

resurrección.   El   testimonio   dice   encarnación, hablábamos   de   los   crímenes   contra   la muerte, ausencia, y remanencia de la palabra del humanidad   y   los   sufrimientos   causados   por testigo. La palabra se hizo carne, pero luego de nuestros países, qué sucedería con el juicio de su   ejecución   injusta   se   hizo   memoria   y   se La   Perla,   finalmente   acabado   en   agosto   de encarnó en quienes la hicieron presente con su 2016. 

recuerdo,  palabras,   textos.   Y   más   allá   de   los Los   crímenes   juzgados   durante   dicho 

otros testigos-mártires, cuyas vidas y muertes a proceso   involucraron   a   más   de   700   víctimas menudo recordamos mediante la construcción 

identificadas   (aunque   las   estimaciones   son de monumentos, el proto-mártir sobrevive sin 

mucho mayores), y en el juicio testificaron casi más testimonio que su encarnación en otros, en 500   testigos.   Más   de   50   personas   –militares, sus   palabras   y   acciones.   En   sus   cuerpos.   Su policías y civiles– fueron juzgados con todas las lugar   primero   de   enunciación   necesariamente garantías   procesuales   debidas.   28   de   ellos requiere otros lugares. 

recibieron   condena   perpetua.4  Este   juicio   fue Así, el cristianismo quiere mantener vivo un 

uno de los hitos de la larga historia de juicios de mensaje particular, renovándolo en cada época lesa   humanidad   en   tribunales   ordinarios   en y   contexto.  Esto   es   la   tradición.   Por   eso   no Argentina,   que   sin   embargo   sufrieron   el puedo sino meditar a la luz de esta tradición retroceso   de   las   leyes   de   “Punto   final”   y para pensar, ante todo, en quienes sufrieron en 

“Obediencia debida” de 1987 y los indultos de su   cuerpo   la   tortura   y   finalmente   la 1989 y 1990. A partir de la derogación de esas desaparición.   Muchos,   por   sus   compromisos leyes   en   2005   nuevos   crímenes   fueron políticos   con   marcada   incidencia   religiosa; presentados   y   juzgados,   tales   como   la todos, por algún tipo de compromiso por los 

apropiación   ilegal   de   bebés   nacidos   en   el demás.   Y   en   el   medio   de   discusiones cautiverio de sus madres, el uso de la violación negacionistas   (o   incluso   apologéticas)   del como instrumento de tortura, el uso de tortura sufrimiento impuesto con crueldad y demasiado física   y   psicológica   para   forzar   a   los a menudo con argumentos religiosos, y después secuestrados a firmar documento entregando su del conocimiento público de la destrucción de propiedad, etc. También se recibieron nuevos 

los cuerpos y de la negativa de los acusados de testimonios   de   víctimas   que   no   se   habían indicar dónde fueron depositados, es necesario atrevido a hablar antes. 

dar   una   respuesta   que   no   sólo   es   judicial   y política. Se trata de una meditación teológica, pero al mismo tiempo muestra una estructura 

4 Una descripción detallada del juicio puede encontrarse inherentemente   filosófica,   que   parece 

en http://www.eldiariodeljuicio. com.ar/
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trascender largamente el marco religioso de su Instrucción y sus disposiciones, que son por lo surgimiento. Por eso pienso que la filosofía y la menos   discutibles   no   solo   teológica   y teología también tienen que dar una respuesta. 

filosóficamente,   sino   también   por   el 

No   solo   porque   muchos   de   los   involucrados paternalismo   que   muestran   sus   argumentos   y eran creyentes –y fundamentaban sus opciones 

sus temores. En cambio prefiero enfocarme en 

políticas en convicciones de fe–, ni solo porque una idea básica con la que estoy de acuerdo, la con pocas excepciones la Iglesia no hizo lo que del   respeto   hacia   los   muertos,   y   desde   allí debió   hacer   para   detener   la   matanza   (a meditar sobre la conexión entre el cuidado y la diferencia   de   otras   iglesias   latinoamericanas), piedad debida a los muertos y la imposibilidad sino   ante   todo   porque   es   parte   esencial   del de   enterrar   un   cuerpo   faltante.   Para   ello cristianismo   portar   la   “memoria   passionis” 

comenzaré con   De la piedad con los  difuntos  de (Metz, 2006). Siendo la pasión lamentablemente Agustín. Luego seguiré algunas consideraciones universal,   la  tradición  cristiana  puede  ser  una filosóficas contemporáneas sobre el cuerpo, la forma   filosófica   más   para   su   comprensión   y muerte   y   la   piedad.   A   partir   de   estas rechazo   en   tanto   es   también   su   marca   de consideraciones,   sobre   todo   las   provenientes nacimiento   y   la   estructura   de   su   anuncio   y del trabajo filosófico contemporáneo sobre dos proclama. 

citas fundamentales –“este es mi cuerpo” y “no El cristianismo  se  alimenta  de  la  memoria me toques”– propondré otro significado para la del   sufrimiento   del   hijo,   pero   también   de   la relación   con   el   muerto   faltante.   Finalmente actualización de la memoria en cada uno o cada relacionaré   estos   pensamientos   con   los una   donde   el   hijo   se   encuentra   (Mt.   25).   Si horribles   acontecimientos   descriptos 

aceptamos   el   imprescindible   movimiento   de anteriormente,   con   el   objetivo   de   entender dejar   de   lado   la   teodicea,   que   después   de nuestra   responsabilidad   histórica,   política   y Auschwitz   se   ha   vuelto   insostenible   en   su también religiosa frente a ellos. En este sentido, intento de justificar las peores acciones por el el   pensamiento   teológico   y   filosófico bien   mayor,   y   si   nos   concentramos   en   la latinoamericano proveerá un marco valioso para inaceptable   injusticia   y   crueldad,   entonces esta reflexión. 

nuestra meditación toma un cariz activo. Aquí propongo   que   lo   hagamos   partiendo   de   un 2. 

Lugar   para   el   cuerpo,   cuerpos   sin aspecto esencial de la represión en Argentina: la lugar

desaparición de las personas, la ausencia de sus La relación con el cuerpo en occidente ha sido cuerpos y la falta de sus cadáveres. 

ambigua. Una forma dualista de interpretación, Un último acicate para estas páginas es lo 

cuya lectura del cuerpo como cárcel o caída se que considero una situación no relevante sino extendió,   y   por   consiguiente   también   se incidental,   y   sin   embargo   reveladora:   La entendió   el  juicio   negativo  sobre  el  mismo  y reciente Instrucción de la Congregación para la una idea positiva respecto de la liberación de su Doctrina   de   la   fe   Ad   Resurgendum   cum   Christo 

“yugo”. Como heredero de esta tradición y con acerca de la sepultura, cremación y preservación una   influencia   significativa   encontramos   a de las cenizas.5 No entraré aquí en el texto de la Agustín de Hipona. Para muchos que crecimos 

en   la   tradición   católica   y   luego   realizamos 5  http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/ 

estudios filosóficos y teológicos, esa influencia cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20160815_ad-resurgendum-cum-christo_sp.html. La pregunta sobre la en   ideas   e   instituciones   es   al   mismo   tiempo sepultura   de   quienes   murieron   por  violencia   o  por   su evidente y perturbadora. La tradición crítica, el propia   elección   no   es   nueva.   Véase   Denzinger-pensamiento posmetafísico, y las consecuencias Hünermann   1997:   1000.   La   Orden   de   Funerales de   una   versión   reductiva   del   platonismo   y Cristianos,   Apéndice   II,   ya   había   dispuesto   que   la estoicismo   de   Agustín   hizo   que   muchos   nos sepultura del cuerpo es preferible antes que la cremación, y aunque la cremación estaba permitida, la disposición distanciemos de su dualismo, su concepto del 

final debía ser un lugar de entierro y no la dispersión de pecado, su comprensión de la política, etc. Sin las   cenizas.   Los   argumentos   que   ligan   ambos   textos embargo,   si   bebemos   del   casi   infinito   pozo tienen  que   ver  con el  respeto por  los  cadáveres, pero agustiniano considerando sus pensamientos de 

también con el rechazo de creencias contra la doctrina, tales   como   panteísmo   o   aniquilación   del   alma   con   la muerte. 
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un modo fenomenológico y sin dejarnos atrapar quiero abordar es cómo esa primera secuencia 

por sus límites metafísicos epocales, se abre un temporal y causal simple se complejiza: “según mundo nuevo. Por ejemplo, la fenomenología 

la forma de vida que cada uno ha llevado por 

de la memoria y el tiempo en los libros 10 y 11 

medio del cuerpo, sucede que, cuando muere el de sus  Confessiones está escrita evidentemente en cuerpo, le aprovechan o no los sufragios que se un   contexto   de   creencia   cristiana   y   filosofía ofrecen   piadosamente   por   él”   (San   Agustín, platónica; y sin embargo, la estructura formal 1965, p.388). Nuestra acción-corporal-presente que muestra, parece comprensible y útil tanto está   relacionada   con   lo   hecho-corporalmente-para quienes comparten como para quienes no 

pasado de los difuntos, y la relación de ambos comparten   sus   compromisos   filosóficos   y significa  un modo  de abrir  el futuro. De ese religiosos. Esta misma estrategia es útil respecto modo,   cada   quien   recibirá   de   acuerdo   a   sus a   la   respuesta   de   Agustín   a   una   misiva   de acciones (Rom. 2:6; Ap. 22:12), pero esto no 

Paulino   de   Nola   (San   Agustín,   1995,   pp.413-carece   de   relación   con   acciones   futuras.   Las 475). 

acciones   futuras   (o   sea,   nuestras   acciones Movido por la preocupación de una madre 

presentes) respecto de aquellas acciones de los que   debe   enterrar   a   su   hijo   y   su   deseo   de muertos   configuran   una   comunidad 

bienestar póstumo, Paulino de Nola pregunta si intergeneracional solidaria. 

es   de   ayuda   para   el  difunto   que   lo   entierren El   argumento   se   tensa   cuando   Agustín junto a la tumba de un mártir. ¿Puede el lugar comienza   a   indagar   la   cuestión   concreta   del de   entierro   mejorar   la   situación   del   alma   del lugar   para   el   cuerpo.   Como   escribió   en   La difunto? En la misma línea de preguntas sobre ciudad   de   Dios,   uno   debería   considerar   la nuestras   intervenciones   sobre   los   difuntos, situación de quienes debido a las matanzas no 

¿hace   alguna   diferencia   para   el   muerto   que tienen un cuerpo para deponer en un lugar. Al recemos por él o ella? Según Paulino, no era 

respecto, el Evangelio trae paz:  “No temáis a inútil que el lugar del entierro del joven Cinegio los que matan el cuerpo, y después de esto no fuera   en   una   basílica   cerca   de   la   tumba   del pueden hacer más” (Lc 12:4). Puesto que toda 

Confesor Félix. Su argumento es que así como 

la creación es morada de Dios, no hay un lugar rezamos por los difuntos con la esperanza que que   sea   más   campo-santo  que   otro,  ni   hay   un nuestra   oración   tenga   un   efecto,   el   mismo lugar que sea más secular que otro: 

argumento aplica al lugar donde  dejamos sus 

A muchos cuerpos de cristianos no se les dio 

cuerpos. 

tierra, es verdad. Pero a nadie han logrado 

Ante estas preguntas, la respuesta de Agustín expulsar   de   los   espacios   del   cielo   y   de   la comienza  recurriendo  a  la  segunda  epístola  a tierra, llenos como están de la presencia de 

los corintios (5:10): cada quien recibe lo que le Aquel que conoce de dónde hará surgir, por 

corresponde   después   de   la   muerte, 

la resurrección, lo que El mismo creó  (San 

dependiendo lo que él o ella hayan hecho antes Agustín, 1965, p.441). 

de morir. Una vez que la persona “abandona” el cuerpo,  cuando   el   alma   ya   no   está   allí,   todo De este modo, Agustín no sólo rompe con el 

depende de los méritos y acciones anteriores a vínculo pagano con la tierra, sino también con su muerte – incluidas las oraciones y acciones el pensamiento causal onto-metafísico. No sólo piadosas   de   quienes   le   sobreviven.   Mi   punto el pensamiento bíblico rechaza la comprensión aquí no es indagar el dualismo agustiniano ni su pagana y supersticiosa tanto del entierro como idea   de   juicio   post   mortem,   con   su   herencia de   la   oración,   sino   también   los   poetas   que platónica,   ni   tampoco   confrontarles   con   las hablaron  de esta actitud  con  aplausos de  sus consecuencias cristianas de la “resurrección de lectores: “A quien le falta urna, el cielo le sirva la carne” (cuando hablo de consecuencias, no 

de   cobertura”.   Como   en   otros   aspectos,   la sólo lo hago respecto de lo que lógicamente se visión   religiosa   del   cristianismo   opera   una sigue del argumento, sino también respecto de secularización, en tanto se desligan las creencias lo que la hermenéutica llama “historia de los y las palabras que las expresan de los sostenes efectos”   de   esas   ideas,   como   por   ejemplo   la físicos tradicionales. 

Instrucción mencionada más arriba). Lo que sí 53
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El problema no es el lugar del cuerpo o la 

posibilita no sólo el recuerdo sino que además causalidad   de   acción   y   efecto,  sino   algo   más 

“advierte”,   porque   sin   los   “sufragios”,   sin   la profundo   y   sin   embargo   más   simple:   si   la piedad de la memoria, la instalación carece de cuestión   del   bienestar   de   los   difuntos   debe sentido. 

dejarse   con   confianza   en   manos   de   Dios,   la De   este   modo,   según   Agustín   “el   alma pregunta debe ser distinta y aludir a cómo ellos, recuerda   el  lugar   donde   ha   sido   sepultado   el los   difuntos,   han   de   vivir   este   entre-tiempo, cuerpo   de   un   ser   muy   querido,   y   este   lugar antes   de   la   resurrección   de   los   muertos   y coincide con el nombre de un mártir venerable, durante   nuestra  presencia  aún   en  la   tierra.   Y 

el afecto del que recuerda y reza encomienda al también cómo eso nos afecta a nosotros, los 

mismo   mártir   el   ser   querido”   (San   Agustín, aún-no-muertos   en   nuestro   propio   entre-1965,   p.446).   El   que   dio   testimonio   y   cuyo tiempo.   Lo   que   aquí   se   significa   es   nuestra nombre permanece en la memoria fijada en el 

responsabilidad,   no   su   salvación. 

lugar,   permite   que   liguemos   la   memoria   de Concretamente es nuestra salvación lo que está nuestros seres queridos fallecidos con la suya, en   juego,  no   la   suya:   “todo   lo   tocante   a   las generando un encadenamiento de afectos que 

honras fúnebres, a la calidad de la sepultura o a se proyecta en el tiempo. Así es posible que la la solemnidad del entierro, constituye más un memoria de los seres queridos y la de quienes consuelo   de   los   vivos   que   un   alivio   de   los sufrieron   por   sus   creencias   se   torne   una difuntos”   (San   Agustín,   1965,   p.442).   Por influencia activa en nuestra acción. 

supuesto que no entiendo aquí salvación en las En   términos   de   Certeau,   aquí   Agustín figuras de la  Divina Comedia, sino en el modo de intentaría   una   estrategia  oficial   para   dar realizar   las   mejores   posibilidades   de   nuestra certidumbre   en   medio   del  tiempo   fijando   un condición humana. 

discurso y práctica, un lugar propio, un poder o Para exponer esto de algún modo que nos 

modo de conocimiento que busca instalarse en 

sea cercano, con un gesto de fenomenología de el tiempo y el lugar. Pero al tratarse en última lo cotidiano que le es habitual, Agustín describe instancia de una ausencia, su modo de acción es nuestras   más   simples   acciones,   por   ejemplo el ejercicio  humilde y endeble de la creencia, cómo   atesoramos   con   cuidado   y   afecto   las sometida   a   construir   un   presente   a   partir   de pequeñas   pertenencias   personales   de   los otras   influencias   y   como   respuesta   a   otros difuntos. Si estos objetos nos inspiran afecto, llamados, por lo cual se parece más a lo que 

cuánto   más   consideración   nos   inspirará   sus denomina  táctica: 

cuerpos. Pero este cuidado que les dedicamos 

la acción calculada que determina la ausencia no es eficaz en ellos sino en nosotros. Según de   un   lugar   propio.   Por   tanto   ninguna Agustín,   con   ese   cuidado   somos   nosotros delimitación   de   la   exterioridad   le 

quienes   fortalecemos   nuestra   esperanza   en   la proporciona   una   condición   de   autonomía. 

resurrección;   somos   nosotros   que   hacemos La táctica no tiene más lugar que el del otro. 

justicia en el mundo movidos por esa creencia. 

Además, debe actuar con el terreno que le 

Es la buena disposición humana presente lo que impone   y   organiza   la   ley   de   una   fuerza se evidencia en el cuidado, no la superstición o extraña. No tiene el medio de  mantenerse  en sí la   creencia   idolátrica   de   que   podemos misma” (de Certeau, 2000, p.43). 

manipular   a   Dios.   Esta   disposición   tiene   un efecto visible: las tumbas se vuelven memoriales Es que en la memoria hay una doble entrega a 

o   monumentos,   un   modo   de   ejercitar   la lo   otro:   quien   recuerda   se   entrega   a   lo   otro memoria ( mnéme), de  traerlos a o  tenerlos en mente. 

recordado y ausente, y lo recordado se entrega Es un modo de comprensión de lo secular que 

al   futuro   recuerdo.   Por   eso   es   que   el   hacer desfasa la inmanencia radical y la trascendencia requiere   conciencia,   y   por   lo   tanto   aunque descarnada. Y esos monumentos son valiosos 

ningún lugar es mejor ni peor, los memoriales 

“no   por   otra   causa   sino   porque   traen   a   la ayudan   a   mantener   la   memoria   fijando memoria” a quienes no están ya, “para que el 

significados a lugares concretos. 

olvido   tampoco   los   aparte   de   los   corazones” 

Esa estructura “local” puede también verse 

(San Agustín, 1965, p.445). El lugar de memoria de   modo   “temporal”   en   los   “días   de 54
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conmemoración” de Benjamin (1989, p.188). Se 

confesión   de   Cristo,   entonces   mucho   menos trata de la posibilidad, que nos es cada vez más importancia ha de asignarse a su sepultura. La ajena por la globalización y el capitalismo, de vida   y   los   lugares   de   entierro   son   valores crear   un   tiempo   especial   en   medio   del relativos comparados a la experiencia vívida de continuum   neutralizante   de   la   historia   y   la ser uno mismo y de ser, en tanto comunidad, el secuencia   homogénea   de   la   cronología,   que lugar   de   la   memoria   viva.   Esa   memoria   nos permita   transformar   nuestra   relación   misma transforma,   nos   transubstancia,   al  recordar   la con   el   tiempo   y   por   ende   nuestro   propio razón de aquellos sufrimientos y muertes: no 

tiempo. Con un paralelo estructural, la liturgia sólo la acción causal de los victimarios, sino las no   es   sólo   recordar   un   hecho   sino   la razones de los compromisos de las víctimas. 

transformación   del   presente   por   el   pasado En   el   caso   de   quienes   murieron 

traído a la presencia. El lugar porta un poder violentamente por sus creencias, es verdad que transformador. Investir a un lugar o tiempo con quienes   mataron   sus   cuerpos   ya   no   pueden un   significado   rompe   la   homogeneidad   y hacerles   más   daño.   Y   sin   embargo,   al   hacer permite   que   otros   lugares   y   tiempos   sean desaparecer sus cuerpos, y con sus cuerpos toda entendidos   desde   ese   significado.   La 

“evidencia”   posible   de   sus   sufrimientos,   ¿no continuidad   del   espacio   es   interrumpida, estaban   sus   verdugos   actuando   precisamente transformada, incluso si lo que conmemoramos 

ese “mal postrero”? ¿No estaban dañando los 

“localizándolo” en el espacio no se halla allí. El cuerpos en los cuales los fallecidos estaban aún lugar ya no es un a priori vacío de la extensión, presentes,   o   sea   los   cuerpos   de   quienes   les sino algo “vivido”, en este caso “presencias de aman? Agustín escribe: 

ausencias” (Certeau, 2000, p.121). Las ausencias cuando   no   podían   hacer   daño   alguno   a invisten al espacio de un modo diverso de los aquellos   que   habían   sido   muertos,   ni   el lugares simbólicamente cargados, porque nada 

descuartizamiento   de   los   miembros   ni   la ha “debajo” de ellos. Son por la memoria que 

calcinación de los huesos ni la dispersión de los   inviste,  aunque  paradojalmente   y   sin   otro su cenizas, sin embargo, sí afligía una gran 

fundamento que la falta. Y por cierto, esa falta compasión   a   esos   que   no   podían   dar muestra lo endeble de todo otro fundamento 

sepultura a ninguna de sus reliquias, porque 

simbólico del espacio que busque afianzarse en de alguna manera sufrían ellos mismos por 

un “hecho” enterrado a sus pies. 

los   que   ya   no   sufrían   en   modo   alguno;   y Esta paradojal   locación  de nuestra memoria, donde ya no era posible sufrimiento alguno 

así como la oración, no sólo transforma nuestro de aquéllos, estaba la compasión dolorosa de 

espíritu sino también nuestros cuerpos. Incluso éstos (San Agustín, 1965, p.453). 

si  cierto  desprecio  platónico  de la  materia  se desliza en el texto agustiniano, lo esencial es que Aún   así   ¿no   estaban   ellos,   torturadores   y un compromiso –tanto de los muertos como 

asesinos, dañando no sólo a quienes quedaron 

nuestro respecto de ellos y sus acciones– es más vivos, sino dañando precisamente la posibilidad importante que el ritual mismo y que la “base de   instalar   un   lugar   de   sepultura   como empírica”   de   su   simbolismo.   También   es monumento,   lugar   de   memoria?   ¿No   estaban esencial que la memoria es una acción que liga destruyendo   toda   posibilidad   “fuerte”   de presente y pasado, y atraviesa nuestro cuerpo memoria, la evidencia de los cuerpos, y por lo obligándolo a sostener esa relación en el futuro. 

tanto dejándonos así con la experiencia de las Puesto que el lugar no es sólo   adonde  sino   qué 

“imágenes”,   que   Agustín   explícitamente 

son los cuerpos, la memoria como presencia y 

formula como experiencia individual, sometida conciencia de ser-lugar renueva en nosotros el a la predisposición de cada persona? 

afecto original de los muertos. Una “actividad Algunos acontecimientos que prueban este 

mental” no sólo configura nuestro pensamiento daño postrero borrando las huellas de la sangre sino también nuestros cuerpos y su hacer. Para mediante la desaparición forzada de los cuerpos Agustín esa memoria es el criterio de juicio: si la nos   vienen   inmediatamente   a   la   mente:   las muerte de los mártires indica que consideraron masacres   innumerables   de   los   nativos 

su  vida   como   de   menor   valor   frente   a   la americanos durante la conquista y después de la 55
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configuración   de   las   repúblicas,   los   cuerpos presencia,   y   que   la   falta   de   un   cuerpo   que perdidos   del   genocidio   armenio,   las 

deseamos se vuelve una experiencia fundante. 

incineraciones en los campos de concentración Así   comienza   la   búsqueda   de   este   cuerpo nazi,   los   huesos   dispersados   del   genocidio faltante,   una   búsqueda   mística   como   la   que camboyano, etc. Sin mencionar los exterminios describe Certeau. No es sólo una experiencia 

que nunca llegaron a los diarios. ¿Tiene sentido personal   o   individual   sino   compartida.   Así recordar   lo   extremadamente   horrible   y   sin como el cristianismo comienza con la pérdida 

embargo extremadamente frágil? 

de un cuerpo, y después de eso la comunidad 

Agustín vuelve a la piedad elemental de los 

entera  intenta  reconstruir  ese  cuerpo   por  sus vivos hacia los muertos: esas oraciones que nos palabras y acciones –deviniendo cuerpo místico transforman   son   beneficiosas   incluso   cuando del   cuerpo   faltante–,   también   en   la   historia 

“por alguna necesidad no sea posible sepultar cristiana   “la   producción   de   un   cuerpo los   cuerpos”.   Ese   impedimento   es   más desempeña   un   papel   esencial   en   la   mística” 

doloroso para los vivos que para los muertos. 

(Certeau, 1993: 98). Toda actividad ascética de 

¿Y qué si nuestros seres queridos no están ahí? 

preparación de sí para recibir la memoria de esa 

¿Cómo puede esta transformación suceder si la ausencia es sólo propedéutica para “la tarea de materia   necesaria   –el   cuerpo   y   su   lugar   de dar   un   cuerpo   al   espíritu”,   de   encarnar   el sepultura– no está allí para erigir un memorial, discurso   de   modo   tal   que   la   palabra   pueda si la realidad material que da testimonio de ellos nuevamente   encarnarse.   “Hoc   est   corpus   meum, no puede hallarse? Si intentamos ir más allá de 

‘esto es mi cuerpo’: este logos central recuerda las   respuestas   psicológicas   y   espirituales a un desaparecido y llama a una efectividad”. 

voluntaristas, y si tratamos de ponernos en la Es   una   pregunta   más   punzante   que   la estructura   básica   del   cristianismo,   podríamos locación de la memoria en un territorio o en la ver que esta carencia, ese cuerpo faltante, no es imagen de una memoria individual. Se trata de un   marco   accidental   sino   constitutivo   de   la desfasar   la   teoría   aristotélica   de   la   materia, comunidad. 

según   la   cual   es   la   materia   lo   que   nos individualiza,   porque   aquí   una   materia 3. 

Cuerpo   místico:   comunidad 

desaparecida   configura   una   memoria   que   se deseante

encarna   en   un   cuerpo   colectivo   de   los   que Un   último   punto   significativo   del   texto conmemoran   y   así   dan   un   cuerpo   al   cuerpo agustiniano   es   el   de   la   representación desaparecido. Solamente aquellos que realmente imaginaria, la imagen mental. Él narra ejemplos sienten la carencia del cuerpo faltante pueden de personas que vieron muertos –o vivos– en 

comenzar esa acción que da lugar y vida. Como sus sueños o en su imaginación. Por supuesto, escribe Certeau, los místicos al final de la Edad no   es   que   hubieran   visto   los   cuerpos   de   los Media y el inicio de la Modernidad no pensaban muertos sino sus imágenes. Estas “apariciones” 

en un cuerpo colonizado –o seccionado– por la no   indican   algún   tipo   de   conocimiento   o ciencia,   ordenado   por   la   ley   o   reducido   a   la intervención de los muertos, ni un espiritismo. 

mecánica.   El   cuerpo   era   el   espacio   donde No   tienen   otro   propósito   que   ser   una eventos, discurso simbólico y prácticas sociales experiencia por la cual 

se   interrelacionaban.   Esto   es   especialmente las mentes de los mortales sean o instruidas, importante para el cristianismo, nacido de una o engañadas, o consoladas, o atemorizadas, 

 falta   fundante   y   una   comunidad   deseante  de   un según   que   a   cada   uno   le   sea   otorgada   la cuerpo.   Esta   pérdida   terrible   y   sin   embargo misericordia, o bien aplicado el castigo por 

creativa   permite   la   creación   de   textos, Aquel a quien la Iglesia no canta en vano la 

instituciones,   prácticas,   que   una   y   otra   vez misericordia y el juicio  (San Agustín, 1965, proveen   a   la   historia   tanto   de   sentido   (o   su p.462). 

deconstrucción)   como   de   una   perspectiva crítica hacia ella. 

La  imago o  phantasma permite una forma esencial Es   cierto   que   el   cuerpo   desaparecido de realidad. Esta realidad se funda en el hecho difícilmente   puede   pensarse   con   nuestras que el “original” ya no está allí, que nos falta esa categorías lógicas o legales. Desde la época del 56
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derecho romano, el  habeas corpus (ad subiiciendum) No importa aquí cuánta crueldad muestran 

u   homine   libero   exhibendo  implicaba   la esas palabras, sino que hay una verdad en ellas responsabilidad del Estado de mostrar a quien incluso   a   pesar   de   quien   las   pronunció.   Los estuviera   prisionero,   de   modo   que   todo   el cuerpos están faltantes, y no hay entidad legal sistema legal de derechos y penas pudiera ser aplicable.   El   mal   que   han   sufrido   quienes puesto   en   funcionamiento.  De   este   modo   se desaparecieron está más allá de los conceptos y salvaguardaban la libertad e integridad personal. 

categorías.  Es   como   el  “diferendo”   analizado Pero ¿qué sucede si el cuerpo simplemente no 

por Lyotard (1999), o sea, un tipo de daño que se encuentra? ¿Qué entidad legal se aplica en no   cabe   bajo   nuestras   categorías   legales   y este caso? 

filosóficas habituales, y cuyas víctimas no están En una conferencia de prensa de 1979, se le 

ya ahí para dar testimonio de lo que les sucedió. 

preguntó   al   dictador   Videla   sobre   las Ningún   significante,   ninguna   norma   o 

expresiones de Juan Pablo II del 28 de octubre regulación   pueden   significar   o   conceptualizar de ese año, sobre la situación de los derechos ese daño.7  Por eso, la posterior incorporación humanos   en   Argentina   y   los   desaparecidos   y en   el   caso   argentino   de   tratados 

presos sin el debido proceso. Videla respondió supraconstitucionales   que   amplían   el   habeas que estaba de acuerdo con las preocupaciones 

corpus   como   previsión   de   la   violencia   del del Papa en términos generales, en tanto eran estado,   no   quita   que   el   caso   del   cuerpo preocupaciones de un pastor. Pero una “guerra” 

desaparecido   tenga   la   forma   del   “diferendo”, había   sido   “impuesta   a   la   Argentina”,   y   eso un vacío que antecede y excede toda estructura hacía que las palabras del Papa adquirieran otro normativa legal vigente. De ahí que incluso si se significado,   porque   precisamente   “para 

establecen tribunales y se aplican leyes, ser una defender la libertad y la dignidad del hombre la víctima   desaparecida   excede   todo   lenguaje   e Argentina   tuvo   que   enfrentar   el   tremendo institución. La falta crea un vacío que provoca problema de una guerra”. Él argumentaba que 

una   tensión,   un   deseo   que   puede   tornarse esa   “guerra”   fue   hecha   contra   el   “terrorismo creativo en tanto  demanda nuevos modos de 

subversivo”,   “en   defensa   de   los   derechos justicia. Lyotard tiene en mente la Shoah, un humanos del pueblo argentino” e “inspirada en evento   más   allá   de   todo   concepto   y la visión  cristiana del mundo  y del hombre”. 

comprensión. Ese evento no sólo epitomiza el 

Videla no habló de represión, procedimientos 

problema   del   mal   en   el   siglo   20,   sino   que ilegales, tortura y ejecuciones. Ni mencionó los también tiene “validez ejemplar” para juzgar el muy diversos orígenes o actividades –activistas mal radical sin nombre. Esa noción viene de 

políticos   o   sindicales,   activistas   de   derechos Kant, y significa el trabajo de la imaginación humanos,   líderes   estudiantiles,   miembros   de que se apega a una imagen ejemplar que nos 

parroquias,   abogados   comprometidos, 

ayuda   a   juzgar   cuando   debemos   lidiar   con sacerdotes   y   monjas,   luchadores   de   la particulares que no pueden ser ubicados bajo 

insurgencia, etc.– de aquellos desaparecidos o una categoría general (Arendt, 1992, p.88). O en asesinados,   sino   que   simplemente   los   abarcó términos   hegelianos,   hay   nombres   como bajo   la   categoría   de   “terrorismo   subversivo”. 

“Auschwitz” o los “desaparecidos” que no son 

Videla   dijo   sobre   el   “desaparecido”   que   “en un   Resultat  dialéctico,  porque   no   conducen   a tanto esté como tal es una incógnita”, y sólo si una   identificación   o   determinación   final   que aparece o se certifica de modo seguro que ha 

incluya todos los sujetos previos y el enunciante muerto, es que recibiría lo que le corresponde. 

actual. Es el silencio (Lyotard, 1999, pp.117 y Mientras   que   en   tanto   permanezca 

ss.). 

desaparecido   “no   tiene   entidad,   no   está,   ni La   característica   particular   de   los 

muerto ni vivo, está desaparecido” .6

desaparecidos es su no-estar-ahí; por lo tanto la imaginación no sólo tiene la tarea de reemplazar 6 Disponible en https://www.youtube.com/watch? 

7  He   optado  por  cambiar  la  traducción  del  concepto, v=3AlUCjKOjuc, y https://www.youtube.com/watch? 

pues la edición en castellano como  La diferencia  pierde el v=PbK85XGa7EE

sentido   de   différend,   que   es   central   para   entender   su sentido. 
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esquemas   y   conceptos   por   la   ayuda   de   un Nancy vuelve a leer dos expresiones: “Este 

modelo   particular   sino   además   suplir   su es mi cuerpo”; “No me toques”. Dos frases que ausencia. Debemos una y otra vez trabajar con según la tradición fueron enunciadas por Jesús esa   ausencia,   ser   justos   con   ella   y   reparar   el por primera vez con una separación de pocos 

daño que se le hizo. ¿Cómo se puede siquiera 

días,   y   sin   embargo   un   abismo   de   dolor, pensar   eso?   ¿Cómo   podemos   evitar   fallar   en asesinato   y   desaparición   yacen   entre   ellas. 

cada intento? Esta tensión no está lejos de la Certeau   dice   que   el   cuerpo   desaparecido   de que   Certeau   (1993,   pp.352   y   ss.)    considera Jesús   llama   a   una   efectividad   por   la   cual   el esencial del místico, o sea quien “con la certeza cuerpo es regenerado, formado una y otra vez 

de lo que le falta, sabe que cada lugar y cada en   la   historia   por   medio   de   acciones objeto no es   eso, que no puede residir   aquí  y comunitarias.   En   este   sentido,   dos   ideas contentarse con  aquello”. 

principales de Nancy nos proveen de un nuevo 

Probablemente   un   buen   modo   de 

horizonte de significado: la conexión entre, por contraponer   un   misticismo   “creyente”   y   uno un lado,  corpus, significado y comunidad, y por 

“no creyente”, es que éste ve y acepta las cosas el   otro   entre   tocar,   violencia   y   alteración  del del modo que son, mientras el primero lo hace cuerpo. 

al mismo tiempo consciente de que esa falta fue Nancy   afirma   que   todo   lo   que   podemos puesta en nosotros por Otro, que esta falta nos concebir   o   pensar   con   sentido   siempre   es constituye,   y   que   la   respuesta   a   ese   deseo finalmente el cuerpo   significante  como  lugar-infinito   toma   la   forma   de   la   praxis   de teniente del significado. El significado filosófico reconocimiento y justicia que nunca se logra de de  logos sarx egeneto,  verbum caro factum est, es que modo   pleno,  incluso   intentándola   una   y   otra la   encarnación   del   logos  produce   la   presencia vez.   Es   por   eso   que   Certeau   también   afirma verdadera,   el   sentido   más   pleno   de   sarx.   El que   sólo   hay   un   deber   ético   y   religioso   real: cuerpo da testimonio más allá de la materia. La sostener la relación con lo imposible (Certeau, paradoja de la encarnación es que opera como 

2002). En este caso, es una imposibilidad que una descorporalización, en tanto el cuerpo es el los   cuerpos   portan   en   sí   mismos,   la órgano   del   significado   que   necesita 

imposibilidad   de   su   presencia   debida   a   su construcción  constante,  yendo  más allá de  lo desaparición. 

dado. “El cuerpo significante –todo el corpus La   filosofía   contemporánea   ha   prestado de   los   cuerpos   filosóficos,   teológicos, atención   de   modo   renovado   a   los   cuerpos, psicoanalíticos y semiológicos– solo  encarna una también   recurriendo   a   textos   bíblicos   y cosa: la absoluta contradicción de no poder ser teológicos. Esto no es parte de lo que algunos cuerpo   sin   serlo   de   un   espíritu   que   lo han creído ser un intento renovado de hacer a desincorpora” (Nancy, 2010,  p.50).  El  cuerpo la   filosofía   nuevamente   cristiana   (Janicaud convertido en texto es al mismo tiempo pérdida 1990). Un filósofo como Jean-Luc Nancy, quien y   posibilidad   de   preservación,   encarnación   y no   es   un   “creyente”   en   sentido   habitual,   ha espiritualización. Lejos de ser un desprecio del vuelto a indagar tradiciones y textos cristianos, cuerpo, esto significa que los cuerpos portan lo no con un propósito apologético sino porque 

que los excede, proveen la fuente fundamental aún   portan  un  significado  importante  para  la del   sentido,   y   que   ese   sentido   permanece humanidad. Él encuentra en el cristianismo algo después de ellos. Finalmente significa que eso homólogo a lo que ve Certeau: “la exigencia de que permanece depende de otros. El cuerpo y 

abrir en este mundo una alteridad o alienación sus   posibilidades,   incluso   las   más   trágicas, incondicional”   (Nancy,   2008,   p.21).   Esta revelan al espíritu: 

demanda   de   abrir   una   alteridad   o   alienación Este  espíritu pronuncia desde su carne:  hoc est dentro del mundo está relacionada con el deber enim corpus meum, él mismo  se articula en toda de sostener una relación con lo imposible, tanto presencia sensible. Lo que el Misterio revela en su realidad como en su realización. Y Nancy es por tanto   el cuerpo como misterio revelado, el encuentra en el cuerpo un   topos  imprescindible signo absoluto de sí y la esencia del sentido, para su relación. 

el Dios en la carne retirado, la carne que se subjetiva a sí misma, lo que se llama en fin, 58
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en   la   brillante   plenitud   del   Misterio,   la sufrimiento   y   la   muerte   de   las   víctimas;   y 

 “ resurrección” (Nancy, 2010, p.62). 

nosotros que somos responsables por ambos, la memoria y evitar la repetición. Esta alteración El   significado   pleno   del   cuerpo   requiere en nosotros nos vuelve también sensibles hacia también   de   otros   que   preserven   en   ellos   ese nuevas formas de víctimas y desaparición. Por misterio,   una   comunidad   que   resucita   y lo tanto esa alteración nos mantiene conscientes mantiene vivo el significado del cuerpo faltante. 

de lo que es trascendente a nosotros y está más Al mismo tiempo, recibir este misterio del 

allá de nuestras posibilidades. Tenemos la tarea cuerpo del Otro significa también una  alteración de mantener viva esa alteración, y lo hacemos del mío. Nuestros cuerpos son transformados 

comunicando   el   significado   imposible   de   esa por cierto “tocar” del Otro. Nancy comienza 

trascendencia dentro del mundo y con otros. 

con la traducción al latín de Jn. 20:17, “noli me El   significado   es   siempre   un   evento tangere”, porque “noli” no sólo significa “no”, comunitario;   dar   sentido   nunca   es   una sino “no te atrevas”. Aquí hallamos la antigua experiencia individual. Más aún, la capacidad de comprensión   de   la   santidad   junto   con   la dar   sentido   es   ante   todo   una   pasividad,   una moderna   idea   de   dignidad.   No   todo   está   a receptividad. 

nuestra   disposición.   Hay   algo   más   allá, El sentido no tiende a ninguna otra cosa que 

trascendente,   separado   de   nosotros,   sobre   lo a   una   receptividad,   una   afectabilidad,   una cual   no   tenemos   poder   alguno.   Podemos pasibilidad: lo que tiene sentido, viene hacia intentar   manipularlo,   incluso   destruirlo.   Al mí, me golpea, me desplaza, me provoca. La 

modo como Levinas entiende el rostro, no se 

verdad es el toque instantáneo –el sentido es trata de un fenómeno empírico lo que el cuerpo el movimiento que va y viene (Nancy, 2008, 

significa   sino   una   plenitud   de   sentido,   tanto pp.212-213). 

poderoso como débil, que se impone violenta y poderosamente   sobre   nosotros,   y   al   mismo Igual que el tocar, el significado nace en otros, tiempo está a merced de nuestra respuesta. 

se   dirige   a   nosotros   y   nos   transforma.   Y 

Los   cuerpos   de   los   desaparecidos   han comunicamos esa experiencia a otros. “No hay 

padecido   el   tocar   más   violento,   la 

sentido   para   uno   solo,  decía  Bataille.  Lo  que descorporalización   más   grande.   La 

hace sentido, es eso que no cesa de circular y de consecuencia   de   esa   violencia   es   que   todavía intercambiarse”. Esto es así porque “el sentido hoy   tenemos   una   relación   imposible   con   sus es compartido o no es” (Nancy, 2008, p.213). 

cuerpos.   Pero   nuestro   deber   es   sostener   esa Nuestra receptividad de la memoria y falta de relación   con   lo   imposible.   Eso   significa   para cuerpo   de   los   desaparecidos   comienza   un nosotros la tarea de sostener y construir en base proceso de comunicación e intercambio, casi un a esa relación imposible con sus cuerpos. Esa es modo litúrgico de repetición. 

nuestra   alteración,   porque   muestra   nuestra En el   diferendo  de Lyotard, la dificultad está conexión   e   interdependencia   –la   solidaridad– 

en el hecho que fiscal y testigo son la misma con la memoria que portamos y nos constituye. 

persona,   y   habiendo   sido   esa   persona Recibiendo   al  Otro  recibimos  más  de  lo  que desaparecida   en   los   hornos   de   Auschwitz,   el podemos sostener o proveer de sentido. Somos 

caso   se   vuelve   –en   jerga   legal–   “abstracto”. 

alterados.   Un   significado   desfasa   nuestra Pero   la   tradición   cristiana   ofrece   otra capacidad intencional de donar sentido. Un más comprensión:   el   muerto   vive   todavía   en   la allá es instalado en nosotros, transformado en memoria, acciones, palabras y cuerpo de los que nosotros, como en una comunión. 

se vuelven sus testigos. Celebramos la memoria de alguien no solo recordando, sino, con gesto 4. 

Cuerpo compartido: la resurrección 

de   los   profetas,   anunciando,   denunciando   y solidaria

consolando.   Así   ve   Gustavo   Gutiérrez   el Agustín   consideraba   que   la   piedad   hacia   los vínculo entre eucaristía y fraternidad humana: la muertos no es tanto útil para los muertos sino comunión   con   Dios   debe   transformar 

para nosotros los vivos. Nosotros, que tenemos estructuras injustas de opresión y desigualdad, y la   tarea   de   recordar   las   condiciones   del esa función crítica reúne experiencia religiosa y 59
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experiencia política (Gutiérrez, 1975, pp.333 y atacadas y eliminadas. Así muestra su   alteridad ss.). 

respecto   del   sistema   dominante   y   sus La memoria pública es también un modo de 

instituciones. Como sabemos, Levinas ha sido 

mostrar las consecuencias sociales y políticas de el   pensador   del   siglo   20   que   ha   llevado   a   la la   espiritualidad.   No   significa   ningún   tipo   de filosofía a esa conciencia de la experiencia de fundamentalismo   o   integrismo,   sino   una alteridad,   extrañeza   y   exterioridad   del   Otro. 

desprivatización y un abandono de la lógica de Pero   desde   el   principio   de   los   años   70   los 

“coexistencia   pacífica”   de   individualismos   en filósofos   latinoamericanos   expandieron   esta un mundo secular por medio de la reducción de idea,  ubicando  al Otro  en  un marco  social y la   creencia   a   una   experiencia   neutral   puertas geopolítico:   Otro  significa   los   pueblos, adentro   de   cada   hogar.   Gutiérrez   toma   este comunidades, colectivos, que están más allá del impulso de Metz pero dando un paso adelante, 

“centro”   (los   países   poderosos   o   los   grupos porque si nos ubicamos en la situación concreta sociales   que   son   cómplices   de   la   opresión), donde   el   daño   se   produjo   (en   el   caso   de aquellos   que   no   se   benefician   de   la   vida   y Gutiérrez   se   trata   de   la   miseria   por   causas riqueza   disfrutados   por   el   “centro”   y   cuyos humanas   en   los   países   latinoamericanos), sufrimientos se deben al sistema que preserva entonces la situación de injusticia se reconoce las prerrogativas de quienes se benefician de él. 

originada en un contexto real y demanda praxis Esta comprensión ético-histórica, junto con la actual concreta (Gutiérrez, 1975, p.298). En ese pregunta   por   las   causas   de   esta   situación sentido la experiencia de fe en América Latina opresiva y la comprensión esencial cristiana de nunca fue meramente individualista, y esto se ve la libertad integral y la demanda de liberación, en la compleja dimensión pública de la religión. 

son   básicas   para   la   teología   y   filosofía No   es   poco   frecuente   que   la   memoria   de   la latinoamericana. 

eucaristía se una a las memorias de los dolores Dar testimonio de aquellos a quienes se les 

presentes y su reclamo de justicia pública. Esta negó   su   vida   e   incluso   sus   cuerpos   significa complejidad   evidencia   la   posibilidad   de también   pensar   de   nuevo   en   el   hecho   de   la construir   una   memoria   solidaria   colectiva   del muerte.   Según   Levinas,   la   descripción   de sufrimiento   también   a   la   luz   de   la   tradición Heidegger de la esencia  de nuestra existencia cristiana. Esto no sólo puede verse en la liturgia como una decisión movida por nuestra finitud 

de la iglesia. También pasa algo que es litúrgico 

–nuestro   ser-para-la-muerte–   significa   una cuando   en   conmemoraciones   públicas   de   los virilidad, un cumplimiento del ser enfrentando desaparecidos, quienes participan no sólo llevan el   fin   de   nuestra   existencia.   Por   el   contrario, pancartas con fotos de los rostros que ya no 

cuando   el   Otro   se   comprende   como 

están.   También   fuertes   voces   se   escuchan constitutivo   de   nuestra   subjetividad,   nos clamando   el   nombre   de   los   desaparecidos   y volvemos sus rehenes y eso resignifica nuestra desaparecidas,   y   después   de   escuchar   cada existencia y finitud.   Nuestra experiencia de la nombre   proclamado   los   demás   reunidos 

muerte y del cuidado ante la muerte no tiene 

contestan, como en una letanía, “¡Presente!”. 

primariamente   que   ver   con   nuestra   propia Están   ahí,   incluso   cuando   fueron   negados muerte sino con la del Otro. Nuestra primera 

del   modo   más   radical.   Negar   su   negación preocupación es la muerte del Otro. Es por eso implica   construir   una   memoria   solidaria que   Levinas   encuentra   la   estructura   de   la resucitada,   relacionada   con   quienes   sufrieron relación   de   nuestra   propia   existencia   con   la muertes violentas a manos de los poderes del 

muerte   no   en   la   tensión   de   realización   de mundo.   Esto   nos   permite   enfocar   la 

nuestras posibilidades en “ser para la muerte”, corporalidad de nuestra reflexión y acción en sino en la responsabilidad más allá de nuestras una   perspectiva   muy   concreta,   que 

posibilidades   como   “ser   para   más   allá   de   la filosóficamente   podría   denominarse   la 

muerte”.   Mártir   significa   originalmente negatividad   de   las   víctimas   (Dussel,   1998, confesor y testigo, alguien que habló por sus p.309).   La   filosofía   y   teología   de   Dussel creencias   incluso   cuando   eso   significase   la comienza con esta negatividad de aquellos cuya muerte. Una decisión capaz de marcar una vida vida, materialidad, cultura y creencias han sido se tomó a la luz de la muerte por un significado 60
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que   no   acabaría   con   esa   muerte.   Por   eso   la implícita en la preocupación de Nancy por la 

opción del testigo nos ayuda a entender mejor comunidad   “desobrada”,   inoperante.   La 

dos modos que presenta Levinas para ir más 

carencia   contemporánea   de   comunidad   y   los allá de la idea heideggeriana de la decisión a la diversos   intentos   por   restaurarla,   dan luz   del   “ser-para-la-muerte”.   Por   un   lado testimonio   tanto   de   nuestro   deseo   de tenemos el problema de la   oeuvre, la obra y su fraternidad   como   de   los   peligros   de   todo tiempo de realización. Por el otro tenemos la proyecto totalizador, “operativo”. La  oeuvre aquí fecundidad   y   el   más-allá-de-la-muerte   que significaría   la   capacidad   de   someter   a   la instala. 

humanidad   a   la   inmanencia   absoluta   y   a   la Levinas ve que el trabajo busca tener un tipo actividad humana. Pero este intento de reducir de poder o soberanía sobre la obra hecha. Sin las   posibilidades   a   las   acciones   y   estructuras embargo, nuestra obra se entrega a otros, que le presentes es precisamente la “piedra de caída” 

darán significado (o no) a lo hecho (Levinas, de   toda   posibilidad   de   pensar   la   comunidad 1995, p.195). La historia está constituida por la (Nancy,   1999,   pp.26   y   ss.).   Entonces,   si secuencia   de   esas   obras.   Esas   obras   mismas pensamos honestamente sobre la comunidad y 

están más allá del dominio de quien las hizo. 

el   significado   del   cristianismo,   nos   damos Al   emprender   lo   que   he   querido,   he cuenta   que   esa   imposibilidad   de   reducir   la realizado muchas cosas que no he querido: la 

alteridad –y  el  intento  constante de  recrearla, obra surge entre los deshechos del trabajo. 

resucitarla– es la esencia divina de la comunidad El   obrero   no   tiene   en   la   mano   todos   los y por lo tanto su imposibilidad. 

hilos de su propia acción. Se exterioriza por Si   la   obra   significa   una   posibilidad   de los   actos   ya   en   cierto   sentido   fracasados trascendencia   que   niega   la   inmanencia,   un (Levinas, 1995, p.193). 

segundo modo de trascender y actuar para más 

allá de la muerte es la fecundidad. El hijo o la Quizás   el   texto   en   francés   ofrece   una   mejor hija   son   “el   futuro   sin   mi”.   Aquí   está   la aproximación: “L᾿oeuvre est toujours, dans un generosidad de la fecundidad, porque su meta 

certain   sens,   un   acte   manqué”.   Un   “acto final no se logra dentro de los límites de la vida fallido”, un fenómeno aparentemente debido a 

y   muerte   propias.   De   este   modo   la   persona la   voluntad   pero   cuya   interpretación   y   uso rompe su auto-centrismo y permite el futuro, la posterior excede esa voluntad, sometiéndolo a pluralidad y la fraternidad: 

otros y al futuro. El logro aparente de cualquier Pero el yo liberado de su identidad misma en 

obra   en   el   tiempo   siempre   es   fallido   por   el su   fecundidad,   no   puede   mantener   su simple hecho de que toda obra nos sobrevivirá. 

separación frente a este porvenir si se liga a Así   nuestras   decisiones   y   acciones   no   se su porvenir en su hijo  único. También el hijo hacen   “hacia-la-muerte”   como   su   realización, único, en tanto que elegido, es a la vez, único sino que son nuestro “ser-para-más-allá-de-mi-y no-único. La paternidad se produce como 

muerte” (Levinas, 2003, p.27). Por supuesto que un porvenir innumerable, el yo engendrado 

en esto también yace un peligro, ya que nuestras existe a la vez como único en el mundo y 

opciones y obras podrían dañar la posibilidad como   hermano   entre   hermanos   (Levinas, misma del futuro del otro.8 Esta conciencia está 1995, p.287). 

8  La   responsabilidad   por   los   efectos   de   toda   obra adquiere así una relevancia prácticamente infinita, como lo muestran las decisiones tomadas por ejemplo sobre los modos de producción y tipos de producción, sus efectos extendida de que frente al hambre son necesarias más nocivos posteriores, la terrible carga sobre generaciones tierras para cultivo y por lo tanto se debe arrasar con que nacieron y nacerán mucho después que los decisores ecosistemas previos, cuando en realidad la cantidad de y causantes hayan muerto. Una  de  las manifestaciones carbohidratos  y proteínas que  producen las  superficies contemporáneas más evidentes de esta estructura es la actuales   superan   largamente   las   necesarias   para   la ética ambiental, que enfrenta la posibilidad (o realidad) población global, aunque ni son bien repartidas, ni son concreta   de   desaparición   de   la   vida   en   amplios suficientes para satisfacer la codicia; y no sólo el sistema medioambientes debido a decisiones y acciones pasadas y económico   globalizado   sostiene   esta   falacia,   sino   a presentes,   generalmente   con   “buenos”   argumentos menudo importantes “científicos” y poderosos decisores falazmente   utilizados   (como   muestra   basta   la   idea en la academia). 
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La experiencia de hacer-nacer y ser-nacido no excede   toda   palabra,   como   una   promesa   que sólo significa que algo trasciende al tiempo, sino dura   a   pesar   de   todo.   Parece   imposible también   que   hay   una   responsabilidad   que relacionarse   con   los   cuerpos   sin   tocar.   Esto trasciende el tiempo propio y se extiende más parecería opuesto a la idea de Certeau de un 

allá de la relación filial directa. 

cuerpo hecho de palabras, y a nuestra relación Pero la experiencia de los desaparecidos trae con un cuerpo desaparecido por medio de su 

una tensión a ambas, obra y filiación. El hijo o reconstrucción con palabras. Pero la reflexión la hija es, en palabras de Levinas, “el futuro sin de   Nancy   sobre   el   encuentro   entre   Jesús mi”. Mi cuerpo se transubstancia en ese futuro resucitado   y   la   Magdalena   arroja   nueva   luz que al mismo tiempo no soy yo pero –ahora– 

sobre   esa   oposición   aparente:   “María 

depende   de   mí.   Por   eso   nada   hay   más Magdalena   deviene   el   cuerpo   verdadero   del devastador para un padre o una madre que ser 

desaparecido”   (Nancy,   2006,   p.77).   Ese testigo del sufrimiento y muerte de un hijo o momento se vuelve el lugar de encuentro de 

una hija. Esto invierte el orden de las cosas, la dos   cuerpos.   Uno   de   ellos,   a   la   luz   de   los secuencia lógica del futuro. La Pietà de Miguel sufrimientos pasados, demanda no ser tocado. 

Ángel es quizás la representación más famosa 

Pero   María   lo   recibe   hospitalariamente,   y de esta inversión trágica. Sin embargo hay algo después   de   eso   el   cuerpo   resucitado   será ciertamente más devastador: la falta del cuerpo hospedado, presente, en la Magdalena. En esta amado, la certeza del dolor sufrido por él o ella, interpretación   el   “levantamiento”,   la 

y  el abismo  de  la   imposibilidad  de  abrazar  y 

“resurrección”,   del   cuerpo   no   significa   ni   la sepultar   ese   cadáver.   Algo   impactantemente carne glorificada ni la apoteosis de gloria, sino familiar   para   muchos   en   Argentina   fue   la la continuación de la kenosis, sólo posible en demanda de los parientes de los 43 estudiantes cuerpos,   donde   los   cuerpos   muestran 

desaparecidos de Ayotzinapa. Ya habían pasado separación, apertura, tensión de infinito. Ahora varios meses desde su desaparición, y todavía esa alteración de su cuerpo la lleva a otros. Así los   parientes   pedían:   “Se   los   llevaron   vivos, como ella es el "lugar” donde el desaparecido se vivos   los   queremos   de   vuelta”.   Eran dice,   así   también   sus   palabras   se   vuelven exactamente las mismas palabras de las Madres semillas   para   sembrar   al   desaparecido   en   los de   Plaza   de   Mayo,   quienes   con   tremenda cuerpos de otros. 

valentía (e incluso a costa de la vida de algunas de ellas) pidieron a la Junta Militar por sus hijos 5. 


Anotaciones finales

e   hijas,   y   mantuvieron   la   misma   demanda Aunque ningún lugar  o tiempo es más santo 

durante   los   primeros   años   después   de que   ningún   otro,  la   posibilidad   de   otorgar   el recuperada   la   democracia.   Más   allá   de   lo significado debido a una memoria instituye un genuino   de   ese   reclamo,   era   una   demanda punto   de   perspectiva   por   la   cual   una   la imposible. Los desaparecidos habían muerto, y continuidad homogénea se rompe y la historia 

sin embargo, sin un cuerpo ni sepultura parecía se vuelve significativa. La misma estructura es imposible   completar   el   duelo.   Si   miramos   al válida   cuando   consideramos   que   ningún   ser cristianismo,  éste   porta   ambas   realidades:   ser humano   tiene   más   dignidad   que   otro,   y   sin testigo de la muerte y sepultura del amado, y la embargo aquellos que portan en sus vidas las 

subsecuente falta de su cuerpo. 

cicatrices del sufrimiento, y más aún aquellos La   fe   en   la   resurrección   no   hace 

que   perdieron   toda   “entidad”   por   su necesariamente las cosas más fáciles. En nuestra desaparición   forzada,   se   vuelven   un   “lugar” 

obra,   nuestra   memoria,   palabras   y   acciones, significativo donde juzgar toda acción humana. 

tratamos   de   extender   esa   responsabilidad   de Donde la humanidad se vuelve significativa o 

sostener en nuestro cuerpo esa relación en el desfigurada.   Sus   cuerpos   nos   conciernen   no tiempo, aunque sabiendo que sus cuerpos no 

sólo por un sentido general de responsabilidad, serán   restaurados   como   eran.   Es   por   eso   que sino   porque   una   víctima   desaparecida   es   la Nancy escribe que el cuerpo no es ni discurso víctima por antonomasia, ya que es necesario 

ni narración (Nancy, 2010, p.39). Los cuerpos probar incluso su propia victimidad, y por lo son   una   experiencia   de   tocar   que   resiste   y tanto   es   necesario   también   que   lo   hagamos 62
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vicariamente.   Tomamos   su   lugar,   nuestros desaparecidos,  el   poeta   Leandro   Calle   hace   a cuerpos   son   alterados   por   el   suyo.   Los Jesús decir en su Primera Caída: “Debo elegir desaparecidos y desaparecidas han invertido el entre el silencio o la palabra. Elijo el grito”. Y 

orden   natural   de   las   cosas,   han   creado   una luego agrega: “Tú me levantarás para siempre”. 

excepción   a nuestros  códigos   y  lenguaje,  han Si   Certeau   dice   que   el   misticismo   Cristiano instalado en nosotros el deseo de sostener esta busca hacer un Nuevo cuerpo con palabras al 

relación   imposible.   Este   deseo   también   es   la preguntarle   al   desaparecido   ¿ dónde   estás?,   este praxis de memoria que nos permite no sólo una poema agrega que puede suceder que un grito 

comunión   con   el   cuerpo   ausente.   También resuma y vaya más allá de toda palabra y todo permite   que   la   víctima   por   excelencia,   el silencio.  ¿Era   el   Padre   el   desaparecido   en   el desaparecido que debe incluso probar su propia Gólgota mientras el Hijo grita en Mt. 27:50 y victimidad,   instale   un   lazo   comunitario   con Mc.   15:37?   ¿Fue   el   Hijo   quien   dio   este todos   aquellos   que   darán   testimonio   en   el testimonio más allá de palabra y silencio?  Este futuro.   De   este   modo,   la   piedad   hacia   los preguntar y gritar son modos de nuestra piedad. 

muertos   hace   a   los   muertos   capaces   de Este modo de comprensión del asunto, que 

transformar   a   los   vivos.   Y   así   también   se con   algunos   cuidados   puede   denominarse transforma el pasado, no cambiando las cosas 

“místico”,   no   exime   de   nuestras 

sino, en la huella de Benjamin, volviendo atrás a responsabilidades políticas, sociales y judiciales, aquel momento en la historia cuando se hizo el ya que ellas serían las consecuencias lógicas de giro equivocado, y desactivando hacia el futuro nuestra piedad. De hecho, hay pocos casos en la el daño que les hizo morir en el pasado. 

historia   donde   los   crímenes   contra   la Esto   se   relaciona   profundamente   con   la humanidad no fueron juzgados por tribunales 

escatología,   cuyo   interés   se   renovó   con   la impuestos por un ejército enemigo victorioso ni teología política. No se trata de la expectativa fue   el   daño   hecho   por   los   victimarios del fin del mundo lo que aquí se indica, sino la apaciguado por una supuesta “reconciliación” –

comprensión de una pasión y resurrección que 

que finalmente dejó sin juzgar las injusticias y ha   pasado,  está   pasando   y   pasará,   y   que   esa tapó  el dolor dejándolo  así latente– sino  que pasión   y   resurrección   de   Cristo   puede fueron   juzgados   por   una   corte   de   justicia identificarse en cada hermano o hermana que 

ordinaria   dentro   de   un   sistema   democrático. 

ha   desaparecido,   cuya   ausencia   recordamos Creo que entre esas excepciones se encuentran cuidadosa   y   piadosamente,   demandando   al los   juicios   contra   quienes   estuvieron mismo   tiempo   justicia.   Así   nuestra   memoria involucrados en la última dictadura argentina y significa solidaridad que supera tiempos, lugares sus   crímenes,   siendo   el   peor   de   ellos   la y   culturas.   Todos   aquellos   que   sufrieron   y desaparición forzada de personas. Y más allá de murieron por un mundo mejor son  nuestros. Su los vaivenes históricos mencionados al inicio, la memoria  se  levanta,  resucita,  en   nosotros,  en respuesta mayoritaria de la sociedad respecto de nuestro   entre-tiempo.  También   es   una   acción la necesidad de memoria, verdad y justicia da utópica.  Aunque Nancy rechaza la noción  de 

pie para pensar que algo hemos aprendido. 

utopía porque toda posibilidad de significado es La experiencia de la memoria de la pasión, al siempre   un   topos,   un   espacio   tal   como   el igual que la mística en el sentido que se expuso, cuerpo,   la   utopía   como   este   no-lugar   u tiene   una   capacidad   de   regeneración   y horizonte atravesando nuestro propio lugar es reconstrucción en cada época, mientras hay un una   anunciación   de   lo   que   no   es   pero   será cuerpo   comunitario   que   las   encarna.   Por   eso (Gutiérrez,   1975,   p.310).   Este   tiempo   final sus significantes son eficientes y permiten que anuncia un nuevo tiempo y denuncia que todo 

otros   los   asuman,   y   liguen   los   nuevos intento de encerrar al tiempo cronológico en sí 

“diferendos”   emergentes   con   los   anteriores, mismo es una mentira. 

configurando   de   ese   modo,   lenta   y 

Nuestro   cuidado   por   los   muertos   incluye conflictivamente, quizás, pero de modo siempre también, además de recordar, que tenemos que 

enriquecido,   la   figura   del   desaparecido   que hablar. Y a veces también gritar. Es por eso que buscamos y nos busca. 

en sus estaciones de la cruz centradas sobre los 63
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