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Michel de Certeau

fractura en su interior mismo la cuestión de la pertenencia cristiana y la de la fe en un Dios, ya La   cuestión   mística   en   la   posteridad   de que todo el trabajo de Michel de Certeau ha 

Michel de Certeau1

consistido, en su vasta empresa de descifrado 

del   “lenguaje   místico”,   en   identificar   en   ese The Mystical Question in the Posterity of 

lenguaje los signos de una desafiliación o de una Michel de Certeau 

dificultad –hasta el extremo de la ex-sistencia, la salida de sí– de decir el nombre del Padre, de Pierre Antoine Fabre2

hablar   el   lenguaje   recibido   en   el   nombre   del École des hautes études en sciences sociales, 

Padre; haciendo de esta dificultad el síntoma de Paris

una   crisis   y   de   una   transformación   social pierre-antoine.fabre@ehess.fr

mayores en la sociedad cristiana de la primera modernidad, en la cual los “místicos” habrían 

Traducción: Diego Fonti

sido a la vez heraldos y víctimas. El presente ensayo desarolla concretamente estas líneas de Modo de citar: Fabre, P. A. (2017). La cuestión interpretación por medio de una lectura crítica mística en la posteridad de Michel de Certeau. 

de unas páginas de la   Fábula Mistica  publicada Traducción   de   Diego   Fonti   Pelicano,   3. 

por Certeau en 1982. 

Recuperado   de   http://revistas.bibdigital.uccor. 

edu.ar/index.php/pelicano/article/view/1238

Palabras   claves:  Cuestión   mística,   destierro, escritura, muerte de Dios. 

DOI: 10.22529/p.2017.3.02

Abstract


Resumen

The challenge of the “mystical question”, from El   desafío   de   la   “cuestión   mística”,   desde   el the viewpoint of   Certeauś posterity, is really punto de vista de la posteridad de Certeau, es important because of two reasons. On the one 

muy grande por dos razones. Por un lado, esta 

side,  this   question   states   the  problem   of   the cuestión plantea el problema de la pertenencia Christian   belonging   of   Certeauś   work   –his cristiana –de la fe cristiana, por así decirlo– de belonging to the Christian faith, so to speak– as la   obra   de   Certeau   tomada   en   su   globalidad. 

a   whole.   Does   this   belonging   and   this   faith 

¿Esta pertenencia y esta fe habitan la totalidad inhabit the totality of   his work? On the other de la obra? Por otra parte, la “cuestión mística” 

side, the “mystical question” splits in its inmost the question of   the Chistian belonging and of 1  Se publicó un primer estado de estas investigaciones the faith in a God, since the  whole  work of 

por invitación de Philippe Artières en la revista  Sociétés et Michel   de   Certeau   consists,   in   its   vast représentations  en mayo de 2017. Esta primera versión ha endeavour   of   deciphering   the   “mystical dado lugar a diversas anotaciones y sugerencias, de la que language”,   in   identifying   in   this   language   the se   benefició   la   presente   contribución.   Agradezco signs of   a disenrollment or of   a difficulty –up particularmente a Anne-Marie Chartier, Patrick Goujon y Jacques Le Brun por sus lecturas. Agradezco también a to the extreme of the ex-sistence, the going out Diego Fonti por su traducción de alta calidad. 

of himself– in saying the name of the Father, in 2  Es director de estudios de la EHESS, donde dirige el speaking the received language in the name of 

Centro  de  estudios de  ciencias sociales  de  lo religioso the   Father;   making   of   this   difficulty   the (CéSor). Sus trabajos giran en torno al primer siglo de la symptom   of   a   mayor   crisis   and   social Compañía de Jesús, sobre la historia de la espiritualidad del siglo XVII, sobre la historia de la imagen cristiana en transformation in the Christian society during la posteridad del Concilio de Trento y sobre la historia de the   first   modernity,   in   which   the   "mystics" 

la evangelización moderna. Recientemente ha publicado: would   have   been   heralds   and   victims   at   the Décréter l’image. La XXV e Session du Concile de Trente Paris, same   time.   This   essay   arguments   those Les Bel es Lettres (2013) ; con Patrick Goujon,  Suppression et proposals   by   the   way  of   a   critical   lecture   of restauration de la Compagnie de Jésus  (Paris, Lessius, 2014); con Nicolas Fornerod, Sophie Houdard y Cristina Pitassi, some pages of   the  Fable Mystique, published by Lire Jean de Labadie (Paris, Classiques Garnier,  2016), y con Certeau in 1982. 

Giovanni  Careri,  Caravage   hors-champ (Paris, Editions 1:1, 2017). 

8
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Key words:  Mystical Question, Exile, Writing, de la “mística” se sitúa apropiadamente tanto 

Death of God. 

en   el   momento   de   interrupción   de   la   obra, debido a la muerte, como en el de una crisis 

profunda   en   el   curso   de   elaboración   de   esta Intento aquí enfrentarme a una cuestión que es obra, que se podría fechar, sin dudas demasiado difícil ante todo por dos razones inmediatas. 

deprisa,5  en   torno   a   los   años   1968   e Por un lado, Michel de Certeau, nacido en 

inmediatamente siguientes. 

1925, murió todavía joven en 1986 dejando una 

obra   abierta,   de   la   cual   sería   imposible   decir El desafío

cómo se hubiera desarrollado más allá de esta 

El   desafío   de   la   “cuestión   mística”,   desde   el fecha   (como   lo   he   visto   varias   veces   en punto de vista de la posteridad de Certeau, es numerosas   discusiones   con   los   mejores 

muy grande por dos razones. 

conocedores de esta obra).3

Por   un   lado,   esta   cuestión   plantea   el Por otro lado, el trabajo sobre la “mística” 

problema de la pertenencia cristiana –de la fe abre una brecha en el corazón mismo de esta 

cristiana, por así decirlo –de la obra de Certeau obra, ya que Certeau se involucra fuertemente 

tomada en su globalidad, y todos aquellos que, en   una   serie   de   investigaciones   sobre   el desde hace mucho tiempo, están cerca de esta 

“lenguaje   místico”   (uno   de   los   títulos obra y sienten su influencia saben cómo este 

provisorios   que   él   mismo   le   dio   por   mucho problema   no   se   resuelve   de   suyo,   si   uno tiempo a su   Fábula mística  publicada en 1982) considera por ejemplo hasta qué punto toda la 

más allá del conjunto de sus primeros trabajos vertiente   contemporánea   de   esta   obra 

dominados por una misión editorial (el  Memorial (largamente madurada y conocida en Estados 

de   Pierre   Favre,   la   Correspondencia  de   Jean-Unidos) ha podido ignorar6 – y recíprocamente– su Joseph Surin, y toda una serie de trabajos de los enraizamiento en los largos años de trabajo y 

años 1960)4  que le había sido asignada por la publicaciones   en   el   contexto   intelectual   y provincia   francesa   de   la   Compañía   de   Jesús. 

editorial   de   la   Compañía   de   Jesús   y   más Estas   investigaciones   condujeron   a   la 

ampliamente del catolicismo francés, desde las publicación   de   La   Fábula   Mística,   y   se revistas   jesuitas,   fuertemente   espirituales desarrollaron paralelamente –como se verá, este ( Christus)   ampliamente   publicadas   ( Études)   o paralelo es esencial para la reflexión que intento científicamente   eruditas   ( Revue   d’ascétique   et   de hacer aquí– a una fuerte consolidación sobre el mystique,   puis   Revue   d’histoire   de   la   spiritualité), terreno   de   la   sociología   contemporánea, hasta la revista   Esprit, en cuyo ámbito Certeau sociología de la iglesia cristiana y, de modo más estuvo indirecta pero activamente presente en 

amplio,   de   las   sociedades   europeas   de   la los   años   1970.7  ¿Esta   pertenencia   y   esta   fe segunda mitad del siglo XX. Por ello la cuestión 5  En este   tiempo  habría que poner un   espacio, el de los 3  La publicación reciente del segundo volumen de   La viajes y residencias de Michel de Certeau en las Américas fábula mística, en 2014, surgida de un considerable trabajo a partir de este mismo período. En este ciclo de viajes, en editorial   de   Luce   Giard,   evidentemente   no   puede particular   en   Latinoamérica,   Certeau   era   a   la   vez decirnos   nada   de   este   porvenir,   pues   reúne   trabajos heredero,   de   alguna   manera,   de   la   antigua   tradición anteriores, paralelos o inmediatamente posteriores a   La 

“misionera” de la vieja Compañía de Jesús y el testimonio fábula  de   1982   –   que   sólo   cuatro   años   separan   de   la de la realidad contemporánea de los compromisos de esta muerte   de   Certeau.   Más   adelante   volveré   sobre   dos misma Compañía en el terreno de los movimientos de ángulos diferentes del volumen de 1982. 

emancipación social –y  teológica– del continente. Para 4 Para un intento de recapitulación de estos trabajos, ver una   visión   general   de   este   panorama,  cfr.  el  excelente P. A. Fabre,  “Une érudition critique: Michel de Certeau artículo   de   Silvia   Scatena,   “Le   Concile   en   Amérique en   route   vers   68”   (2016).   Hay   que   subrayar   el   rigor latine:   le   rôle   du   CELAM   dans   l’aggiornamento documental   y   analítico   de   los   trabajos   de   Andres continental” (2016), traducido al francés por P.A. Fabre. 

Freijomil sobre el  “primer Certeau”, en particular:  “Les 6 La tesis doctoral de Jeremy Ahearne, escrita hace años pratiques   de   la   lecture   chez   Michel   de   Certeau:   la pero   por   lo   demás   notable,   sigue   siendo   un   ejemplo matérialité   de   l’œuvre”   (2009),  “À   la   recherche   du   « 

significativo de esta escisión (Jeremy  Ahearne,  Michel de premier » Michel de Certeau. Les enjeux de ses premiers Certeau: Interpretation and Its Other, 1995). 

textes publiés pendant les années lyonnaises (1947-1950)” 

7 Es preciso saludar aquí la iniciativa de Denis Pelletier y (2012),   “El   nacimiento   de   un   historiador.   Michel   de de François Trémolières, quienes desde 2015 en el marco Certeau y la historia de la espiritualidad francesa” ( 2015). 

de un seminario de la École pratique des hautes études se 9
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habitan la totalidad de la obra? ¿Cómo y por 

legitimidad   de   una   investigación   para   la   cual qué vías las han habitado, tanto en los trabajos habría que ir a buscar en otra parte,  por otro lado, explícitamente   consagrados   al   estudio   del las   verificaciones.9  La   segunda   profundiza   la legado   cristiano   como   en   aquellos   que, brecha   de   la   diferencia   mística,   de   la   hetero-proyectados   sobre   la   escena   contemporánea doxia del discurso místico y del que se hizo su interrogan ese legado, o parecen no interrogarlo intérprete; ella privilegia la crisis por sobre la sino desplazarse a lugares sociales o espacios de transformación,   la   ruptura   por   sobre   la pensamiento   que   le   son   extraños,   o   se   han reinstauración.10 La tercera podría estar tentada, vuelto   extraños,   en   particular   en   lo   que como consecuencia de la discutible promoción 

concierne   a   las   investigaciones   sociológicas   y de   Michel   de   Certeau   al   rango   de   libro   de antropológicas de Certeau – Certeau que, por 

cabecera   por   Jorge   Bergoglio,   hoy   Papa tanto, conocía sin dudas mejor que nadie sus 

Francisco, a una restauración de la obra en el 

“raíces cristianas”, y la historia compleja de la centro de la institución cristiana, de algún modo gestación de estas disciplinas en el paso al siglo como  su  profeta.   La  complejidad   confesional XX? 

de la obra y de la trayectoria de su autor quizás Por otra parte, la “cuestión mística” fractura nos proteja de esa posteridad, pero no nos pone en   su   interior   mismo   la   cuestión   de   la al abrigo de nada. 

pertenencia cristiana y la de la fe en un Dios, ya Aquí   hago   la   elección   de   interrogar   dos que todo el trabajo de Michel de Certeau ha 

lugares precisos en los cuales me parece que no consistido, en su vasta empresa de descifrado 

podemos no intentar al menos hacer frente a la del   “lenguaje   místico”,   en   identificar   en   ese dificultad de estas cuestiones, así como las he lenguaje los signos de una desafiliación o de una sintetizado   de   grosso   modo.  Va  de   suyo  que dificultad –hasta el extremo de la ex-sistencia, la esta   elección   es   ofrecida,   y   abierta,   a   la salida de sí– de decir el nombre del Padre, de discusión   de   quienes,   como   yo,   viven   desde hablar   el   lenguaje   recibido   en   el   nombre   del hace   treinta   años   con   la   herencia   de   este Padre, en ser de ese nombre; haciendo de esta 

pensamiento y de sus abismos – si uno entiende dificultad   el   síntoma   de   una   crisis   y   de   una aquí   por   abismo   aquello   que   no   cesa   de transformación   social  mayores   en   la  sociedad cristiana de la primera modernidad, en la cual 9 Ver por ejemplo el artículo, muy preciso y auténtico, de los “místicos” habrían sido a la vez heraldos y Henri  Laux, “Michel  de   Certeau lecteur de   Surin.  Les víctimas, sin jamás dejar de ser lo uno y lo otro enjeux d'une interprétation” (2004). Sin dudas soy tanto como lo ha demostrado Jacques Le Brun, en un 

más sensible respecto de esta orientación cuanto que la diálogo   constante   con   la   obra   de   Michel   de encuentro también en la posteridad de la obra de Louis Certeau, a lo largo de sus trabajos.8

Marin, en particular de sus investigaciones sobre Pascal, que   a   veces   se   tiende   a   considerar   como   trabajos   de Las   numerosas   investigaciones   inspiradas autor,   o   sea   actos   de   escritura,   que   no   se   pueden por, habitadas por, inquietadas por esta obra en confundir   con   las   exigencias   de   una   investigación su incómoda posteridad, han hecho a menudo 

histórica. ¿Por qué esas vueltas, en las que la posteridad opciones muy diferentes. Se pueden diferenciar de uno y otro de cierto modo queda afectada? ¿Porque brevemente tres orientaciones: la primera tiende hay efectivamente diálogo con los muertos (hoy diálogo de   muertos),   porque   hay   escritura  como   lugar   de   ese a substituir a Michel de Certeau por su objeto, diálogo? 

subsumiendo bajo su propia autoridad, que se 

10 Evidentemente los matices aquí son numerosos entre convierte en la de un autor, o sea un escritor, la trabajos muy singulares: para permanecer en el ámbito de los estudios franceses, los de Sophie Houdard (ver por ejemplo sus  Invasions mystiques, Paris, Belles-Lettres, 2008) esfuerzan en conectar estos hilos; y también subrayar la ubican esta diferencia mística al umbral de una forma de importancia de un pequeño libro de Alfonso Mendiola, disidencia,   los   de   Patrick   Goujon   (ver   por   ejemplo Michel de Certeau  (2014), que presenta lo que hoy es la Prendre   part   à   l’intransmissible,   2008)   la   remiten   a   los primera síntesis histórica y teórica de la obra. 

desgarramientos   internos   de   las   instituciones   católicas 8  Recordemos   aquí,   entre   otros   innumerables   escritos modernas   mismas   y   a   la   energía   soterrada   de   sus que jamás han dejado de acompañarme y sostenerme,  Le fundaciones.  El   trabajo   de   François   Trémolières   sobre pur amour de Platon à Lacan (2002): libro en el cual Le Brun Henri Bremond y Certeau surgiría, me parece, de esta muestra al mismo tiempo la exigencia y la imposibilidad segunda   dinámica   (“Approches   de   l’indicible   dans   le de   un   don   sin   contra-don   hacia   un   Dios   del   que   no courant mystique français (Bremond et Certeau lecteurs podemos no esperar que sea. 

des mystiques)”, 2000). 
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ponernos   en   cuestión   en   nuestro   propio que   trata”?   El   místico,   contrariamente   al trabajo. 

teólogo   (por   lo   demás,   cuyo   hábito   Certeau El fetiche

siempre se negó a calzarse a pesar de todas sus Comencemos   por   volver   una   vez   más   –pero competencias),   ¿no   es   el   que   declara   su aquí es inevitable– a uno de los enunciados de incompetencia,   aquel   que   no   logra   más   o Michel de Certeau que más tinta habrá hecho 

menos estructurar un discurso competente, un 

fluir,   o   por   lo   menos   introducir   una   gran discurso   pleno,   completo,   cerrado   sobre   la medida de   captatio benevolentiae. Estamos en las inscripción   de   su   objeto   en   su   propio   ser?13 

primeras líneas de  La Fábula Mística, en lo que 

¿Aquel   cuya   lengua,   como   un   deseo,   por   el será su primer volumen, publicado en 1982:

contrario falla a su objeto? Y Certeau mismo lo Este   libro   se   presenta   en   nombre   de   una dice en el cuerpo del libro cuando, citando a 

incompetencia:   está   desterrado   de   aquello Benveniste   y   al   Dictionnaire   encyclopédique   des que   trata.   La   escritura   que   dedico   a   los sciences du langage de Ducrot y Todorov, escribe: discursos místicos de (o sobre) la presencia 

[. .]   al   ser   del   mismo   tipo   que   los   signos (de Dios) tiene por condición la de  no formar lingüísticos   de   la   enunciación,   (los 

 parte de éstos (Certeau, 1993, p.11) .11 

dispositivos de la enunciación mística) no se 

refieren   a   un   objeto   significado   ni   a   una En   una   primera   lectura   estas   líneas   concisas entidad   referencial   [. .]   sino   a   la   instancia confirman   lo   que   pudimos   saber   con   la misma   del   discurso.   No   remiten 

epistemología historiográfica de Certeau: sea la directamente   a   la   “competencia”   [. .].   Se construcción y la recepción de un tiempo lejano refieren   a   una   “performancia”   (Certeau, como   otro  (otro   en   el   tiempo   como   el   indio 1993, p.196). 

puede serlo en el espacio o el inconsciente en el espíritu:   historia,   etnología,   psicoanálisis);   del Ahora   bien,   Certeau,   inmediatamente 

tiempo   lejano   como   extraño,   y   no   del   todo, después, enuncia tres de esos dispositivos que según un legado muy antiguo en el sentido de la pueden ser vinculados de un modo muy preciso 

narración de la historia, como ejemplo, modelo, con las primeras líneas del libro: 

es   decir   poder   de   identificación.   Por   cierto, El   corte   que   sirve   de   condición   previa   al Certeau   siempre   ha   señalado   que 

discurso y que establece un contrato con los 

subterráneamente un flujo a contramano de esa 

destinatarios   [. .]   el   lugar   vacío,   “sitio   sin distancia,   algo   del   pasado   que   podía   venir   a sitio”, que señala en el discurso su lugar de 

inquietarnos,   no   como   aquello   que   no   debe locución [. .] la representación de este lugar pasar, sino como aquello que no puede pasar y 

por medio de una figura narrativa que forma 

que   esa   inquietud   podía   estar   obrando   en   el el marco del relato (Certeau, 1993, p.196). 

trabajo del historiador mismo.12 Pero a partir de una segunda lectura, me parece que opera otra 

cosa   en   esas   primeras   líneas   de   La   Fábula: porque   esta   incompetencia   en   cuyo   nombre 13  Verificación   inversa:   la   investigación   de   la Certeau   declara   su   extrañeza   respecto   de   su construcción de una competencia en la constitución del 

“sujeto” de la Compañía de Jesús al final del siglo XVI, a objeto   ¿no  es  una  determinación   de  “aquello la hora de la “administración espiritual” de la orden, para retomar una formulación de Michel de Certeau tomada 11 (La cursiva es del autor, el ejemplar personal de Louis prestada   de   uno   de   los   secretarios   del   general   de   los Marin, amigo cercano de Certeau en los años 1970, tiene jesuitas Claudio Acquaviva (en Certeau,   2005, p. 256; subrayadas estas líneas con atención,  Fonds Louis Marin, 2007a,   pp.170-171):   un   adentro   y   un   afuera,   una Bibliothèque   du   CéSor/EHESS).   La   consulta   de   los subjetivación y una acción ordenada a un fin – en síntesis, manuscritos de  La Fábula (si existen), inaccesibles todavía un   sujeto,  un   verbo   y   un   complemento.  Remito   a   las a   la   investigación   científica,   sería   quizás   preciosa   para investigaciones actuales de Martín Morales sobre lo que profundizar  los  pliegues de  este  enunciado. Agradezco llama   la   “gramaticalización”   en   las   estrategias   de vivamente a Andrés Freijomil el haberme comunicado los gobierno de la Compañía de Jesús (ver particularmente fragmentos que necesitaba de la edición mexicana de  La 

“La Restauración de la Compañía de Jesús y los vaivenes Fábula. 

de una escritura”, en P. A. Fabre, P.Goujon, M. Morales 12 Sobre este punto ver el inicio de  L’écriture de l’histoire, ed., “Le pouvoir de se réunir en corps”.   La Compagnie de 1975, pp. 92-97 (“Le travail sur la limite”).  La escritura de Jésus de sa Suppression (1773)  à sa Restauration (1814),  Rome, la historia, 2006, pp. 93-97 (“El trabajo sobre el límite”). 

2017). 
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Este   marco   –esta   figura   de   marco–   ¿no El trastorno

puede ser acaso ese “discurso místico”, que se La   meditación   de   esta   declaración   de volverá   la   “representación”   de   la   enunciación incompetencia y de esta situación de exilio se certoiana misma, es decir algo muy distinto que encuentra ciertamente en el gran trastorno que su “otro”? 

ha provocado en mí un sorprendente lapsus, en 

Formulo   la   pregunta   con   tanta   más 

uno de los capítulos más célebres de  La Fábula serenidad, si la serenidad es posible en esta línea (un   capítulo   del   que   acabo   de   transcribir de cresta, puesto que la otra palabra con la que algunas   líneas   de   apertura,   donde   surgiría   el Certeau se designa a sí mismo en estas líneas – 

actor   místico):   “El   iletrado   ilustrado”   (yo es un “desterrado”– prolifera en el despliegue trabajo aquí en otro nivel, que no es más el de de  La Fábula. Se vuelve a encontrar aquí: los   ardides   del   lenguaje   con   los   que   Certeau Todos   estos   discursos   podrían   (¿querrían?) producía en  el texto precedente  el evento  de tener la condición que Sócrates daba al suyo: 

una doble lectura posible de su discurso, sino el 

“el   discurso   que,   a   través   de   mi   boca, de los ardides, en el lenguaje, con los que él – 

embrujada   por   ti,   acabas   de   pronunciar. .” 

formulo esta hipótesis– va a encontrarse a sí 

( Phèdre,   242  e).   Ruptura,   deriva,   locura   de mismo desplazado, desconcertado).18

discursos  desterrados  de ellos  mismos por 

Certeau   analiza   una   carta   escrita   por   el una carencia, por un Otro (Certeau, 1993, 

jesuita   Surin   en   1630,   en   la   cual   narra   su p.63).14 

encuentro, en el curso de un viaje en carruaje, con   un   joven   “sin   ningunas   letras”,   que   “no Transferencia   de   exilio,   precedida   de   un había   nunca   sido   instruido   de   nada,   sino   de sorprendente   intercambio   de   discurso   que Dios,   en   la   vida   espiritual”.   En   particular Certeau pone en boca de Platón por Sócrates y 

reporta lo siguiente: 

Fedro. 

Como lo presionaba para que me dijera si 

Se vuelve a encontrar ahí, en el siglo XVII 

alguien le había enseñado, le dijo que no y 

europeo:

que había almas a quienes las criaturas solo 

En   este   presente   desterrado   de   su   principio podían   dañar.  Que   aún   quando   el   Evangelio primero y último, pero que tiende hacia un 

 pereciera, Dios le había enseñado lo suficiente 

“gran   instauración”,   las   conquistas   de   la para su salvación (Certeau, 1993, p.246).19

razón   y   del   espíritu   tratan   de   superar   la contradicción entre la parcelación técnica de 

Varias   páginas   después,   Certeau   comenta los sectores [. .] y la necesidad de un lenguaje este pasaje:

unitario (Certeau, 1993, p.187).15

La sabiduría no está ligada a una tradición 

Y de nuevo:

oral o escrita ni lo inspirado está ligado o es 

[…] el sujeto espiritual nace de un retiro o 

comparable a las realidades de la tierra. Es 

de un retraso relativamente a los objetos del 

muy extraño que el joven iletrado repita a 

mundo. Nace de un  destierro  (Certeau, 1993, Surin   las   palabras   que   Ignacio   de   Loyola, p.121) .16

otro   místico   autodidacto,   se   decía   en   los tiempos de Manresa (1522) y que recuerda 

Finalmente   allí   donde,   citando   a   Surin,   y en   su   Autobiografía:   “Muchas   vezes   ha entrando de alguna manera en el cuadro a partir pensado  consigo:  si no   hubiese  Escriptura del “marco de la narración”:

que nos enseñase estas cosas de la fe,  él se El actor místico Surin surge, “llevando un 

corazón   abstracto,   solitario,   extranjero, 18  Concentro   en   los   límites   de   esta   contribución   lo esencial de un análisis que desarrollo en una investigación incapaz de acomodarse y de modelarse a los 

en curso sobre “Michel de Certeau et les arts de mourir”, usos   de   este   país   que   tenemos   por   exilio” 

en el marco de un dossier sobre el suicidio y los fines (Certeau, 1993, p.243).17

postreros   en   los   Archives   de   sciences   sociales   des   religions. 

Señalo   tanto   más   la   circulación   entre   esos   dos   textos cuanto que la “muerte”, en la que acabaré, es justamente 14 Cursivas P.A.F. 

una de las vías por las que Certeau mismo circula entre la 15 Cursivas P.A.F. 

época moderna y la antigua literatura del  Ars moriendi, y la 16 Cursivas y traducción P. A. F. 

época la muerte contemporánea. 

17 Cursivas P.A.F. 

19 Cursivas P.A.F. 
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 determinaría a morir por ellas, solamente por lo para   retomar   el   título   del   libro   célebre   de que ha visto20”  (Certeau, 1993, pp.276-277).21

Lucien   Febvre,   pero   no   es   ese   nuestro propósito.   Yo   no   menciono   aquí   esta   otra Primera observación dirigida al lector poco 

epopeya   textual   –apenas   vislumbrada–   sino familiar  con  dicha   Autobiografía   de  Ignacio  de porque Michel de Certeau, al parecer perderla 

Loyola. El enunciado “si no hubiese Escriptura que de   vista   y   borrando   la   distancia   por   tanto nos enseñase estas cosas de la fe” fue sometido a considerable   entre   un   “Evangelio   que 

fuertes turbulencias en la posteridad inmediata perecería”   y   las   “Escrituras   que   no   habrían ignaciana. La  Autobiografía del fundador (que no jamás sido”, instala una especie de ficción: en será publicada sino más de dos siglos después 

efecto,  es  altamente  improbable  que  Surin,  si en una versión latina de los Bollandistas) sólo había   sido   sensible   al   legado   de   Ignacio   de circula   en   un   pequeño   número   de   copias Loyola   (se   sabe,   por   los   trabajos   citados   de manuscritas,   pero   aparece   la   inquietud   por Patrick Goujon en particular, que lo mismo vale ciertas   palabras   que   podrían   parecer   salidas para el legado de Teresa de Ávila), haya podido directamente   de   la   inspiración   alumbrada  que comprender   en   la   palabra   de   su   joven marca el primer período de la vida de Ignacio y interlocutor el recuerdo de una narración que 

que   explica,   por   un   lado,   los   numerosos apenas  podía  conocer  en  la   versión  que  aquí procesos que tuvo que enfrentar en la época se refiere Certeau. Este se ubica así literalmente su residencia en el pequeño pueblo catalán de 

 entre los dos personajes de la narración de Surin Manresa   y   la   fundación   de   la   Compañía   de para suscitar esta reminiscencia: “la sombra del Jesús,   más   de   veinte   años   después:   la Padre aparece como un espíritu de anuncio, un 

inspiración de una comunicación de Dios solo, 

ángel en este desierto”, concluye Certeau sobre sin ninguna mediación, ni la de la Iglesia, o sea su   análisis   (Certeau,   1993,   p.320).   ¿De   qué de la tradición, y ni siquiera de la Escritura (hay Padre   se   trata?   ¿De   Ignacio,   o   de   Certeau que recordar que la navaja de la Reforma quiere mismo   “surgiendo”,   como   Surin,   como   un cortar el lazo entre esas dos mediaciones, para 

“actor místico”? 

decirlo de un modo sintético). 

Pero lo esencial –¿abierto por esta ficción?  22 

Pedro de Ribadeneira, primer gran biógrafo 

–   está   en   otro   lugar.   Está   en   la   brecha de Ignacio, no se equivocaba en su  Vita Ignatii verdaderamente   asombrosa   entre   dos 

 Loyolae, ordenada por el gobierno de la Orden y proposiciones,   que   Certeau   parece   dar   como publicada en latín y luego en español en 1583, equivalentes.  Aquí  estamos   en  el  corazón   del cuando   transforma   el   enunciado   ignaciano trastorno. En efecto, el iletrado declara (por la original   (o   por   lo   menos   lo   que   conserva   la pluma de  Surin):  “Que  aún quando  el Evangelio narración dictada en 1553-1555): “si no hubiese pereciera,   Dios   le   habia   enseñado   lo   suficiente Escriptura que nos enseñase estas cosas” deviene, en para su salvación”. 

una formulación mucho más esquiva: 

Y Certeau le hace decir, por el recuerdo de la Si   los   misterios   de   nuestra   santa   fe   no narración de Ignacio “repetido” por el joven (la estuvieran escritos en las letras sagradas, o si palabra   es   demasiado   fuerte),   que   “si   no (lo que no puede ser) la Escritura divina se 

hubiese Escriptura que nos enseñase estas cosas huviera perdido, con todo esso serían para él 

de la fe,  él se determinaría a morir por ellas”. 

tan ciertos y los tendría tan fixos y escritos La homología efectiva, y espectacular, de los 

en  las entrañas, que solamente por  lo  que 

dos tiempos condicionales (¡si yo  estaría dispuesto avía visto, no dudaría ni de entenderlos, ni 

 a morir, bien podría ser que el Evangelio  pudiera de enseñarlos, ni de morir por ellos (MHSI, 

 efectivamente perecer!), disimula por un lado, como 1965, pp.124-125). 

lo   he   mostrado,   la   discordancia   entre   un Evangelio   perecido   y   un   Evangelio   jamás Evidentemente, se podría glosar largamente 

estas   transformaciones,   que   portan   en   sí 22  Es muy conmovedor que el lapsus calami que sigue mismas   el   “corazón   religioso   del  siglo   XVI”, sea de alguna manera introducido o hecho posible por esta comunicación directa entre Ignacio y Certeau, una comunicación que, de hecho, hace entrar nuestro tiempo 20 Loyola, 1987, p.87 (cito en el texto español original). 

en el de Surin y del iletrado, como fuera de la erudición 21 Cursivas P.A.F. 

escrupulosa del conjunto del capítulo. 
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nacido, si se me permite expresarlo así, y por de una misma   conmoción, en la  cual la muerte otro   lado   una   diferencia   mucho   más   radical misma   quedaría   como   el   evento   mayor?   La entre la muerte del Evangelio y la del joven iletrado. 

muerte   sería   el   pasar,   el   pasaje,   que   nos Pero  hay  que  dar  un paso  más. Porque el 

transportaría a través de los espacios de nuestra iletrado jamás ha pedido morir, solamente ha 

larga modernidad, aquella de la que no dejamos afirmado la certeza de su salvación, lo que no es de presentir su terminación sin ver el final. 

lo mismo excepto si el paso de una a otra (de la Pero quizás haya que interrogarse sobre los 

certeza   de   salvación   a   la   presteza   a   querer efectos de esta otra conmoción extraña por la 

morir, eso que quizás se denomina mártir) está cual, de repente, una distancia irrumpió en la efectivamente   operándose. Dicho de otro modo: pluma de Certeau, en una especie de accidente 

excepto   que   estemos   aquí   frente   a   una del texto. Quizás haya que correr el riesgo de comunicación   extraordinaria   en   el   acto   de   la invertir, a favor de esta conmoción o de este 

escritura, ya que es Surin quien, por Certeau y la 

“evento   de   contemporaneidad”25  entre   estos invocación   de   Ignacio,   escribe   la   muerte   del dos tiempos, una  doxa largamente extendida hoy iletrado ilustrado;   a menos que Surin, hombre de la en día, según la cual la atracción, por no decir Escritura,   escriba   la   muerte;   a   menos   que   la cierta  fascinación  ejercida  por  los   dicta  et  acta escritura   de   Michel   de   Certeau   cumpla   la místicos de la lejana época moderna, tendería a transformación de la muerte de la Escritura en una que a través de ellos sobreviviría algo, en un escritura   de   la   muerte;   a   menos   que,   como   lo mundo   sin   Dios,   del   resplandor   divino,   y escribe Certeau en  La invención de lo cotidiano: “la precisamente en virtud del hecho de que en la 

escritura   es   un   gesto   moribundo”   (Certeau, época moderna misma, en nombre de su propia 

1980, p.324).23 

“incompetencia”,   el  discurso   de   la   mística   ya Pero ¿qué está en juego en esta equipolencia 

habría   vivido,   sufrido,   experimentado   un de la muerte de la Escritura y de la escritura de mundo en el cual Dios no aparecería más que 

la   muerte?   ¿Acaso   no   tocamos   aquí,   quizás por fragmentos, por instantes, por relámpagos 

secretamente   respecto   del   autor   mismo,   un o   destellos.   Si   se   mira   de   frente   las lugar central de la transvaloración del tiempo en consecuencias   del   trecho   temporal   al   que la obra de Michel de Certeau? 

Certeau nos invita en sus páginas propiamente 

oníricas,   no   es   la   ausencia   de   Dios   lo   que El medio breve (Le moyen court)

sostiene   la   obsesión   mística   de   la   época Que  el   lapsus  del  muy  letrado   y  sin  embargo contemporánea, sino su presencia26 ; pero una ilustrado   Michel   de   Certeau   nos   pueda presencia   que,   quizás   más   radicalmente   que trastornar al remitirnos a la ambivalencia, que nunca,   tocaría   algo   del   aura  divina   por   el yo   considero   esencial,   de   la   declaración   de 

“medio breve”, para retomar una formulación 

incompetencia   del   autor   de   La   Fábula,   nos célebre   de   Madame   Guyon,27  que   no remite   también   a   la   exposición   inicial   de   las desmentiría al “iletrado ilustrado” de Surin, ni a cuestiones de estas páginas. 

Surin mismo haciéndose eco de él, su apóstol y Que la muerte esté actuando en todo este 

pluma. 

pasaje,  ciertamente  no   es  accidental.  Después 

¿No vale la pena, en la posteridad de Michel 

de todo, si se reúnen  las grandes ceremonias 

de   Certeau,   formularse   esta   cuestión,   tal   vez que han marcado lo que se llama no la época 

moderna   en   la   comprensión   de   los 

25 Como lo había escrito Louis Marin (1992). 

historiadores,   sino   la   “modernidad”   en   su 26  Se   encuentra   aquí   el   arrepentimiento   sublime   de sentido civilizatorio, se siguen muy de cerca la Hölderlin   entre   la   primera   y   segunda   versión   de   su 

“muerte de Dios” y la “muerte del hombre” .24 

“Vocación de poeta”: “Pero, digna de adoración y feliz por siempre vives, Naturaleza […] tanto tiempo como el 

¿No serían ellas, una y otra, los dos espasmos dios no nos  falte” (So lange  der  Gott nicht  fehlet); y luego “Pero el hombre enfrenta solo a su dios […] el 23 Traducción P.A.F. (Certeau, 2007b, p.212). 

tiempo que esta falta de Dios se torne en ayuda” (So 24 Quizás parezca audaz este pasaje de la (muerte de) la lange   bis   Gottes   fehl   hilft)   (Hölderlin,   1967,   pp.778, Escritura a (la muerte de) Dios. Pero ¿no es el conjunto 1201). 

de transformaciones que operan en estas páginas lo que 27  Jeanne  Marie Bouvier de la Motte, conocida como nos invita, cuando proponen la hipótesis –la suposición Madame Guyon,  Moyen court et très-facile de faire oraison que imposible– de un Dios sin Escritura? 

 tous peuvent pratiquer tres-aisement, A. Briasson, Lyon, 1686. 
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inquietante?   ¿Y   de   preguntarse,   de   intentar interprétation.  Revue de philosophie et de théologie, preguntarse cómo respondería él mismo? 
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