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Resumen

Este articulo analiza la dimensién sustractiva del acontecimiento que Samuel Beckett
explora en sus obras, empleando como eje principal la novela Watt. Efectivamente, alli
Beckett sefiala cémo la atencion que uno pone al discurrir del mundo altera el acontecer
de lo nuevo: es al momento en que el narrador abandona la tediosa descripcién de su
entorno que acaece un cambio radical en éste. A raiz de ello, cabe preguntarse cudl es
la correspondencia entre el Tiempo en cuanto pleno acontecer, el cual se sustrae del
mundo al que uno presta atencion, y el tiempo en cuanto discurrir, que solapa la emer-
gencia de lo nuevo.
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Abstract

This work analyses the subtractive dimension of the event that Samuel Beckett explores
in his oeuvre, pivoting around the novel Watt. In effect, there Beckett points out how the
attention one pays to the discourse of the world alters the occurrence of the new: it is
when the narrator abandons the tedious description of her surroundings that a radical
change takes place. From thereon, it is possible to question whether there is a corres-
pondence between Time as plain event, which subtracts itself from the world one pays
attention to, and time as discourse, which overlaps the emergence of the new.

Keywords: Beckett, event, narration, time, literature

Resumo

Este artigo analisa a dimensdo subtrativa do acontecimento que Samuel Beckett explo-
ra em suas obras, tendo como eixo principal o romance Watt. De fato, Beckett mostra
como a atengdo que se dedica ao desenrolar do mundo altera o surgimento do novo: é
no momento em que o narrador abandona a tediosa descrigdo de seu entorno que oco-
rre uma mudanga radical nele. Diante disso, cabe questionar qual é a correspondéncia
entre 0 Tempo como pleno acontecimento, que se subtrai do mundo ao qual se presta
atengdo, e 0 tempo como desenrolar, que obscurece a emergéncia do novo.

Palavras-chave: Beckett, acontecimento, narragao, tempo, literatura

Introduccion

Este trabajo tiene como fin analizar el vinculo que hay entre narrar y acontecer, to-
mando como punto de partida la obra de Samuel Beckett, en particular su novela Watt.
Ciertamente, la tendencia al silencio con la que Beckett define, tacitamente, al acto de
narrar guarda estrecha relacién con una definicion del tiempo de orden acontecimental.
Dicho de otro modo, Beckett metédicamente desarma sus narraciones hasta que de-
vienen un flujo linglistico totalmente librado de concretizaciones, es decir carentes de
sujetos de enunciacion, de objetos situados circunstancialmente, o mismo de un flujo
temporal determinado cronolégicamente. A raiz de ello, busco sefialar aqui cémo la na-
rracion es esencialmente el acto por medio del cual un sujeto cualquiera se sitta en un
mundo, lo cual equivale a decir que todo aquello que rodea al sujeto que narra también
es situado, ya que consolida su subjetividad. Luego, propongo que de esto se sigue el
acontecer de las cosas. Para desarrollar esta hipdtesis, entonces, me serviré tanto de la
obra de Samuel Beckett, asi como también de la lectura e interpretacion que hace Alain
Badiou del primero. Por consiguiente, para presentar el problema que busco elucidar
aqui, pasaré a introducir esto dltimo, para luego abordar la obra de Beckett, ya contando
con el aparato critico y ontoldgico badiouiano.

Badiou sostiene que todas las situaciones admiten su propio operador, o encuentro
paraddjico, que agrupa la multiplicidad del mundo en una sola cosa, a esto le llama "el
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contar por uno”. Esto significa que todos los mdltiples son presentados como un conjun-
to en una situacion dada: por ejemplo, mi cuerpo es, en esta situacion dada, el conjunto
que reune los elementos de un cuaderno, el escritorio, la silla, los libros a mi alrededor,
la ldmpara, su luz, el teclado iluminado, el sonido del colectivo al pasar, el chillido del
gavilan mixto en persecucion de una paloma fuera de miventana, etc. Esto es asi porque
toda esta plétora de sensaciones y situaciones discordantes guardan relacion conmigo,
en la medida en que yo, como subjetividad, las reconozco como constitutivas de mi si-
tuacion y las estructuro en funcién de ello: la multiplicidad deviniente del mundo existe
como una sola cosa, en cuanto que mi situacion es lo que “cuenta-por-uno” el maltiple
que es Felipe en la situacion actual que escribe este texto.

Esta accion de “contar” y “situar” es lo que Badiou define como estructura, que es lo
que prescribe, para un multiple presentado, el régimen de su contar-por-uno. Asi, cuando
una multiplicidad es agrupada y contada por una, esto es, cuando una multiplicidad se
‘sittia", entonces se dice que ella, la multiplicidad, pertenece a la situacion en el modo
particular de los efectos de la estructura de dicha situacion. Es decir, para que yo esté
situado como lo estoy ahora, mis elementos (pues soy un miiltiple) se presentan como
acomodados a la situacion actual que me opera. Asi, toda situacion esta estructurada.
Ahora bien, dado que todos los mdltiples son mdltiples de muiltiples, y que el efecto
posterior del conteo, o de la presentacion, es Unicamente pensable como mdltiple, la
presentacion como tal es también un multiple:

‘Multiple’ se dice, en efecto, de la presentacion retroactivamente aprehendida
como no-una, en la medida en que el ser uno es un resultado. Pero mdltiple se
dice también de la composicion de la cuenta, o sea de lo multiple como ‘mu-
chos unos', contados por la accién de la estructura. Hay una multiplicidad de la
inercia, la de la presentacion, y una multiplciidad de composicion, que es la del
nuimero y la del efecto de estructura (Badiou, 2015, p. 35)

Por consiguiente, la unidad existe solamente como operacién, en la medida en que
todo muiltiple se consolida en un “ahi” y “ahora” a partir de una “cuenta-por-uno”. De allf
que lo uno, no es jamas una presentacion, en cuanto que lo multiple es el régimen de
la presentacion, es la condicion formal de que cualquier cosa sea presentable. El ser es
lo que se presenta, lo que es susceptible de ser contado. Por eso, mdltiple es la inercia
que puede ser discernida de forma retroactiva a partir del hecho de que la operacién
del contar-por-uno debe efectivamente operar para que haya Unicidad. El multiple es
el predicado inevitable de lo que esté estructurado porque la estructuraciéon —en otras
palabras, el contar-por-uno— es un efecto. El uno, que no es, no puede presentarse a
si mismo; sélo puede operar. Como tal, funda, ‘detras’ de su operacion, el estatus de la
presentacion: pertenece al orden del mdltiple. En este punto, Badiou escinde el mdltiple,
ya que por multiple puede entenderse tanto una multiplicidad consistente (contada), o
una inconsistente (aquella que cuenta, u opera el conteo sin ser contada). La situacion, o
la presentacion estructurada, se relaciona con estos términos, en la medida en que toda
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situacion es dual: es tanto inconsistente como consistente. Esta dualidad se establece
en la distribucion del contar-por-uno, o del acontecimiento, donde lo que se sitta es una
inconsistencia antes, y una consistencia después. Por lo tanto, no hay nada fuera de las
situaciones, razén por la cual el multiple que presenta, al no estar situado, no es nada.
Asi, si el Uno es el régimen de la presentacion, entonces el Ser no es, 0 méas bien, no es
Uno. Esencialmente, como mdltiple operativo, el Ser esta sustraido de todo recuento.

En consecuencia, remarca Badiou, si no puede haber ninguna presentacion del Ser,
porque el Ser es lo que acontece en toda presentacion, entonces la situacion ontold-
gica es la presentacion de la presentacion, asi como cualquier multiple es multiple de
multiples. Por consiguiente, una situacion cuyo multiple presentado sea el de la propia
presentacion podria constituir el lugar desde el cual se aprehende todo acceso posible
al ser. Si existiera una situacion donde el multiple presentado es el maltiple inconsis-
tente, por paradgjico que parezca, entonces lo que se presenta es la situacion desde la
cual pueden aprehenderse todas las presentaciones composibles. Tal ocurrencia es el
Acontecimiento:

En general, la tesis ‘lo uno no es’ no puede ser presentada por una situacion. Por
el contrario, la situacion envuelve la existencia de lo uno, puesto que la cuen-
ta-por-uno es la ley; no hay nada que pueda ser presentado sin ser contado.
Incluso, nada es presentable mas que como efecto de la estructura, por lo tanto,
bajo la forma de lo uno y de su composicion en multiplicidades consistentes. De
manera que lo uno no es sélo el régimen de la presentacion estructurada, sino
también el régimen de la posibilidad de la presentacion misma. En una situacion
no ontoldgica (no matemética), lo mdltiple es posible sélo si la ley lo dispone
explicitamente al uno de la cuenta. Desde el interior de una situacién, no puede
aprehenderse ninguna inconsistencia que estuviera sustraida a la cuenta, es de-
cir, a-estructurada. Una situacion cualquiera, tomada en su inmanencia, invierte
encontes el axioma inaugural de todo nuestro procedimiento. Enuncia que lo
uno es y que lo multiple puro -la inconsistencia- no es. Lo que es totalmente
natural, ya que una situacion cualquiera, mientras no sea la presentacion de la
presentacion, identifica necesariamente el ser con lo presentable, por lo tanto,
con la posibilidad de lo uno (Badiou, 2015, pp. 67-68)

Entonces, dado un mltiple presentado, el mdltiple-uno (o el multiple inconsistente)
forma parte de él. Este teorema ontoldgico desemboca en un impasse: que el vacio, o
multiple inconsistente, es més grande que el multiple presentado, ya que es todo aquello
que no estd situado. Piénsese por ejemplo, en todo lo que es el pajarillo luego de cantar
en nuestro balcon: las posibilidades de su existencia son tan infinitas como incognosci-
bles porque no nos son presentadas, y porque nosotros no podemos situarlas en ningdn
lado ni en ningin momento. Lo que postula Badiou, es que todas las situaciones que se
nos escapan, todas las existencias impresentadas, constituyen ellas mismas un malti-
ple, el multiple inconsistente e impresentado, que no tiene lugar, y que no tiene tiempo;
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pero que fundamenta nuestro lugar y nuestro tiempo. De alli que, como se verd més
adelante, sostengo que narrar es no solamente decir y expresar nuestra situacion, sino,
en rigor, intentar aprehender aquella inconsistencia.

En definitiva, el pasaje ontolégico del conjunto presentado a los subconjuntos mas
grandes es una operacion que excede la situacion dada. De ahi que el multiple de los
subconjuntos de un multiple situado comprende, forzosamente, un multiple que no per-
tenece al conjunto inicial. Esto significa que, dado que todo es multiple de muiltiples,
y que el contar-como-uno depende de la concordancia entre la situacion que evoca el
multiple y los elementos de la multiplicidad (no) presentada, todos los mdltiples tienen
como elementos aquello que no pertenece a la situacion. Si no fuera asi, ningtn aconte-
cimiento serfa posible. A esto, Badiou lo llama teorema del punto de exceso.

El uno es el resultado del conteo, o el efecto de |a estructura. El vacio es un multiple
“vaciado” (es él mismo su propio elemento), y por lo tanto, no presentable. Al conjunto
vacio, o vacio, Badiou le atribuye la cualidad operativa de presentar: es el nombre que
daala sutura-del-ser, o la presentacion axiomatica del maltiple puro, es decir, la presen-
tacion de la presentacion. Esto no significa que el vacio sea en sf mismo el Ser, pues el
Ser no es. Se trata, en cambio, del acto de sustraccion al que, como elemento comun y
multiple inconsistente, todos los multiples estan sometidos. Entonces, el conjunto vacio,
0 contar-por-uno, consiste en indexar la negacién de todo multiple presentado: es el
nombre del maltiple no presentable. El vacio es el subconjunto genérico de la totalidad
de los mundos que no es construible, o que no puede ser contado, en la medida en que
lo genérico es, en conjunto, la sobreabundancia del ser tal como escapa del alcance del
lenguaje, cuando un exceso de determinaciones produce un efecto de indeterminacion.
En otras palabras, lo que escapa al conteo es el conteo en si mismo, ya que todo aconte-
cimiento pertenece a la construccion conceptual, en el doble sentido de que solo puede
pensarse anticipando su forma abstracta, y solo puede revelarse en la retroaccion de
una practica de intervencion que es en si misma enteramente pensada.

En esencia, un acontecimiento siempre puede ser localizado, porque siempre es un
punto de una situacion (se refiere a un multiple presentado). Ademas, los acontecimien-
tos solo ocurren en situaciones que presentan al menos un sitio, estan ligados al lugar,
al punto, en el que la historicidad de la situacion se concentra. Esto significa que el sitio
designa el tipo local de la multiplicidad que esté implicada, o que permanece fiel, a la
concatenacion (o conjugacion) de elementos que el acontecimiento reclama. El sitio es
lo que constituye la posibilidad de que un acontecimiento sea, porque debe haber una
determinacion local de sitio, una situacion en la cual al menos un muiltiple en el borde del
vacio esta presentado. Por lo tanto, el acontecimiento es el multiple que presenta tanto
su sitio entero como la presentacion misma: moviliza los elementos de su sitio, pero
afiade su propia presentacion a la mezcla.

Pero, ;por medio de qué elementos, pertenecientes a la situacion, puede este multi-
ple paradgjico conectarse con el significante, 0 nombre, que lo localiza y lo hace perte-
necer a una situacion dada? En otras palabras, ;qué es lo que permite a Badiou situar
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el Acontecimiento en lo real, sugerir que el contar-por-uno discurre histéricamente?
Ningun término presentado, o multiple, puede ofrecer tal cosa, pues el sitio no puede
nombrar el acontecimiento, aunque si podrfa limitarlo o calificarlo. Como Badiou sefiala,
aunque se lo llame la revolucion “francesa’, no es Francia quien engendra y nombra
su acontecimentalidad. Entonces, si lo no percibido del sitio es lo que fundamenta la
nominacion del acontecimiento, los elementos de una situacion dada que permiten que
un acontecimiento sea nombrado (o localizado) no son los alli presentados, sino los [im]
presentados, es decir, el vacio.

De esta manera, el Acontecimiento es un multiple ultra-contado, un subconjunto
de todos los muiltiples al que pertenecen tanto los elementos de su propio sitio como
el acontecimiento en si mismo. En resumen, el Acontecimiento es la ocurrencia que
enuncia que algo debid haber sucedido, o que lo que habia acontecido necesariamente
tenia que haberlo hecho. El acontecimiento solo existe en la medida en que se ve some-
tido a una intervencion que exige recurrencia a la estructura requlada de la situacion, y
en la que, al hacerlo, toda novedad es relativa. Ahora bien, como lo sefiala la literatura
disponible, Badiou mismo busca cierta respuesta a esta problematica en la literatura,
particularmente en su texto Condiciones, donde la figura de Beckett es central. Como
bien sefiala Gibson, para Badiou “Beckett no es ni el sujeto de un acontecer, ni le concier-
ne la emergencia del sujeto, 0 sujetos, como consecuencia de un acontecimiento. Por
el contrario, este comparte la preocupacion modernista clasica de ir mas alla del enci-
clopedismo v la veracidad del conocimiento establecido” (2006, p. 143). Sin embargo,
para Badiou no hay verdad sin acontecer, en la medida en que la verdad es la estructura
elemental que permite a lo mltiple tener una consistencia. De este modo, si uno posa
la mirada en la novela Watt, observa, siguiendo nuevamente a Gibson, que “el mundo de
Watt es el Ser de Badiou. Es un infinito actual, o una pura multiplicidad” (2006, p. 155).
Sin ir mas lejos, Watt es un intento por evocar el infinito actual en al menos dos mane-
ras, “la lirica y la l6gica” (Gibson, 2016, p. 157). De mi parte, quisiera concentrarme en la
primera. En efecto, Watt reconoce su ignorancia en torno al paso del tiempo, las idas y
venidas de los cuerpos, las cosas dichas y las cosas hechas, a tal punto que su mayor
esfuerzo estd puesto en poder narrar y recontar todo lo que sucede, prestando atencién
a cada momento de su vida en la casa del Sr. Knott, ya que, de no hacerlo, Watt es inca-
paz de reconocer cuando su situacion cambia rotundamente. En Watt, “el pensamiento
confronta la obscuridad de una situacién dada” (Gibson, 2006, p. 158).

Como hien apunta Barbara Will, sucede que todo acontecer solamente puede con-
tarse, en tanto que mdltiple infinito e impresentable, cuando aquella subjetividad que
‘cuenta-por-uno” su mundo y situacion es sustraida. Efectivamente, como veremos mas
adelante, la novedosa propuesta de Beckett es que si se deja de prestar atencion a la si-
tuacion propia, entonces alli ocurre lo nuevo. Esto se sigue de que todo acontecimiento
es justamente un punto paraddjico donde lo mdltiple contado se sustrae de su propia
situacion y entra en un estado de plena coalescencia con lo maltiple inconsistente:
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El acontecimiento —una creacion, una novedad, una ruptura epistemoldgica
(Badiou esta fuertemente influenciado por Althusser), un desarrollo sin prece-
dentes, una ruptura, o, para usar la imagen mas simple de Beckett: un “sonido
repentino”— emerge y desaparece en el momento en que se le nombra, en el
momento en que se lo capta como “verdadero”. Es aqui donde entra en juego el
coraje. Porque un acontecimiento tiene sentido y es “verdadero” en retrospec-
tiva, en el momento retroactivo en que se lo nombra. Pero también se vuelve
verdadero cuando los individuos se definen en relacién con un acontecimiento,
0, para usar los términos de Badiou, cuando “se comprometen con fidelidad” a
un acontecimiento. Comprometerse con fidelidad es mucho méas que una simple
declaracion; es una apuesta hecha con lo indecidible. Es una ‘serie arriesgada
de apuestas, apuestas sobre la naturaleza de la situacion por venir' (Will, 2014,
pp. 118-119).

Esto se une, a su vez, con lo expuesto por Claire Joubert en “Badiou with Beckett:
Concept, Prose and the Poetics 'd'avenir” (2012), en la medida en que, segun la autora,
el acontecer es precisamente el proceso por medio del cual una situacion es “des-his-
toriciada" en la verdad, que es inmortal y absoluta, y que exige del nuevo mdltiple con-
formado una absoluta adhesién y fidelidad. De esto se sigue que la obra de Beckett es
en si una operacion de la verdad, en cuanto que sus escritos son el esfuerzo por narrar
esta curiosa definicion del acontecimiento y la estructuracion del mundo. Si tomamos
como ejemplo £/ innombrable, es notorio el deseo beckettiano por alcanzar cierta forma
vacia que traba relaciones con la totalidad de las cosas a definir, o articular en una
enunciacion especifica; esto es, aquello a partir de lo cual toda narracién es posible. A
esta metodologia aqui se la llama narracion sustractiva, o, en su defecto, sustraccion
narrativa, ya que, como sefiala el filésofo Alain Badiou:

Para Beckett, escribir es un acto gobernado por un severo principio de economia.
Es necesario sustraer méas y mas - todo aquello que figura como ornamento
circunstancial, toda distraccion periférica, para exhibir o separar las raras fun-
ciones a las cuales escribir debe restringirse. [..] En las ‘novelas' de Beckett, esta
sustraccion de ornamentos tiene una metafora interna: los personajes, que ha-
cen [realice] la ficcion de escritura genérica, pierden sus atributos inesenciales
en el curso del texto: ropa, objetos, poseciones, partes del cuerpo, fragmentos
linguisticos. Beckett usualmente enlista aquello que debe ser perdido para que
estas funciones genéricas emerjan. [..] De este modo resalta que es solamente
por medio de pérdida y disipacion de estas calamidades periféricas que la esen-
cia de la humanidad genérica pueda ser atafiida" (Badiou, 2003, p. 3).

Ahora bien, Badiou también apunta algo esencial de la obra beckettiana: aquello
presentable tan solo cuando se la despoja de su situacién (es decir, toda caracteristica
diegética que la ubica en un aqui'y ahora) “oscila segun su flujo entre el ser y el no-ser”

197



Revista Pelicano - Vol. 11 - AAo 2025

(Badiou, 2012, p. 313). Esta temporalidad dilatada hace de ella algo indecible, algo im-
presentable, y es por eso que la narracion es, ante todo, una operacion de presentacion
progresivamente depurada que tiende hacia una especie de quiebre que somete la prosa
a sefialar el traspaso del tiempo; y que finalmente se dilata en una metéfora de térmi-
nos infinitos cuya combinacion y recurrencia organizan finalmente el pensamiento del
tiempo en cuanto que tal. Esto puede observarse en varias obra de Beckett, como por
ejemplo en Fin de partie, que, siguiendo a Marcelo Lara, comienza justamente abriendo
el espacio, vaciando toda la situacion para intentar captar aquél acontecer fugaz que
fundamenta todo devenir:

De alguna manera, cuando comienza la obra se abre un espacio al que podemos
ingresar a partir de una pregunta: ;qué dicen esas propo siciones que enuncia
Clov, “Fini, c’est fini, ¢a va finir, ga va peut-étre finir"? Es decir, ;qué hay entre
‘cest fini"y “ca va finir", qué espacio se abre entre los dos tiempos que esos sin-
tagmas designan? En esta especie de tirantez producida por direcciones opues
tas quizas podamos encontrar un territorio fértil para acercarnos a una lectura
de la obra que no contemple un tiempo circular3 como motor dramatico de una
situacion que no se termina, de una accién que no se concreta jamas. Una lectu-
ra que se hunda en un espacio de incertidumbre, en el territorio de esa aparente
omision que estalla en la primera linea del primer parlamento de la obra. Una
lectura que se afirme en ese vacio de un tiempo que no Se enuncia ni se anuncia.
Un curioso presente que no se hace presente (Lara, 2013, p. 58).

Sin ir mas lejos, aun cuando no del todo coincidente con la lectura aquf expuesta, la
lectura que hace Solange Heffesse sobre este problema es contundente. Para la autora,
quien sigue a Deleuze en lugar de Badiou, el acontecimiento es justamente una apertura
de lo posible. Por consiguiente, “no se trata de responderle a lo real y nada mas, sino
de fabricarlo, producirlo como una nueva realidad" (Heffesse, 2022, p. 43). Esto quiere
decir que todo lo que es, en la medida en que no hay existencia mas que la posible, es
necesariamente. Dicho de otro modo, “el acontecimiento crea, fabrica, encarna posibles:
nuevas existencias y nuevas relaciones con lo dado, que derivan de una construccion,
siguiendo procedimientos determinados” (Heffesse, 2022, p. 43).

En definitiva, este tratamiento del lenguaje y el tiempo puede ser ya apreciado en
las novelas mas tempranas de Beckett, tales como Murphy, donde Celia triunfa sobre
el espiritu libre del protagonista tras quebrantar la “ficcion” mental que hace éste de
su libre albedrio. Llegado el culmen de la novela, Beckett presenta un narrador que es,
en Ultima instancia, la novela Murphy y no ya el recuento histdrico, o la narracion de
Murphy-personaje: “todas las marionetas en este libro ayean [aquejan] tarde o temprano,
excepto Murphy, quien no es una marioneta” (Beckett, 1985, p. 122). Més cercano a este
sentimiento sustractivo es el melancélico disgusto que tiene el narrador de Textes pour
rien respecto a sus producciones:
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Me siento lejos de esas historias, no deberia ocuparme de ellas, no necesito
nada, ni ir mas lejos, ni quedarme en donde estoy, todo me resulta verdadera-
mente indiferente. Deberia apartarme, del cuerpo, de la cabeza, dejar que se arre-
glen, dejar que se acaben, no puedo, serfa necesario que sea yo quien se acabe”
(Beckett, 2010, p. 87).

Entonces, ;para qué? ;para qué sustraer todo de la narracién, al punto que ya no
quede nada, que ya no pueda sequir narrando? ;acaso para que acontezca, para que
emerja la posibilidad de otras ficciones? De algin modo, la tendencia sustractiva apun-
ta al desarrollo de lo nuevo, lo cual solamente acontece dado un silencio extremo. En
cuanto que la narracion es solamente la descripcién de una situacion, el acontecimiento
es suprimido totalmente, puesto que nada nuevo puede precipitarse, nada puede rees-
tructurarse, porque se reprime el surgimiento de lo inusitado: acontecer es emerger del
vacio, debido a lo cual es necesario “desatender” a la situacién actual, para entonces
dar lugar a aquello inesperado. Por ende, cuanto mas esperemos, menos llegara la re-
novacion del tiempo, porque estaremos tan atentos a lo que discurre, que nada puede
acontecer. Y esto se desprende del punto de partida inverso que tiene la obra beckettia-
na, a saber, Watt, la novela del acontecer por excelencia, donde Beckett se esforzaré por
sefialar cémo la narracion es incapaz de narrar el acontecimiento, ya que toda narracion
estriba en la ubicacion de un tiempo y un espacio concretos, de una subjetividad que
reclama la potestad enunciativa.

Cuando narro, describo la situacion en la que estoy, tengo un hoy, un mafnana, y un
ayer. Lo que acontece no estd situado, y ese es el problema: debe de haber una forma
por la que el acontecimiento se pueda presentar. Esto mismo puede apreciarse también
en obras como Not o Acts without words, donde sélo permanecen didascalias imper-
sonales, asi como, alternativamente, en 1974, Beckett cuestionara el poder que tiene el
poema de abnegar el verdadero transcurso del tiempo al entrelazarlo con la situacion
concreta en la que esta el poeta:

algo alli

;donde?

alli fuera

¢fuera dénde?

Fuera

(qué?

de la cabeza, qué sino

algo alli en alguna parte fuera
de la cabeza

(Beckett, 1974, something there)
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|. Atender, el elemento de toda narracion

Por lo tanto, la clave estd en preguntar qué se necesita para terminar de narrar, y
no cdmo se narra el acontecer. En efecto, lo que concierne al irlandés pocas veces es
como y cuando empezo la retahila de sensaciones que configuran el mundo, que sittan
cualquier ficcion. Muy por el contrario, Beckett se frustra reiteradas veces al percibir que,
aun tras su muerte, aquellas voces que confabulan sus historias persistiran, porque no
le pertenecen a él, sino al Tiempo en si. En simples términos: lo que acontece no puede
ser narrado. Aquel murmullo anénimo que vive intercalado en la duracién no empieza,
tampoco termina, sino que transcurre abiertamente, tal como puede observarse en Tex-
tos para nada:

Todo se confunde, los tiempos se confunden, antes sélo habia estado, ahora
estoy siempre, dentro de unos instantes alin no estaré, penando a media ladera,
o entre los helechos que rodean el bosque, los alerces, no intento comprender,
nunca mas intentaré comprender, como suele decirse, de momento estoy aqui,
desde siempre, para siempre, ya no temeré a las palabras importantes, no son
importantes. No recuerdo haber venido, nunca podré irme, mi pequefio mundo,
tengo los ojos cerrados y siento en la mejilla el humus dspero y himedo, mi som-
brero ha caido, no ha caido lejos o el viento se lo ha llevado lejos. Lo apreciaba
mucho.

[..] Si, hasta el final, en voz baja, meciéndome, haciéndome compaiia y siempre
atento, atento a las viejas historias... (Beckett, 2010, p. 83).

Esta singular propuesta beckettiana se identifica con un minimalismo estructural
que recorre sus obras. Por ejemplo, sus personajes teatrales son mutilados de presen-
tacion en presentacion, llegando hasta el ahogado stream of consciousness de Not |
donde sélo es perceptible una femenina, a veces hasta sensual, boca parlanchina. Esto
es reflejado en el progresivo silencio que inunda la poesia beckettiana, que busca colmar
ruidosamente el vacio del que provienen las palabras, tal como ocurre en Pss:

alli

el tardio vivir yacia
alla abajo

acabado no dicho
otravezido

con lo que contar
hacia delante otra vez
contar de nuevo
cabeza en manos
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sostenme
suelta [las manos]

sostenme (Beckett, 1981, PSS)

En lo que compete a la prosa, esto es todavia mas tangible, ya que, repentinamente,
la novela beckettiana cesa por completo luego de profundos ensayos novelescos. Efec-
tivamente, £/ innombrable, leido bajo la clave del acontecimiento, no es sino un ejercicio
de supresion y silencio por medio del cual Beckett busca hacerse del limite del texto
para alcanzar el culmen luego del cual el acontecimiento tiene lugar:

voy a despertarme, en el silencio, y no volveré a dormir, seré yo, o voy a sequir
sofiando, sofiando con un silencio, un silencio sofiado, lleno de murmullos, no sé,
son palabras, no despertarme nunca, son palabras, es lo Unico que hay, hay que
sequir, es todo lo que sé, van a detenerse, eso lo conozco, siento que me sueltan,
serd el silencio, un ratito, un buen rato, o serd el mio, el que dura, el que no durd,
el que sigue durando, seré yo, hay que seguir, no puedo sequir, hay que seqguir, en-
tonces voy a sequir, hay que decir palabras, mientras las haya, hay que decirlas,
hasta que ellos me encuentren, hasta que me digan, qué esfuerzo extrafio, qué
pecado extrafio, hay que sequir, quizé ya se hizo, quizé ya me lo dijeron, quiza
me trajeron hasta el umbral de mi historia, delante de la puerta que se abre a mi
historia, eso me sorprenderia, que se abriera, voy a ser yo, va a ser el silencio, en
el que estoy, no sé, no lo sabré nunca, en el silencio no se sabe, hay que seguir,
no puedo sequir, voy a sequir (Beckett, 2016, p. 155).

Ahora bien, ;de qué modo puede uno retirarse de la narracién y asi dar lugar al
acontecimiento, si uno y otro se rechazan irreconciliablemente? Por empezar, narrar es
dar un nombre. Nombrar es el acto por medio del cual mantengo la cosa simultanea-
mente donde ella es y el lugar donde ella no es: es dar la referencia explicita del lugar
que ocupa la cosa dentro de un marco lingiiistico, o0 campo semantico, ademas de su
tiempo presente. Narrar consiste en nombrar las cosas, hacer de ellas un punto singular.
Cuando narro lo que ocurre, las multiples sensaciones y descripciones que me rodean se
contraen en una situacion. ;Qué situacion exactamente? En la que estoy, el hundimiento
que ocupo indefectiblemente. Al mismo tiempo, esta situacion esta siempre al borde
del colapso. Me voy de aqui, mi situacién cambia. Como sujeto de enunciacion porto el
discurso que me ubica en un punto del mundo. Asi, se entiende por qué Beckett tiende
al silencio, particularmente cuando la voz ahogada se interpone entre la narracién y el
cambio de situacion. Por lo tanto, vociferar la situacion en la que algo se encuentra es
luchar contra su desaparicion.

Lo que alcanza Beckett a vislumbrar aqui es que el acontecimiento advendra como
una ruptura en la narracion, como algo que no tolera (ni tolerard jamas) ser narrado,
como aquello que le advendra a la narradora sin que sea capaz de percatarse de ello.
En suma, todo siempre fue narrado, todo siempre es dicho, todo siempre es nombrado,
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hasta que deja de serlo. En esa linea huidiza trabaja Beckett. Bajo esta mirada, narrar es
describir cémo todo sucumbe lentamente al silencio indescriptible y, lo podemos adivi-
nar, innombrable. Efectivamente, narrar el acontecimiento requiere sustraer progresiva-
mente todo lo circunstancial, todo lo que se le afiade a la cosa, para exhibir, para desatar
las raras funciones a las cuales la narracién puede y debe atenerse. Porque narrar tiene
por destino hacer hablar el sin-fondo del mundo. Este vacio que, eventualmente, se lla-
ma Tiempo. Y esto es aplicable al acto de ficcion en general, a saber, la fabulacion, ya
que toda ficcion es fruto de la sustraccion de voces.

Transcurrir, durar, o subsistir es disolverse en el esporadico repliegue del Tiempo.
Asi, las voces de Beckett van perdiendo ornamentos identitarios a lo largo de la obra,
porgue son los personajes quienes realizan la ficcion, quienes fabulan una vez que Bec-
kett escritor es desmigajado y reabsorbido por el acto de fabulacién, que consiste en de-
venir genérico, en estar lo mas cerca posible al borde del abismo. Toda fabulacién tiene
como fin presentar esta condicion del lenguaje, ya que es la accién de situar un mundo;
debido a lo cual, mientras fabulo, alejo el vacio que me sostiene, y solamente me puedo
acercar a él, que siempre reclama su presencia, quitando todo nombre innesencial de las
cosas. Es asf como se posiciona la pregunta fundamental que acapara Watt: ;.Es posible
nombrar lo que pasa o adviene, en tanto que adviene?

Por lo tanto, tiene lugar una transposicion entre fabular y narrar, donde fabular sig-
nifica hablar hasta callar, porque el Iimite de la palabra es la voz impersonal que la con-
voca, y narrar significa hablar sin callar nunca, atendiendo continuamente al estado de
cosas actual en el que me encuentro (es decir, la situacion). Es asf como Watt es un
genial ensayo de sustraccion, donde Beckett busca desembarazarse de toda duracién
y dar con la manera de [no]mbrar el acontecimiento. Sin embargo, para alcanzar este
punto en el pensamiento de Beckett, es necesario ir en reversa, puesto que el ejercicio
de dar narrativamente con el acontecimiento se comprende una vez examinado el punto
donde el silencio converge con la narracion, el cual Beckett analiza en £/ innombrable.

II. Atender el silencio

¢Qué es el innombrable? ;Quién es innombrable? Beckett nos lo dice, “aquél al que
no atraparan, el que no sera liberado, el que se arrastra entre los bancos hacia el nuevo
dia que se anuncia espléndido” (Beckett, 2016, p. 63). El innombrable es la silenciosa
convivencia de voces impersonales que toda subjetividad codifica y estructura para
hacer lenguaje. Innombrable es fondo de la narracién, y querer narrar este bajo fondo
equivale a liberar la palabra escrita y caputrar el elemento que reverbera en toda enun-
ciacion, con el fin de realizar nuevas formas literarias. He aqui la ranura por la que entra-
ra el tiempo en la discusion. La voz de Beckett esta al borde del colapso. El vaciamiento
al que todas las voces estan sometidas es eterno e impertérrito. Por ende, el fondo de
la narracion es el tiempo del acontecimiento, la pura perpetuidad que acalla cuando no
hay sujeto que la reclame:
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Existo en palabras, estoy hecho de palabras, de las palabras de los otros, qué
otros, el lugar también, el aire también, las paredes, el suelo, el techo, palabras,
todo el universo esta aqui, conmigo, [..] vengo de mi, nada mas que yo, que una
parcela de mi, retomada, perdida, omitida, palabras, soy todas estas palabras,
todas estas extrafias, este polvo de verbo, sin fondo en el cual depositarse, sin
cielo en el cual disiparse, encontrandose para decir, evadiéndose para decir, que
las soy todas, las que se unen, las que se abandonan, las que se ignoran, y nada
mas, sf, algo mas, algo completamente distinto, soy algo completamente distin-
to, algo mudo, en un lugar duro, vacio (Beckett, 2016, p. 121).

Pero, .como aproximarse a este vacio de donde proviene todo lo dicho? Beckett lo
rubraya: “lo que hay que evitar, no sé por qué, es el espiritu sistematico” (Beckett, 2016,
p. 6), lo mas simple serfa entonces no empezar, pero la narracion le obliga a uno a seguir,
a perpetuarse en la situacion actual. El problema es acuciante, Beckett se percata que
no puede empezar por narrar el acontecer, y que lo problematico es terminar de no-na-
rrarlo. El barre fondo de la narracion es el Tiempo, pero visto como lo que no termina,
lo que siempre ya empez6. ;Coémo lo alcanzo? ;Cémo concretar mi situacion y decir
“ahora, desde este momento, narraré todo lo que sucederd"? Debo terminar lo que si
empezo, la fabulacion. Vaciando mi decir, doy lugar al acontecer. Alcanzando el limite
de lo que hilvana momentos, de lo que sostiene mi situacion, podré hacerme de aquello
que la excede. Asi, el origen de toda fabulacion es sumirse en el silencio. Hay una espera
del acontecer, hay una espera del silencio. Y esto es porque lo que acontece sorpren-
de. El acontecimiento no es consecucion légica de lo que describe la narracion, por el
contrario, desarma todo lo narrado. Esto es vivido particularmente por Watt: una voz
que se pierde narrando su situacion al extremo, y que, sin darse cuenta, sin mediar con
palabras, se percata de que su situacién ha cambiado. La clave, entonces, es la atencion,
palabra que debemos estresar su riqueza lingliistica: atender no es solamente “estar
atento a", sino también esperar, ser paciente de algo que sobreviene. En este aspecto,
Watt es el protagonista que espera y atiende por excelencia.

Asi, mientras el narrador estd situado, el sitia todo lo demds al prestar atencion a
su entorno. Alli el silencio esta oculto, el acontecer es el avenir. Obsérvese esto en el
episodio donde un caballero entra al entorno de Watt, sin que éste se diera cuenta, ya
que estaba distraido jugando con un sombrero.

Asf es que de nuevo acontecié algo que Watt jamas llegaria a saber, debido a
no haber prestado la debida atencion a cuanto ocurria a su rededor. [..] Pero
le parecia raro que no pudiera llegar a saber nada de esas cosas, de estos mi-
nusculos cambios en el escenario de su vivir, de las pequefias ganancias, de las
pequefias pérdidas, las cosas aportadas, las cosas retiradas, la luz recibida, la
luz sustraida, las vanas ofrendas del tiempo, las pequefias cosas que acompa-
fiaban a los diversos advenimientos, a las permanencias y a las partidas, que no
llegara a saber nada de lo que estas cosas habian sido, en tanto él viviera, nada
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del origen que estas cosas tenian, del modo en que se producian, y del modo
en que un momento dado era, en comparacién con el momento anterior, nada
del tiempo que aquellas cosas permanecian, del modo en que permanecian, de
los efectos que producian, del momento en que desaparecian, del modo en que
desaparecian, y como era el instante en que desaparecian, comparado con el
instante anterior, y con el instante anterior a su llegada, y con el instante anterior
a su partida (Beckett, 2016, p. 55).

Lo nuevo no transcurre, lo que pasa es, en realidad, lo que ya paso, en cuanto cae a
los ojos atentos del que lo dice. Lo que acontece, lo que sobreviene, es el cambio de |a si-
tuacion sin que yo me percate. Repentinamente toda mi circunstancia se vacia, y de esta
cesura surge la necesidad de reubicarme totalmente. Asi, el Tiempo es este vacio, este
no-sitio que es lugar de todo lo demés, cuya capacidad es evacuar todo el presente. Es
de este modo que Malone no muere hasta sumirse en el silencio; y es en contrapartida
de ello que el Innombrable permanecerd aun subsistente una vez finalizada la conversa-
cion silenciosa que sostiene Beckett, atacando su integridad. Nada sefiala mejor esto
que el acontecimiento del Sr. Gall, y Gall Jr. en Watt, es decir cuando afinan el piano de
la casa del Sr. Knott:

En cierto sentido, dicho acontecimiento se parecia a todos los acontecimientos
dignos de mencidn que Watt vivio en casa de Mr. Knott [..] en el sentido de que
no termind de acabar, sino que siguié desarrollandose, en la mente de Watt, des-
de su principio hasta su fin, una y otra vez, en sus complejas conexiones de luz
y sombras, en el paso del silencio al sonido, del sonido al silencio, en la quietud
antes del movimiento, y en el movimiento después de la quietud, en los aumen-
tos y disminuciones de velocidad, en los acercamientos y los distanciamientos,
en todos los variables detalles de su desenvolvimiento, de acuerdo con el irre-
vocable capricho de su ocurrencia. Y se parecia en el sentido del vigor con que
dio nacimiento a un contenido puramente plastico, y del modo en que perdio,
y gradualmente, en el bello proceso de su luz, su sonido, sus impactos y sus
ritmos, todo significado, incluso el mas literal.

[.]

Y pasé a ser un simple ejemplo de luz comentando cuerpos, de quietud comen-
tando el movimiento, de silencio comentando el sonido, de comentario comen-
tando el comentario.

La fragilidad del significado exterior produjo muy malas consecuencias en Watt,
ya que le indujo a buscar otro significado, un significado de lo ocurrido, en las
imagenes del modo en que habia ocurrido.

[..]

El acontecimiento de los Gall dejo rapidamente de tener ni tan siquiera el leve
significado de dos hombres. [..] En consecuencia, Watt no sabia qué habia ocurri-
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do. [..] Pero experimentaba la necesidad de creer que, en aquel momento, habia
ocurrido esto y lo otro, la necesidad de poder decir, cuando la escena comenzo a
revelarse interiormente: si, lo recuerdo, y entonces ocurrié esto.

[.]

Por fin, para volver al acontecimiento de los Gall, padre e hijo, tal como lo relata
Watt, ;tenia significado para Watt, en el momento de ocurrir, y luego perdié este
significado, para luego recuperarlo? ;O acaso tenfa un significado totalmente
diferente, para Watt, en el momento de ocurrir, y luego perdié este significado,
y luego recibi6 aquel significado, Unicamente o juntamente con otros, que Watt
le atribuye en su relato? ;0 acaso carecfa en absoluto de significado, para Watt,
en el momento en que tuvo lugar, y alli no habfa Gall, ni piano, sino tan sélo una
incomprehensible sucesion de cambios, de los que, al fin, Watt extrajo a los Gall
y al piano, para su propia defensa?

[..]

Hacia el final de su estancia en casa de Mr. Knott, Watt aprendié a aceptar que
nada habia ocurrido, que una nada habia ocurrido, aprendié a soportarlo, e in-
cluso, con cierto pudor, a gustarle que asi fuera. Pero, en aquel entonces, ya era
demasiado tarde.

Y este ‘entonces’ es aquel en que el acontecimiento de los Gall, padre e hijo, se
parecia ya a otros acontecimientos, y se habia convertido en el primero de una
serie, serie de otros acontecimientos notables (Beckett, 2016, pp. 97-100).

El acontecimiento esta entre el todavia y el ya. ;Cémo entones dar testimonio poéti-
co de ello? Beckett, de algin modo, lo logra. Es callando y volviendo a hablar, espaciando
la palabra, que uno narra lo que acontece. Ciertamente, para lograrlo hay que barrer el
polvo de verbo que es la narracion, recoger sus copiosas cenizas para luego arrojarlas
al vacio. En conclusion, el acontecimiento siempre puede ser localizado, porque el punto
especifico donde cualquier situacion (o mdltiple presentado) encuentra al maltiple in-
consistente e impresentado que la fundamenta. En efecto, los acontecimientos se dan
Unicamente en situaciones que presentan al menos un sitio, ya que estan ligados al lu-
gar, al punto singular en el que se concentra la historicidad de la situacion. Esto significa
que el estar situado es lo que constituye la posibilidad de que un acontecimiento sea,
porque debe haber una determinacién local del sitio, una situacion en la que al menos
un multiple al borde del vacio sea presentado. Asi, el acontecimiento es el multiple que
presenta tanto su sitio entero como la presentacion en si misma.

Pero, ;por medio de qué elementos, pertenecientes a la situacion, puede este multi-
ple paraddjico estar vinculado al significante, o nombre, que lo localiza y lo hace pertene-
cer a una situacion dada? Ningun término presentado, o multiple, puede ofrecer tal cosa,
ya que el sitio no puede nombrar el acontecimiento, incluso si pudiera limitarlo o califi-
carlo. Entonces, si lo no percibido del sitio es lo que fundamenta la nominacién del acon-
tecimiento, los elementos de una situacién dada que permiten que un acontecimiento
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sea nombrado (o localizado) no son los que alli se presentan, sino mas bien lo que esté
no-presentado, o el vacio. De este modo, el Acontecimiento es un mdltiple ultra-contado,
un subconjunto de todos los mdltiples al que pertenecen los elementos de su propio
sitio, asi como el acontecimiento mismo. En resumen, el Acontecimiento es la ocurren-
cia que enuncia que algo debié haber sucedido, o que aquello que ya habfa discursado
necesariamente tuvo que haberlo hecho. El acontecimiento solo existe en la medida en
que es sometido por una intervencion que exige el retorno a la estructura requlada de la
situacion, y que, al hacerlo, toda novedad se vuelve relativa. De alli que el tiempo discurre
en el [relcomienzo de la narracion, en la puesta en marcha de la fabulacion. No basta con
nombrar la situacion en la que uno estd, no basta con describirla asiduamente, puesto
que asi solo se perpetua la estructuracion de lo dado: alli nada acontece, ni podra acon-
tecer. Es menester acallar, dar espacio al vacio que proclama la renovacion de lo dado.
Asi, entre un silencio y otro, entre un punto final y otro, todo cambia, la situacién cambia.
El engafio esta en no perpetuar la distraccion, sino persequirla hasta el punto donde uno
se fuga de su estado actual. Entre una palabra y otra, el tiempo transcurre.
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