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Resumen

En el presente trabajo nos proponemos
analizar La novela de Perdn (1985) del autor
argentino Tomas FEloy Martinez (1934-
2010).

Este texto de caricter ficcional
presenta a un Perén nostalgico, débil y
meditabundo que siente el retorno a su
pals, tras dieciocho afos de exilio, como
una auténtica desgracia. Lejos de mostrar
al conductor politico seguro, poderoso,
infalible y sin vacilaciones que el
imaginario popular ha construido en
torno a la figura de Juan Perdn, la novela
teje alrededor del viejo lider un
entramado de debilidad, miedo y
angustia. Esta caracterizacion nos hace
problematizar la influencia que ejerce en
Perén la circunstancia del regreso a la
patria tras su prolongado exilio en
Espana.

Nuestra hipotesis de trabajo  sera,
entonces, que en la ficcién en cuestion la
instancia del  desexilio provoca una
marcada divergencia entre el campo de

expectativa que construyen en torno al
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regreso de Juan Perén los diferentes actores de la sociedad argentina y el propio Perén.
Supuesto que a la vez se vera reforzado con una hipétesis auxiliar, que sostiene que esta
coyuntura provoca una subversion de la representacion de Juan Perén en tanto /Jider

carismatico.

Palabras clave: desexilio, lider carismatico, La novela de Perén, Tomas E. Martinez.

Abstract
The aim of this work is to analyze La novela de Perdn (1985) written by the argentine Tomas
Eloy Martinez (1934-2010).

This fictional text presents Perén as a nostalgic weak and thoughtful character, who
regards the return to his country, after eighteen years of exile, as a real misfortune. The
novel weaves weakness, fear and anguish around the figure of the old leader, instead of
showing a secure, powerful, without fail, political frontrunner that the collective
imagination had constructed. This characterization sets out as problematic the effect that
the return from exile to his mother country had on Perén.

The hypothesis of this investigation is that in this fiction the return from exile causes
divergence between expectancy on the return of Juan Perén, that different social actor had
built, as well as Perén himself. This will be reinforced by an auxiliary hypothesis which
suggests that this conjunction generates subversion in the figure of Perén as a charismatic

leader.

Key words: Return from Exile, The Perén novel, Tomas E. Martinez.
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1.- Nocién de desexilio

A mediados de la década del 80, Mario Benedetti esbozo el término desexilio para hacer
alusion a la angustia que provoca en los exiliados la certeza de volver a la patria y perder,
consecuentemente, el espacio en el que se habité durante los afios de exilio.'

Una de las caracteristicas definitorias del desexilio, de acuerdo a la escueta teoria esbozada
por Benedetti, es la existencia de una especie de obligacion que empuja al exiliado a regresar a
su patria una vez que las condiciones politicas asf lo permiten. Y es que, casi por definiciéon
—razona el poeta uruguayo—, un sujeto que se ha visto privado durante un cierto lapso de
tiempo de la posibilidad de morar en su pais y cuyo exilio fue vivido como una instancia
harto dolorosa y por demas traumatica, se supone ansioso de regresar a lo que ha dejado
atras. De igual manera, el conjunto de los demas exiliados que, en lineas generales, viven su
repatriaciéon de forma positiva, suponen la misma actitud en el proceso de regreso de sus
pares. Sin embargo, esta situaciéon no siempre se produce de forma tan mecanica y
evidente.

Segun Benedetti, unas de las diferencias definitorias entre la instancia de exz/io y desexilio
serfa el caracter externo y obligatorio de la primera frente a la opcién interior que supone la
segunda: mientras que el exz/zo y su consecuente efecto negativo en el sujeto es un mandato
proveniente de un poder politico autoritario, el desexilio surge de una decisién propia del
exiliado quien no es obligado literalmente al regreso por ningin mandato externo mas que
por su propia voluntad.

Sin embargo, importa destacar que, de acuerdo a lo expuesto anteriormente por el poeta
uruguayo, tanto el exz/zo como el desexilio se encuentran atravesados por la obligatoriedad: el
exiliado no puede abstenerse del mandato que lo conmina al ostracismo, de la misma forma
que el desexiliado sabe que el retorno a la patria es una obligaciéon implicita en la
circunstancialidad de su destierro. A decir verdad, es cierto que nadie obliga al desexiliado
explicitamente a retornar, pero el regreso actia como un mandato social de facto que orienta
al sujeto irremediablemente hacia el espacio patrio que ha dejado atras.

La instancia de regresar al terrufio no siempre esta exenta de contrariedades y angustias,
ya que en ciertos casos conlleva una serie de temores que someten al exiliado a una
situacién de indecision a la hora de dejar atras el espacio del exilio. Pablo Yankelevich y
Silvina Jensen en Exzlios. Destinos y experiencias bajo la dictadnra militar (2007) dan cuenta de

algunas de las sensaciones que atraviesan la instancia del regreso a la patria y para ello

I Cabe destacar en este punto que las caracteristicas propias del desexilio no se aplican de forma mecanica a
todos los exiliados que comienzan el camino de regreso a sus patrias (Benedetti nunca lo planteé en esos
términos), sino que responde a ciertos casos puntuales en donde la esperada felicidad del regreso se trastoca
por melancolia y temor.
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toman el caso de los exiliados argentinos en Espafia que se encontraron con la posibilidad
de retornar a la Argentina tras el regreso de la democracia en 1983. El miedo al regreso
asociado a los cambios acaecidos en Argentina, al seguro proceso de reacomodamiento al
que habrian de someterse casi de manera inevitable, la incertidumbre en torno a la precaria
situacion politico-institucional tras siete afios de gobierno castrense y las seguridades que
habrian de dejarse atras con el exilio son algunos de los motivos que Yankelevich y Jensen
piensan a la hora de analizar el complejo proceso por el que se vieron obligados a atravesar
los exiliados argentinos de la ultima dictadura civico-militar.

Los articulos del trabajo de Yankelevich y Jensen le asignan un importante valor a la
instancia de reasimilacion a la que debe someterse el sujeto que se desexilia, la cual supone
un doble proceso: por un lado, el individuo debe abandonar el espacio del exi/o, en muchas
ocasiones asociado ya, tras los afios transcurridos, en un espacio atravesado por
connotaciones altamente positivas (insercion, trabajo, relaciones, etc.) para, por otro lado,
regresar a una espacialidad que provoca un fuerte extrafiamiento en el sujeto debido no
solamente a los cambios que el paso del tiempo trajo irremediablemente aparejados (a los
que podriamos denominar cambios externos), sino también a un modo diferente de
percibir la realidad que lo rodea (a estos dltimos podria caberle la denominacién de
cambios internos).”

Estos cambios, ya sean externos o internos, confluyen a la hora de hacer del regreso a la
patria un proceso signado por el extrafnamiento y la pérdida de certezas. El sujeto se siente
un extrano absoluto, un extranjero en su propia tierra. Su propia identidad se ve arrasada por
una instancia altamente traumatica que rompe con los moldes preconcebidos del feliz
regreso a la patria.

Benedetti también piensa los cambios externos e internos como variables que hacen del

desexilio una instancia dolorosa y angustiante.” Las condiciones materiales —no sélo

2 Afirman los autores en el citado trabajo: “habia que tomar en cuenta la Argentina que encontraron los
exiliados después de siete, ocho y hasta diez afios de ausencia. Los graves problemas econémicos |[...], los altos
indices de desempleo, el deterioro de los servicios publicos, la incertidumbre respecto al futuro [...]; la
dificultad para volver a arraigarse, la pérdida de codigos y un largo etcétera [...] la sociedad espafiola, en la que
habfan vivido accidentalmente, habia transitado un camino practicamente inverso en relaciéon con la que
volvian a buscar, que era la suya, pero que en verdad ya no les pertenecia (o ya no sentfan pertenecer a ella)”
(Yankelevich y Jensen, 2007, p.105).

3 En “El desexilio” (1983), el mas extenso trabajo en donde aborda esta categoria, hace referencia a los
primeros de forma concreta y literal: No todos los que regresen lo haran por los mismos motivos, ni todos los
que no vuelvan tomaran esa dificil decision por las mismas causas. Sin duda sera mas facil que regrese quien
por alguna razén tenga asegurados un trabajo o una fuente de ingresos, y, en cambio, la vuelta serd mas dificil
para quien sea consciente de que ird a engrosar las nutridas filas del desempleo. Mas facil sera el regreso para
aquellas parejas que no tengan hijos o los tengan de corta edad que para aquellas otras que los tengan ya
mayores y estén estudiando en el nuevo pais o hayan establecido a su vez una relacién de pareja. En cualquier
caso, el reproche puede llegar a ser una herencia maldita que sélo servirfa para enrarecer el futuro.
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econémicas sino también familiares— resultan un factor digno de consideracién, segun el
poeta, a la hora de analizar los porqués de los temores e inseguridades asociados al desexilio.

Vale asi mismo destacar que segun la lectura de Benedetti, la instancia del desexz/zo, en
cuanto a lo que nosotros hemos dado a llamar cambios externos, implica también una
instancia en la cual el desexiliado debe encontrarse con, por un lado, lo que de ellos piensan
aquellos que en vez del exi/io asumieron la resistencia en el territorio y, por otro lado, con
las consideraciones que pudieran sostener acerca del dolor del desexilio los otros exiliados
que experimentan el regreso a la patria como una instancia altamente positiva. El
calificativo de #raidor (o alguno de sus términos afines) por haber Juzdo, en vez de continuar
la lucha en la patria junto a quienes no pudieron-quisieron escapar; y el dolor ante una
instancia que deberfa suponer una extrema satisfaccion, pero no lo es son dos situaciones
que el desexiliado avizora en su horizonte mas inmediato.

De acuerdo a Benedetti: “En situaciones como ésta, el ser humano tiende a menudo a
ser esquematico, intolerante, egoista. Cuanto mas le ha costado atravesar el puente de la
duda para llegar a una decision compleja, mas rotundo suele ser con quienes todavia
vacilan”. (Benedetti, 1983, p.6) De esta manera, el autor piensa el regreso del desexiliado
como una instancia fuertemente cargada de la intolerancia de aquellos que emprendieron el
camino del exi/io y de los que se quedaron en la patria: tanto unos como otros, a partir de
opticas y experiencias diferentes, aplican una fuerte condena moral al desexiliado. Asi, muy
bien puede entenderse la sensacién de extrafiamiento que atraviesa la instancia del desexilio,
ya que el regreso al pafs natal supone para el sujeto el encuentro con una realidad carente
de pares en donde a la afioranza por la tierra que se dejo atras se suma la hostilidad de
aquellos que establecen una relacién de igualdad entre desexilio-cobardia-apatfa.

A la hora de pensar en el desexilio y sus alcances, no es menor otro factor que Benedetti
recalca de forma categorica: el acostumbramiento del sujeto al nuevo entorno que lo rodea
y, en no pocas oportunidades, lo cobija. Algunos exiliados encuentran en la cultura del pais
en que viven su exzio un contexto sumamente ameno para desarrollar sus vidas y sus
proyectos. La realidad en el pais extranjero, al principio distante y extrafia, puede volverse
habitual, cotidiana, haciendo as{ que lo que al principio fue el despertar a una condicién
totalmente extrafa se torne en un dia a dia que aporta al sujeto la seguridad de la rutina y lo
conocido. A esta situacioén bien podria oponerse el total desconocimiento de la tierra natal
que, aunque reconocida por informes de prensa y comentarios (siempre subjetivos y cuya
veracidad es, al menos, dudosa), ya no constituye una realidad vivenciada por el individuo

sino que se erige como una instancia mediada, carente de todo anclaje experimental.
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También es cierto que no siempre el exiliado vaga de nacién en nacién como un paria
sino que, muy por el contrario, en no pocas oportunidades, el sujeto desterrado encuentra,
en la nacién extranjera que lo alberga, un verdadero aliciente a su angustia a partir de la
fraternidad y compania de los sujetos que alli lo reciben. Ademas, buena parte de los
exilios, al ser provocados por fendémenos politico-sociales complejos, se cuentan en
términos de afios, lo que somete al exiliado a una estancia prolongada en el/los pais/es que
lo recibe/n. Estas situaciones, aportan al exiliado una mayor seguridad y un sentido de
pertenencia profundamente acentuado para con el pais que lo ha acogido.

De la misma manera que la nocién de patria y la afectividad a ella asociada no puede
limitarse a meros aspectos simbolicos, tampoco el pais que recibe al exiliado es para el
sujeto una circunstancialidad cronoldgica-espacial, sino que se encuentra, necesariamente,
atravesado por connotaciones que, si bien seguramente en un principio son negativas
debido a la angustia del exz/io, con el tiempo comienzan a tornarse sumamente positivas.4

Para finalizar, cabe destacar que la exploraciéon en torno a las diferentes formas de
percibir la instancia del regreso, por parte de los exiliados no es exclusiva de Mario
Benedetti ni, tampoco, un recurso narrativo solamente reconocible en Tomas Eloy
Martinez, sino que encuentra eco en otros autores latinoamericanos contemporaneos a los

. 5
antes mencionados.

2. Nocion lider carismatico
Esta particular conjuncién entre los conceptos de /iderazgo” y carisma’ ha sido desarrollada

por diferentes angulos por pensadores de diversos campos y en marco de estructuras

4 Afirma Benedetti: “La nostalgia suele ser un rasgo determinante del exilio, pero no debe descartarse que
la contranostalgialo sea del desexilio. Asi como la patria no es una bandera ni un himno, sino la suma
aproximada de nuestras infancias, nuestros cielos, nuestros amigos, nuestros maestros, NUEStros amores,
nuestras calles, nuestras cocinas, nuestras canciones, nuestros libros, nuestro lenguaje y nuestro sol, asf
también el pais (y sobre todo el pueblo) que nos acoge nos va contagiando fervores, odios, habitos, palabras,
gestos, paisajes, tradiciones, rebeldfas, y llega un momento (mas aun si el exilio se prolonga) en que nos
convertimos en un curioso empalme de culturas, de presencias, de suefios” (Benedetti, 1983, p.3).

5> En 1990 la escritora cordobesa Tununa Mercado publica En Estado de memoria (1990), una recopilacién de
dieciséis textos en donde recupera una serie de sensaciones experimentadas durante sus afios de exilio: el
primero, en Francia, entre 1967 y 1970, y el segundo, en México, entre 1974 y 1987. Nos resulta interesante
remarcar que tanto Benedetti como Mercado y Martinez comparten el comin denominador del exi/o como
experiencia que atraviesa sus vidas y repercute en sus obras como una huella indeleble que nunca deja de
mostrar sus bordes a pesar del tiempo.

¢ Marfa Fernanda Arias Nufiez, en su articulo “Liderazgo presidencial en el mundo y en Latinoamérica:
nuevos elementos de analisis” (2015), elabora un sintético panorama de las diferentes concepciones que desde
el Renacimiento hasta comienzos del siglo XX han dominado la reflexién en torno a las diferentes formas de
ejercer el liderazgo politico en occidente.

7 Una de las primeras aproximaciones a este término la propone, desde la psicologia, Gustave Le bon, con su
libro La psicologia de las masas (1895). Otras aproximaciones al mismo concepto las realizan, ademas del propio
Max Weber, Shamuel Eisenstadt, en textos como Ensayos sobre el cambio social y la modernizacion (1970); y
Salvador Giner, con Sociedad masa: critica del pensamiento conservador (1974).
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paradigmaticas disimiles. Por logicas razones de exhaustividad y extensién no intentaremos
en este trabajo desarrollar todos y cada uno de los alcances que la nocion /Zider carismitico ha
adoptado a lo largo del tiempo sino que nos centraremos en las apreciaciones que sobre
este concepto realizé el filésofo aleman Max Weber.

Weber destaca tres tipos de liderazgo (Weber, 1919), diferenciados basicamente en los
distintos fundamentos sobre los cuales se basa el poder del lider: el primero de ellos es el
liderazgo carismatico, en donde los seguidores del lider le atribuyen condiciones y poderes
casi sobrenaturales —sélo atribuibles a ¢l e imposibles de ser transferidos a ningun otro
sujeto— que legitiman su posicion de superioridad con respecto a la masa; luego esta el
liderazgo tradicional, que se sostiene en un poder heredado por costumbre o por jerarquia
en donde la autoridad se justifica en el uso y la costumbre y, por lo tanto, no requiere del
sujeto ningun tipo de actitud reflexiva (piénsese, por ejemplo, en los liderazgos
monarquicos), y, finalmente, el liderazgo legal en donde se asciende al poder por métodos
formalmente institucionalizados, como lo son las elecciones democriticas o el
nombramiento de un ministro por parte del presidente de una nacién.

Perla Aronson, en su articulo “Carisma, individuo y sociedad” (1998), realiza un
recorrido pormenorizado del concepto /Jder carismatico en la teoria desarrollada por Weber.
Aronson destaca la intencién del socidlogo aleman que, antes de explicitar s« interpretacion
del concepto en cuestion, lleva a cabo una genealogia del término y nos presenta los
diferentes alcances que éste ha tenido a lo largo de la historia de occidente.

En el primer momento del recorrido genealégico que emprende Weber se advierte una
fuerte asociacion entre el dominio carismatico y la espiritualidad en donde el profera —
intermediario entre la divinidad y los hombres— obtiene su legitimidad a partir de la
posesion de atributos carismaticos, los cuales se convierten en medios para obtener el
asentimiento de sus seguidores. Las masas que segufan a los mencionados profetas estaban
caracterizadas por una marcada carencia material y un estado de vida atravesado por el
infortunio y el oprobio. De esta manera, segin Weber, los sujetos pertenecientes a los
estratos sociales menos favorecidos fueron quienes encontraron en la figura del redentor y

sus profetas un instrumento destinado a paliar el sufrimiento y las desgracias.’

8 Al respecto, afirma Aronson en su trabajo: “Justamente, la desigualdad y el infortunio, la disparidad entre
mérito, esfuerzos y destino constituyen el ambiente social en el que prospera el carisma que, ademas, se
encarna entre quienes poseen las cualidades (espontineas o adquiridas) para comprender y explicara los
seguidores las razones de tales discrepancias. [..] Con independencia de los atributos carismaticos de las
figuras “llamadas” a organizar las imagenes del mundo, las religiones de salvacién se caracterizaron por
prometer la liberacién del sufrimiento, con lo que racionalizaron el estilo de vida de los creyentes [...] De este
modo, los magos y sacerdotes determinaron las culpas de las que procedian los sufrimientos personales, con
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De acuerdo a Aronson, esta tendencia de ver en el lider un instrumento para escapar de
la angustia y el sufrimiento no serfa unicamente aplicable a una concepcion trascendente de
la existencia, sino que el sujeto bien puede creer que el lider le acercara la posibilidad de ser
redimido de la esclavitud politica y social, es decir, de las condiciones facticas que
determinan su existencia cotidiana y lo somete a una vida materialmente carenciada.
Podriamos sostener, entonces, que un rasgo fundamental del dominador carismatico —ya
sea mago, profeta o politico— es la capacidad para establecer una fuerte conexiéon emocional
con las masas, anticipando sus deseos y promoviendo soluciones a sus problemas mas
inmediatos.

Por tanto resulta notable la importancia que adquiere la efectividad a la hora del
sostenimiento de un liderazgo de naturaleza carismatica, puesto que, de no proveer al
pueblo la solucién de sus necesidades, el lider carismatico deja de serlo a los ojos de
aquellos que lo constituyeron como tal.”

Weber es categorico al afirmar que una vez que el /ider carismatico pierde efectividad en su
accion la masa busca un nuevo portador carismitico, 1o cual no significa que el lider esté
acompafiado por otros sujetos con sus mismos atributos dispuestos a tomar su lugar
cuando hiciese falta, como si se tratase de una sucesién monarquica, sino que, ante la
insatisfaccion de sus necesidades, la masa deposita sus esperanzas en una especie de
significante vacio que es la figura del Zder. Otro vendra a ocupar el lugar de aquél que fracasoé,
pero nunca sera igual al que se fue ni recibira de manos de éste la sucesidn del poder.

Vale acotar que desde el analisis que Aronson lleva a cabo de la obra weberiana, el poder
carismatico se encuentra expuesto a constantes cambios, ya que el lider debe responder no
a principios universales sino a las necesidades materiales de la masa. Esta dltima
caracteristica serfa del todo positiva para el sociélogo aleman que desde fines del siglo XIX

se preguntaba acerca de la organizacion politica que mejor conjugase con el Estado aleman.

3. El desexilio en La novela de Peron
El primer capitulo de La novela de Peron, titulado “Adiés a Madrid”, nos sitda

temporalmente en el 20 de junio de 1973, dia en que Juan Perén emprende su regreso a la

lo que se transformaron en administradores de castigos a través de la confesion de los pecados” (Aronson,
1998, pp.219-220).

% Weber lo pensaba de la siguiente manera: “[...] la situacién de la autoridad carismatica es por su misma
naturaleza especificamente inestable. El portador puede perder el carisma, sentirse “abandonado de su Dios”,
como Jesus en la cruz, mostrarse a sus adeptos como “privado de su fuerza”. Su misiéon queda entonces
extinguida y la esperanza busca un nuevo portador carismatico. Pero le abandonan sus adeptos, pues el
carisma puro no reconoce ninguna otra legitimidad que la derivada de su propia fuerza que incesantemente se
justifica” (Weber, 1974 [1922], p.850).
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Argentina tras dieciocho afos de exilio. Si bien la referencia temporal en la ficcién que nos
ocupa no deja lugar a ambigtiedades, la ubicaciéon espacial resulta menos exacta. En su
novela, Martinez ubica a Perén a bordo de un avién que atraviesa el Océano Atlantico
rumbo a Buenos Aires."” Dicho vuelo estara asociado a dos espacios (el de partida y el de
llegada) separados por un tercer y extenso espacio: el del transito. A su vez, este espacio de
transito se encuentra conformado por dos materiales: el agua, que actia como el elemento
que desacopla los espacios de la partida y de la llegada (Madrid y Buenos Aires); y el aire
que facilitara el acercamiento del general a Buenos Aires, alejandolo, consecuentemente, de
Madrid. A la hora de pensar en los dos materiales que conforman el espacio del transito
surge como comuin denominador la ausencia de cualquier tipo de solidez: nada hay que
sostenga al general en su transito mas que la artificialidad de un aparato que debe
conducirlo del primero al segundo espacio.

La inexactitud espacial también es un rasgo que pareciera dominar por completo el
espacio del transito ya que el protagonista de La novela de Perdn, al igual que el resto de los
pasajeros, en ningun momento tiene una referencialidad concreta acerca del lugar en el que
se encuentra. En pleno vuelo, Perén atraviesa un espacio sublimado que carece de
cualquier tipo de coordenada o referencialidad que permita al lider reconocer su ubicacion
espacial exacta.

Importa mencionar que el hecho de que Martinez haya caracterizado la espacialidad
sublimada del transito como imprecisa, monétona y carente de cualquier atractivo, no
puede sino remitirnos a la particular configuracion caracterolégica que el escritor tucumano
plasma en su protagonista, el cual aparece atravesado por dos fuertes dicotomias: pasado-
futuro / querer-debet.

Al detenernos brevemente en el analisis de lo pretérito, no tardamos en advertir la
coexistencia de dos tiempos superpuestos. Por un lado, ese 20 de junio de 1973 implica
para Perén la conversion de Madrid en un espacio que se reduce, indefectiblemente, al
pasado; pero, por otro lado, el regreso a Buenos Aires encierra en cierta medida el atrasar
las agujas del reloj para regresar a un espacio que el viejo lider ha debido abandonar
dieciocho afios atras. Podrfamos asumir Buenos Aires como la ciudad en la que Perén llevo
a cabo gran parte de las acciones que lo convirtieron en un lider de masas, por lo tanto,

podria suponerse como un espacio asociado a circunstancias positivas. Sin embargo, en la

10 Cabe mencionar que si bien son muchas mas frecuentes las menciones a Buenos Aires que a la Argentina,
esta referencialidad actua como denominacién metonimica que encierra al conjunto del pafs. En este pasaje
del capitulo nueve, por ejemplo, el protagonista amplia sus consideraciones negativas al espacio argentino:
“Qué desamparo. ¢A este pafs vuelvo?, dirda después el General, esa noche. ¢A estas infinitas pampas
saqueadas, exprimidas? No las reconozco. No son mias” (Martinez, 1993 [1985], p.213).
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memoria del general de ese tiempo pasado sélo sobreviven elementos disforicos
(conflictos, responsabilidades, problemas, etc.).

El futuro, por su parte, presenta al protagonista como una instancia tan inevitable como
dolorosa: el regreso a la Argentina y el ajetreo politico que consecuentemente demandara su
intervencion en medio de un pafs politicamente conflictivo aparece como una pesada carga
para los hombros de un anciano y cansado Perén que sélo pretende vivir la vejez en el
sosiego de su quinta madrilefia.

Ahora bien, entre el pasado ambiguo y el futuro angustiante se encuentra un presente
que, tras la exactitud temporal —20 de junio de 1973—, encierra una instancia césmica que
implica una concomitancia entre términos antinémicos tales como noche y dia, luz 'y oscuridad
que actian como descripcién metonimica de los estados de animo del protagonista: “|...] [el
avion| habia salido de Madrid al amanecer del dia mas largo del afo, [...] iba rumbo a la
noche del dfa mas corto, en Buenos Aires” (Martinez, 1993 [1985], p.7).

A partir de la cita anterior podemos pensar Madrid como un espacio euférico asociado a
la luz del solsticio de verano, dia mas largo del afio en donde el sol alcanza su mayor altitud;
frente a un Buenos Aires disférico, dominado por las sombras nocturnas del invierno
entrante que reduce la duracién del dia a su minima expresion. Algunos términos
antinémicos que nacen de esta particularidad temporal, tales como calor-frio, luz-oscuridad,
plenitud-decrepitud, asociados al espacio que se abandona y al cual se retorna, refuerzan la
angustia de un Perén que reconoce en Buenos Aires una ciudad que lo pondra en contacto
con la adversidad, los conflictos y, finalmente, la muerte. De esta manera, se refuerza el
choque entre el guerer y el deber: el protagonista quiere permanecer en Madrid para
transcurrir alli sus ultimos afios, pero también sabe que debe regresar a la Argentina. Esta
dicotomia hace del lider justicialista un sujeto dominado por fuertes tensiones constitutivas
que parecieran desdibujarlo, introduciéndolo en un marcado estado de angustia ante las
pocas certezas que el futuro depara.

El viejo lider inicia, en este primer capitulo, un viaje que bien podria pensarse como un
segundo exilio, por mas que el destino sea, esta vez, su propia patria. Esta caracterizacion
no puede menos que hacernos pensar en la ya mencionada nocién desexilio elaborada por
Mario Benedetti.

En el texto de Martinez, podemos encontrar diferentes pasajes en donde Perén afirma
su férrea intencion de permanecer en el espacio del hogar verdadero ante su inminente regreso
a la Argentina. En un pasaje del primer capitulo de La novela de Perin, en dialogo con el

general Franco, el protagonista afirma: “~Esta es su casa [se refiere a Madrid], General / —

Revista Pelicano vol.5 (2019) - 142



Ojala fuera cierto —dijo Peron” (Martinez, 1993 [1985], p.13). En otro fragmento el
narrador sostiene en referencia a Perén: “Con alivio descubria que aun no era hoy: que
faltaba mucho para volver” (Martinez, 1993 [1985], p.10). Y también: “Ya esta aqui el
maldito dia [20 de junio de 1973] y ni siquiera me ha dado tiempo para prepararme”
(Martinez, 1993 [1985], p.11).

Resulta evidente, entonces, la negaciéon del protagonista a la hora de regresar al espacio
patrio, el cual es visto como un territorio ante el cual es necesario prepararse, estar atento,
elaborar una instancia que no surge por si sola de manera natural sino que precisa de un
esfuerzo categorico.

Lejanfa, cansancio, sufrimiento, tristeza, ruinas, desmanes son algunas de las
percepciones que al viejo lider lo atraviesan a la hora de pensar en Buenos Aires. Nada lo
hace suponer que su regreso vaya a ser una instancia positiva para él, que envejece
superlativamente cada vez que piensa en el regreso, ni para la Argentina que se encuentra
irremediablemente en ruinas.

Estas referencias a Buenos Aires como espacio fuertemente negativo no solo se
encuentran en la version definitiva de La novela de Perdn (1985), también abundan en la
primera versién'' de su novela (denominada a los fines archivisticos como protonoveld), con
fecha desconocida y tres posibles titulos: E/ zeatro Peron, Peron o muerte y El que te dije. La
trama de dicha version poco tiene que ver con lo que luego seria La novela de Perin (1985).

Ya en el capitulo XX de la versién definitiva, Marfa Estela Martinez de Perén también
se referira al estado de las perras durante el viaje que los trae a Buenos Aires: “Las pobres
han vomitado todo el tiempo. Estan enfermas” (Martinez, 1993 [1985], p. 354).
Nuevamente se refuerza la idea de Buenos Aires como un espacio atravesado por la tristeza
y la incomodidad que no sélo afectan a Perdn, sino también a su entorno mas querido. La
angustia del regreso se cuela en los poros mas hondos de la intimidad de Perén.

Por otra parte, cabe remarcar que el protagonista no sélo vive la instancia del regreso
como una pesada carga sobre sus hombros, sino que, ademas, experimenta el espacio
madrilefo como un ambito sumamente positivo que acrecienta aun mas su desazoén por el
regreso: “De un solo hogar disfruté [Perén] en la vida —estos ultimos afios, en Madrid— y
también acababa de perderlo” (Martinez, 1993 [1985], p. 7).

El espacio que se abandona sumerge a Perén en una profunda melancolia: tras trece

afios de exilio madrilefio su Quinta 17 de Octubre encierra para él mas sentido de hogar

11 Esta version, al igual que buena parte del material de investigacion y bibliografico de Martinez, puede
consultarse en la Fundacién Tomas Eloy Martinez, cita en Carlos Calvo 4319 piso 1° de la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires.
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que un Buenos Aires distante, acuciado por el solsticio de invierno que lo volvera un
espacio aun mas hostil para un anciano lider que sélo desea la tranquilidad primaveral de un

Madrid que inevitablemente quedara en el pasado.

4. Lider carismdtico en La novela de Peron

A lo largo de La novela de Perin muchas y variadas son las alusiones, explicitas o implicitas, a
la figura de Perén en tanto lider carismatico. Cabe destacar que esta denominacion encierra
en principio dos términos con connotaciones muy fuertes que, en algunos casos, pueden
ser claramente relacionadas: Jdery carisma.

Perén es el lider indiscutible de su movimiento y ninguna duda de ello le cabe al grueso
de los dirigentes y militantes que lo acompafian. Estos dirigentes y militantes no responden,
sin embargo, a una unica y univoca corriente ideolégica, sino que, no obstante se declaran
peronistas, asumen la ideologfa del Partido Justicialista con aristas por momentos
antagonicas.

Los mas jovenes —trepresentados por personajes como Nun Artenaza o Diana Bronstein,
a quienes podriamos encolumnar, a los fines operativos de este trabajo, bajo el calificativo
de Ja juventud revolucionaria— asocian la llegada del general con el comienzo de una revolucion
politico-econémica-social comparable con el movimiento revolucionario cubano, que
vendra a construir un ideario de nacidén socialista y abrira una nueva época de pleno
desarrollo para los trabajadores y los mas humildes de la nacion.

El otro sector —en donde ubicamos personajes como Arcangelo Gobbi o el propio José
Lépez Rega— ven en Perdn a una especie de candillo que habra de librar la batalla definitiva
contra la infiltraciéon marxista que desde Cuba asola a América Latina, un lider que sera
capaz de recuperar el viejo esplendor de los afios 40 y 50 devolviéndole al obrero y al
sindicalismo argentino el papel protagonico que, tras dieciocho afios de resistencia,
merecen.

De esta manera, las dos facciones que hacen posible el regreso de Perén a la Argentina y
que, desde luego, esperan el reconocimiento del general por la labor de lucha realizada
durante casi dos décadas de exilio resultan absolutamente irreconciliables. Sin embargo,
ambas asumen a Perén como su unico e incuestionable lider.

Otro aspecto importante a tomar en cuenta en este analisis es el hecho de que tanto el
sector de la juventud como el lopegreguismo encuentran en el expresidente justicialista ciertas

caracteristicas que lo convierten en una especie de ser irremplazable con atributos
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sobrenaturales que lo ubican por encima de cualquier mortal y lo constituyen como unica
solucion a los problemas del pafs.

En el capitulo XIX de La novela de Perin, el narrador da cuenta del caracter cuasi sacro
que las diferentes facciones participantes del acto convocado en Ezeiza el 20 de junio de
1973, con motivo del regreso del lider justicialista, encuentran en el general: “Nombrar al
General cuantas veces se pueda. Es inmortal como Los Andes, sagrado como Pericles,
grande como Napoleén” (Martinez, 1993 [1985], p. 340). En el mismo capitulo, L.eonardo
Fabio, uno de los animadores del acto, desde el palco exhorta a los militantes: “jAbajo un
momentito los carteles para que los fotégrafos capten esta corona de laureles que hoy
estamos cifiendo en la frente de nuestro Gran Conductor, el general Perén!” (Martinez,
1993 [1985], p. 340). La homologacién que se establece en las citas anteriores entre Perdn,
Pericles y Napoleén actualizan en el padre del Justicialismo su papel de lider fuerte, exitoso,
poderoso, viril y perenne, en una palabra, y tal como lo expresa la marcha peronista: un
Gran Conductor.

En el dltimo capitulo, la muerte del general despierta en los trabajadores del interior del
pais y en los habitantes de los confines mas pobres de Buenos Aires la necesidad de velatlo
en sus propias casas o pueblos ante la imposibilidad de asistir a las exequias en el Senado de
la Nacién. El saludo final al lider parece una obligacién irrenunciable para las humildes
familias distanciadas en lo espacial aunque no asi en lo afectivo del expresidente
recientemente fallecido.

La muerte del lider es atravesada por el misticismo que despierta en buena parte de los
trabajadores y humildes argentinos, a punto tal de que, en la dltima linea de la novela, uno
de ellos exhorta violentamente la pantalla del televisor amortajado en busca del dltimo
milagro: “—Resucita, machito! ;Qué te cuesta?” (Martinez, 1993 [1985], p. 363). En esta
postrera apelacion podemos encontrar tres expresiones que dan cuenta, por medio de un
poder sintético excepcional, del halo casi sobrenatural que el general justicialista ha sabido
transmitir a sus seguidores.

A la hora de analizarla de forma puntual, podriamos separar en tres la oracién apelativa
antes citada y considerar “{Resucita [...]!” como la primera de las partes; “[...] machito”,
como un segundo momento de la exhortacidn; y, finalmente, “cQué te cuesta?” como el
tercer y ultimo fragmento que completa la oracion.

En lo que respecta a la primera parte, encontramos una interpretaciéon del emisor que
asocia a Juan Perén a la idea de un sujeto omnipotente. Esta afirmacion se explica en el

hecho de que la apelacion a la resucitacion implica pensar en un acto divino que la tradicion
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catolica solo reserva a Jesus y a Lazaro. Martinez utiliza esa matriz espiritual para resaltar de
forma contundente el caracter casi divino que Perén adquiere, a lo largo de su novela,
dentro de las masas populares. En esta primera parte de la oracién que nos ocupa, el
general, entonces, es aquel capaz de trascender los limites de lo real para convertirse en un
sujeto inmortal.

Por otro lado, en la segunda parte, el vocativo machito encierra en si la doble
funcionalidad de interpelar al sujeto —en este caso Peron— a la vez que lo califica. Dicho
atributo es considerado altamente positivo, puesto que ser un macho en la cultura popular
argentina implica poseer una serie de caracteristicas vinculadas a la fuerza, la virilidad, la
valentia, la entereza, etc. que hacen del sujeto portador de dicho adjetivo un modelo a
seguir y a respetar. Asi mismo, el diminutivo encierra en si cierta complicidad familiar en el
trato con aquel macho al cual se interpela, es decir, no hay aqui una orden (lo cual
constituirfa un desafio al macho, cuya voluntad nunca debe ser puesta a prueba) sino un
pedido carifioso, casi una plegaria, instancia que nos deposita nuevamente en el plano de lo
sobrenatural en donde necesariamente se establece un orden jerarquico entre el suplicante y
la deidad.

Por dltimo, la oraciéon se cierra con una tercera parte en forma de pregunta retorica:
cQué te cuesta? Este dltimo fragmento puede ser pensado como un refuerzo de la primera
parte ya que si Perén es un ser omnipotente ¢qué le cuesta hacer aras de sus atributos y
vencer a la muerte para seguir conduciendo el destino de los Hombres? La angustia en su
pronunciacién y el contexto en el que es pronunciada quizas pueda hacernos reflexionar
seriamente acerca de si realmente podriamos considerar dicha pregunta como retorica o si
estamos frente al auténtico convencimiento de la divinidad de Perén por parte de uno de
sus adeptos.

En otro fragmento, esta vez del capitulo IX, Perén discute con Lépez Rega acerca de la
conveniencia de incorporar a su biografia oficial citas de militares alemanes desconocidos
para la gran mayoria de los argentinos:

Los argentinos ni siquiera saben quién es Schlieffen, Lopez, y con el tiempo se olvidaran

de lo que Napoleon dijo o no dijo. Preguntaran: ¢tal frase? jAh, es del General! Y ahi

acabara todo. No se preocupe, hombre, nadie osara mancharme, ni siquiera de plagio. A

mi pobre pafs no le queda otra cosa que Perén. Me tienen a mi, y adiés. Yo soy la

Providencia, el Padre Eterno (Martinez, 1993 [1985], p.174).
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Aqui resulta notable la posiciéon que asume el protagonista como unico sujeto digno de
pervivir en la memoria del pueblo argentino por asumir en su persona una condicion
excepcional que lo convierte en un ser eterno y proveedor de todo cuanto necesiten los
argentinos. Perén establece una relacién de igualdad entre su persona y el mismisimo Dios.
El es el Padre Eterno y la Providencia, por lo tanto nunca podré ser olvidado.

Resulta interesante, también, el juego de palabras que se propicia en la oracion Me tienen
a mi, y adios. Por un lado, en sentido literal, la oraciéon puede entenderse como que el pueblo
argentino solo tiene a Perén y no hay nada mas que discutir al respecto; aunque, por otro
lado y atendiendo a criterios mas sonoros que literales, podemos pensar que la Argentina
solamente tiene a Perén y a Dios como tnicos salvadores providenciales. Tanto una como
otra interpretacioén se aunan en el eje comun de la incuestionabilidad del lider.

Podriamos agregar a todo lo dicho que en La novela de Peron se establece una relacion
inversamente proporcional entre la inminencia del retorno a la Argentina y el liderazgo
carismatico de Perén: cuanto mas cercano es el momento de la partida de Madrid, menos
evidentes son los atributos de lider que evidencia el general, mientras que, por el contrario,
resaltan de forma cabal ciertas caracteristicas que hacen de ¢l un sujeto débil y deteriorado.

En la intimidad de su hogar madrilefio, Perén declara: “A mi edad nadie se sacrifica para
morir entre ruinas. No, sefior. Les advierto que al primer desman, Chabela y yo hacemos
las valijas y nos volvemos a Espafna” (Martinez, 1993 [1985], p.17). El viejo lider ya no
pretende sacrificar su vida por nada ni por nadie y entiende claramente la Argentina como
un espacio atravesado por el desorden, la violencia y la destruccién, mientras que Espafia
pareciera ser el solaz de paz que su vejez necesita.

Por otra parte, cabe recalcar en este punto que son abundantes las referencias, a lo largo
de toda la novela, acerca de la debilidad fisica de Perdn, acuciado de multiples afecciones
surgidas a causa de su avanzada edad. El capitulo IX se abre con una explicita asociacion
entre el retorno a la Argentina y el decaimiento fisico del general, tema que retomaremos
con mayor detenimiento en el capitulo siguiente: “:Qué instintos del cuerpo se han
desatado, cuales presagios, para que tan luego ahora, cuando faltan sélo dos dias para
volver a Buenos Aires, todas mis enfermedades hayan acudido a despertarme?” (Martinez,
1993 [1985], p.171). Mas adelante, en la misma pagina:

A las cuatro de la madrugada tuve célicos y asfixia. Me recordé sudando. Lopez trajo un

calmante |[...]| El corazon hervia. Senti una puntada. Quise ir al bafio. Al sentarme en la

cama, las piernas me crujieron. Se me habfan vuelto hielo. {Lopez!, llamé. Ayudeme a
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mear. El me cargd en los hombros [...] Y, sin embargo, nada: sélo unas gotas de mierda.

(Martinez, 1993 [1985], p.171).

A partir de estas referencias textuales podemos observar, ya en el comienzo mismo de
La novela de Peron, la representacion de un protagonista que esta bastante lejos de resumir en
su persona los atributos arquetipicos de vitalidad, poder y virilidad que se asocian, tal como
lo hemos mencionado con antetioridad, a un /Zder carismidtico.

Sin embargo, la fragilidad fisica en s{ misma no resulta una caracteristica suficiente para
poner en tela de juicio la representacion zncarismatica de Perdn, ya que si bien los atributos
fisicos resultan importantes, no son del todo determinantes, conforme a las teorias ya
analizadas, para asumir o carecer de un poder del tipo carismatico. Aun asi, existe una
capacidad sin la cual el /ider carismaitico no puede ejercer su poder: la virtud de solucionar los
problemas de la masa.

En pleno vuelo, consultado por los miembros mas importantes de su comitiva acerca de
los pasos a seguir tras los infaustos acontecimientos de Ezeiza, el viejo lider reconoce su
incapacidad resolutiva: “¢Y yo qué puedo hacer aqui, tan lejos, tan inerme?” (Martinez,
1993 [1985], p.19). Perén ya no es capaz de dar respuestas inmediatas a los problemas
igualmente inmediatos que aquejan a su pueblo. Esta escasez de reaccion ante una realidad
politica enmarafiada sumado a las dolencias de la ancianidad que lo aquejan conforman un
binomio que atenta directamente contra la representacion de Perdn en tanto /lider carismatico
y mesfas salvador de su pueblo. Se produce, entonces, una fuerte dicotomia entre la
representacioén que los diferentes sectores del Justicialismo asumen en torno a Perdn y sus
posibilidades de liderazgo; y las reales capacidades del general a la hora de asumir la

conduccion del destino de millones de argentinos.

A modo de conclusién

En este trabajo de investigacién procuramos dar cuenta de dos conceptos que, a nuestro
parecer, resultan relevantes a la hora leer La novela de Peron: desexilio y lider carismatico. Tras
propiciar una lectura dialégica entre ambos conceptos y la ficcién escrita por Martinez,
podemos afirmar que el protagonista de la obra que nos ocupa aparece configurado como
un sujeto claramente atravesado por una instancia de desexi/io —es decir, sufre una profunda
angustia a la hora de abandonar el espacio del exilio y regresar a su patria— que produce una

alteracidn en su caracter de Jider carismdtico.
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A lo largo de los diferentes capitulos de La novela de Peron, podemos observar, en mayor
o menor medida, la desolacién que produce en Perén su inevitable regreso a la Argentina
con todas las responsabilidades que dicha vuelta trae aparejadas. El viejo lider sabe que
tendra que ser él quien emprenda la tarea de reunificar el movimiento justicialista,
fuertemente dividido en dos corrientes antagdnicas, y, mas temprano que tarde, presentarse
como candidato presidencial con el objeto de dar respuesta a la catastréfica situacion
politica, econémica y social del pafs.

Frente a esta coyuntura, Martinez nos presenta a un Perén que, cansado fisica y
animicamente, prefiere la tranquilidad de Espafia al tumulto politico argentino. Sin
embargo, quedarse en Madrid y desdefiar la patria no es una posibilidad para el general.

De esta manera, identificamos este proceso de pesar en Perdon con el concepto desexilio
que Mario Benedetti esbozé durante la década del 80. Esta insatisfaccién responde a
factores como la asimilacion cultural, el acostumbramiento al espacio en el que se ha
habitado durante el periodo de exilio y la incertidumbre ante lo que el exiliado encontrara
en su pafs natal una vez que regrese a éste.

Este desencuentro entre el guerery el deber en Perén produce consecuencias que exceden
el plano de lo meramente circunstancial para introducirse en la esfera de su identidad
socialmente construida a través del tiempo y las acciones que el expresidente ha llevado a
cabo durante su vida publica. A partir de la década del 40 cuando Perén hace su aparicion
en la politica argentina, las masas adherentes a su persona lo asumen como un sujeto
excepcional, dotado de la capacidad para solucionar las necesidades del pueblo y responder
satisfactoriamente ante cualquier coyuntura. Asi, Martinez en su novela nos presenta las
diferentes facciones del Partido Justicialista como espacios politicos que esperan en el
regreso de Perén la solucion de los conflictos del pais y del movimiento. Cada una de estas
corrientes reconocen en Perén un lider incuestionable por quien vale la pena ofrecer la vida
en reconocimiento por los logros conseguidos durante su gestion de gobierno y por los
beneficios sociales que la vuelta del general a la Argentina traera aparejados.

Podemos, entonces, pensar la representacion que de Peréon tienen las facciones
peronistas en estrecha concordancia con el concepto /Jder carismdtico que desarrolld Max
Weber en su libro Economia y sociedad: esbozo de sociologia comprensiva.

En La novela de Perdn, si bien, como mencionamos con anterioridad, los diferentes
actores politicos que conforman el bloque justicialista reconocen en Perén a un lider
incuestionable con fuertes rasgos de carisma, cuando el protagonista es retratado en su

intimidad, ya sea por medio de sus propias palabras o en boca del narrador omnisciente, los

Revista Pelicano vol.5 (2019) - 149



atributos que lo configurarfan como un tipico /der carismitico desaparecen, cediendo su lugar
a una serie de conductas y actitudes que lo ubican en las antipodas de cualquier liderazgo.

Perén no quiere regresar a la Argentina, no tiene intenciéon de ser el “mesias” que
conduzca el pafs hacia una nueva era de prosperidad y no quiere responsabilizarse de la
crisis interna de su propio partido; en cambio, se muestra cansado, enfermo y debilitado
por el peso de los anos. Frente a este contexto, el espacio madrilefio se convierte en un
refugio que mantiene al viejo general apartado del doble liderazgo —el de la nacion y el del
partido— que, de regresar a la Argentina, debera, tarde o temprano, afrontar.

De esta manera, y a la luz de las circunstancias personales e historicas que lo rodean, el
proceso de desexilio en el protagonista de la novela de Martinez cobra sentido y se
constituye en un factor determinante a la hora de pensar en una subversién de la

representacion de Perén como /Zder carismatico.
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