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El éxtasis blanco y la escritura de la

historia en Michel de Certeau

White Ecstasy and the Writing of
History on Michel de Certeau

Resumen

Este articulo se propone ilustrar algunos
paradigmas ~ compartidos  entre la
experiencia mistica y la escritura de la
historia a la luz del pensamiento y la obra
de Michel de Certeau. El curso de la
exposiciéon nos arroja a la posibilidad de
que subsista no sélo una experiencia de la
escritura asociada a la alteridad desde el
siglo X VI, sino, también, que el olvido, la
falta, y los lugares de ausencia
comprometen de lleno a la modernidad
occidental y su espejo epistemologico: la
escritura. La “operacion historiografica”,
bajo el enfoque de Michel de Certeau,
consiste en llevar a cabo un duelo por los
muertos que sepulta y olvida (el pasado,
el salvaje, “el otro que ya no habla”);
mientras que en la experiencia mistica
consiste, al igual que en la historia, en la
fabricacion de un cuerpo inaccesible,
cuyo relato, escrito a la medida del deseo,
la falta, la poesia y el cuerpo, redunda en
un discurso del otro. Estas paginas se
encaminan a formular una exégesis del
pensamiento del jesuita francés y su
relacién con teologia mistica en clave de

un “éxtasis blanco”.
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Abstract

This article intends to illustrate some paradigms shared between the mystical experience
and the writing of history in the light of thought and the work of Michel de Certeau. The
course of the exhibition throws us to the possibility of that continues not only an
experience of writing associated with the otherness since the 16th century, but, also, that
forgetfulness, lack, and the places absence commit fully to Western modernity and its
mirror epistemological: writing. “Historiographical operation”, under the approach of
Michel de Certeau, consists of carrying out a mourning for the dead buried and forgotten
(the past, the wild, “the other no longer speaks”); While in the mystical experience is, as in
the story, in the manufacture of an inaccessible body, whose story, written to suit the
desire, lack, poetry and the body, is in one discourse of the other. These pages are aimed at
formulating an exegesis of the thinking of the French Jesuit and its relationship to Mystical

Theology in terms of a “white ecstasy’.
gy y
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El no es pensable mas que a través de los innumerables pensamientos que
lo impensable, con que tropezamos, alimenta; pero El no es, en S{ mismo,
lo impensable.

Edmond Jabes, E/ libro de la hospitalidad

Exordio

El monje Simeén, quien se habfa retirado hacfa muchos afios a las montafias, se preguntaba
cémo explicarle a su visitante, que llegaba de Panoptia:' “¢Cémo describir el objetivo
exorbitante de la marcha milenaria, varias veces milenaria, de los viajeros que se pusieron
en camino para ver a Dios?” (Certeau, 2006, p.313). El ermitafio habia llegado a la
conclusion de que a pesar de los afios, seguia sin saber nada acerca de ese camino. Sin
embargo, “nuestros autores hablan mucho de eso”, agregé el monje, refieren maravillas que
inquietan antes que esclarecen. Ellos escriben en nombre de una tradiciéon inmemorial, pero
lo que si sabemos es que “la visiéon coincide con el desvanecimiento de las cosas vistas”
(Certeau, 20006, p.314). Hacen una distincién entre lo que parece indisociable: el acto de ver
y las cosas que uno ve. “Nuestros autores”, decfa el monje, afirman que cuanta mas vision
hay, tantas menos cosas se ven; el esclarecimiento de unas es la opacidad de las otras. Se
pierde a la medida en que se ve. De modo similar, en el Exodo, XXXIIL, 20, Dios le dice a
Moisés: Non poteris videre faciem meanm, non enim videbit me homo et vivet. No puedes ver mi rostro,
porque el hombre no podria verme y vivir. Para ver al Padre hay que morir. Nadie puede verlo y
vivir. Desde la antigiedad, contemplar la luz de los dioses es arder.

Desde la perspectiva mas inmediata, dirfamos que la vista mejora al conquistar los
objetos, pero en realidad, para los autores antiguos a los que se refiere el monje Simedn, es
decir, los de la mas antigua tradicion, la vista se perfecciona a la medida en que pierde lo
que procura. La pérdida es, por tanto, lo que muestra. La distancia revela y habilita lo que
es a la vista como su condicién, es decir, la de ver. Pero sucede que, ver a Dios, en su punto
mas extremo, es no ver nada. Cuando se ve a Dios, no se ve nada en particular. El todo, es
decir, el Ser, se da simultineamente con la Nada, por cuanto participa en una visibilidad
universal que no implica ya el recorte de las escenas singulares y fragmentarias que

: 2
compottan nuestras percepciones.

1 “Todo (ya) lo visto”. Nombre de un pais lejano que no significaba mas que otro mas alld de las montafias
para el monje.

2 Quisiera contrastar esta aproximacion con la de Edmond Jabés cuando menciona que “si Dios estd, al
mismo tiempo, fuera y dentro de todo ser, fuera y dentro de cada cosa, en otra parte y aqui, ausente donde se
manifiesta, presente donde lo negamos, El no es pensable mas que a través de los innumerables pensamientos
que lo impensable, con que tropezamos, alimenta; pero El no es, en S{ mismo, lo impensable. Eles el singular
objeto de tormento de un pertinaz y aventurado pensamiento, embriagado por sus victorias, vencido por sus

Revista Pelicano vol.4 (2018) - 167



El monje intufa que su visitante pensaba que la paradoja que opone ver con los objetos
vistos, tiene apariencias de engafio, y que, en realidad, una mejor visiéon necesariamente
debe disminuir la cantidad de cosas que uno ve, pero para los autores de la tradiciéon mas
antigua, ello no implica diferencias, debido a que los objetos sélo se perciben en el
momento en que se distingue lo que es in-visible de lo que es visible. “Suprima lo que no
ve —decfa el monje—, y suprimira también lo que s ve” (Certeau, 2006, p.313). Tras esto, se
crea un gran deslumbramiento ciego, un esclarecimiento fulminante en el que lo visto y lo no in-
visible coinciden en un movimiento simultaneo. En este sentido: ver es devorador. “Las cosas
que vemos no son tanto los emblemas de sus victorias como los limites de su expansion.
Ellas nos protegen de eso, como pequefias embarcaciones cuyos bordes fragiles detienen —
pero ¢por cuanto tiempor— su oceanica avanzada” (Cf. Certeau, 2006, 314). Los pintores,
por ejemplo, conocen ese riesgo, en el que las cosas vistas ostentan el umbral que viene tras
ellas, pero, por eso mismo, lo que se muestra, en principio, anticipa el caos de lo
inconmensurable, de lo ilimitado en lo limitado. “También usted debe conocer, en su
pueblo, —dijo el ermitafio a su visitante—, a aquellos que rodean con trazo luminoso algunos
objetos opacos, a la manera en que la blancura de una ola limita sobre la ribera
omnipotencia solar de la masa de agua” (Cf. Certeau, 2006, p.314). Hay quienes también
combaten la luminosidad encubriéndola con las tinieblas.

As{ mismo, entre los pintores los hay quienes yacen cautivos de la pasién de ver:
entregan las cosas a la luz y las pierden, como ndufragos en la visibilidad, y es que, en el fondo,
somos pintores, aun cuando no construyamos escenarios donde converge la mas poderosa
tension entre el ver y las cosas. Hay quienes resisten esa tentaciéon voraz, y hay también
quienes ceden a ella por un instante, “tomados por una vision que ya no sabe lo que
petcibe; muchos se apuran —¢inconscientes?— hacia el éxtasis que sera el fin de su mundo”
(Certeau, 20006, p.314).

“Usted parece sorprendido” dijo el ermitafio. “Es cierto, es terrible ver”; mas aun
cuando las Escrituras dicen que no se puede ver a Dios sin morir. Hay que atravesar las
tinieblas donde se mezcla el terror con la fascinacion entre los caminantes que partieron en
busca de una verdad, sin ser conscientes de que, de todas formas, sabemos mas acerca de
Dios cuando comprendemos que no sabemos nada. “sDebo confesar que a mi también me

invadio el temor?” Pasados los afios, con la mezquindad que la edad avanzada ensefia, decfa

notorias derrotas. [...] Dios es creible donde El no puede ser creido. En su cristalina ausencia [...] De modo
que nuestra relacién con Dios nunca es directa sino desviada, sinuosa, oblicua, y es, vivida, por nosotros, de
forma distinta. [...] Siendo Dios toda diferencia, no podia crear sino la diferencia; un mundo ajeno al mundo
y, sin embargo, fiel a si mismo, a través de Su extrafieza. Todo acercamiento a Dios se realiza bajo el signo de
lo indecible”. (Jabes, 2014).
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el ermitafio, se comprende que hay que aferrarse mas a los secretos, a los detalles
testarudos, a las manchas de sombra que defienden las cosas, y a nosotros mismos, es decir,
en contra de una transparencia universal. “Me aferro a esos minudsculos restos nocturnos”
(Certeau, 20006, p.314), lo que es otra forma de decir, #e aferro al secreto, o bien, hablo de é/ sin
ponerlo al descubierto.

El autor del relato de “El éxtasis blanco”, parecia formular un vaso comunicante entre el
visitante que protagoniza su historia, con el labriego de la fabula de Ante /a /ey de Kafka,
quien, tras aflos de paciencia, se entregd a una espera indefinida en un lugar ajeno y eterno.
Una espera sin enmienda que, sin embargo, al cabo de su expectativa en el umbral, el
guardian redimié en un instante fulgurante en el que el fin coincidié con el origen. La figura
del umbral dibuja una tenue evocacion alegérica de Kafka a la Shekina de Dios de la
tradicion judia, o quizas de la extranjerfa, el exilio, y una figura muy afin al autor de “El
éxtasis blanco”, la peregrinacién invertida. Pero tal vez el fulgor enceguecedor serfa la
imagen de una aspiracion infinita que se consuma precisamente segun su inacabamiento,
aquella que Michel de Certeau definié como una escatologia blanca. En su texto titulado
Extasis blanco, escrito poco antes de su muerte, Michel de Certeau dijo en palabras del
monje Simeon: “las mismas miserias que la vejez multiplica se vuelven preciosas, porque,
también ellas, frenan el avance de la luz. No hablo del dolor, porque de nadie es. Ilumina
demasiado. Sufrir deslumbra” (Certeau, 2006, p.314). Sufrir ya es ver, asi como sélo hay
visionarios privados de si y de las cosas por la fascinacion de las desdichas que visitan la
region. Pero, para evitar la tentacion del lector de leer entrelineas la vida del autor, Michel
de Certeau advierte que con ello no se estan confesando intimidades insdlitas:

[a]lla en el vientre, aqui en la cabeza, el temblor, la crispacion, la deformidad, la necia

brusquedad del cuerpo desconocido de otro. ¢Quién se atreveria a entregarlas? ¢;Quién

querrfa despojarnos de ellas, que nos preservan de extrafios retiros? Son nuestras briznas
de historia, ritos secretos, astucias y costumbres con sombras agazapadas en lugares
ocultos del cuerpo. Pero usted [le dijo el monje al visitante] es demasiado joven para

conocer los usos de ese tiempo clandestino. (Certeau, 20006, p.315).

El mundo cercado por el secreto que preserva el mis alli de la obra de Michel de
Certeau, finalmente induce a pensar en él, no solamente como un mistico, embriagado por
sus lecturas, sino como un tedlogo jesuita para quien el sufrimiento deslumbra, y de ese
modo lo pone en contacto con la experiencia del origen que coincide con el

deslumbramiento del fin y, desde mucho antes, con el no-lugar, la atopia. Tampoco es
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gratuita su mencion al cuerpo, por cuanto, lo que el habla articula en un mistico, digamos,
por analogia, es un habla que lo atraviesa y articula lo real de su cuerpo, esto es, sabiéndose
atravesado por un habla totalmente otra, totalmente extrafia para él mismo. Esto se
reconoce en la medida en que el habla, la enunciacién de la experiencia, segiin mencionaba
Michele Montrelay sobre Michel de Certeau, o se extiende discurriendo, sino que es siempre
subterranea y silenciosa. El itinerario de la escritura en Michel de Certeau, lleva a la visidn de/
lugar, por esa razon, él mismo decia que leer es siempre ir a ver. Como se ha dicho, en el
FExctasis blanco, 1a visién coincide con el desvanecimiento de las cosas vistas: “sin catastrofe
ni ruido, simplemente convertido en algo vano, nuestro mundo, inmenso mecanismo
nacido de nuestras oscuridades, termina” (Certeau, 20006, p.313). El acto de “ver” al final de
los dias (la antesala des-lumbrante de la agonia), por medio del oscuro deslumbramiento del fin,
conforme escribié Stéphane Mallarmé, supone pasar por el no ver nada (Cf. Dosse, 2003,
p-615). Mallarmé (figura epdnima de la melancolia moderna) escribid: “[y] es necesario que nada
exista para que la abrace y crea totalmente en ella. Nada-nada” (Cf. Dosse, 2003, p.615).

Se ha sugerido que ver a Dios es no ver nada, por cuanto no se trata de nada que
constituya cabalmente lo que se espera. El sufrimiento, al final de los dias, “se esfuerza en la
literatura por encontrar esa nada a partir de la cual la marcha atun es posible practicando un
vaciamiento semejante al de los misticos” (Dosse, 2003, p.616).

La escritura del dolor se codea muy de cerca con la muerte, de esa manera otorga un
nuevo impulso evocando la permanencia de un sufrimiento. La espera sin enmienda,
aquella con la que la melancolia se suscita, comporta una postergacion, cuyo puerto de
llegada, esta inhibido, sin embargo, de cualquier resolucién que no revista un ocaso. Con
relaciéon a la melancolia en la escritura, decfa Julia Kristeva: “los textos doman a la
enfermedad de la muerte, hacen uno con ella, estan al mismo nivel que ella, sin distancia y
sin escapatoria. Ninguna purificacién nos espera en la salida de estas novelas a ras de la
enfermedad” (Cf. Dosse, 2003, p.616). Por medio del dolor, cuya consistencia deslumbra
hasta el fin, no oculta nada, no hay “nada oculto y, por lo tanto, nada visible. Una luz sin
limites, sin diferencia, de alguna manera neutra y continua” (Certeau, 2006, p.313). Lo
innombrable del dolor, no sélo posibilita que en todo haya nacimiento, sino que también
habilita los lugares que fueron tan solicitos a la mistica como la imaginacion, los simbolos,
la metafora, por esa razén, Michel de Certeau describi6 el dolor en términos de una oscura
tulguracion: sufrir deslumbra, y a la luz de esta exposicion, el dolor, asi como la disponibilidad
melancélica, supone el origen de una produccién indefinida que hace de la poesia el lugar

que se habita.

Revista Pelicano vol.4 (2018) - 170



Para Michel de Certeau el encuentro con el absoluto divino vendra cifrado bajo el titulo de
Extasis blanco, experiencia que constituye el punto de encuentro “entre el poema y la
multitud [donde] se dibuja aquello por lo que termina Ia debilidad de creer, ‘Fxtasis blanco™
(Dosse, 2003, p.615). El deslumbramiento al final de los dias consiste en una viszion cegadora,
devoradora que, segun se simboliza en la narracion de Awte la ley de Kafka, no se resuelve con
ver ni con la licencia de cruzar el umbral, sino, mas bien, con en el paroxismo del origen que
inaugura la escatologia de un recomienzo eterno: /la escatologia blanca. El umbral, que
comunica al afuera con el lugar que se ha perdido, abre su entrada cuando la vida se
desvanece en una muerte iluminada. Bl intervalo reconcilia la nada (la espera indefinida) y el
absoluto que #do lo entrega por medio de la brecha que tercia entre la cispide y el ocaso.
Sin embargo, el intersticio entrafia una mirada de tendida, una paciencia que se tensa en el
instante oscuramente fulgurante que reune la extincion de las cosas vistas, esto es, la experiencia
de una mirada que es sorpresa del objeto, pero que excluye la posesiéon de una imagen:
“Quita vision, deslumbra, ciega” (Cf. Dosse, 2003, p.519). Por analogia, y poco tiempo
después de haberse comparado a si mismo con el labriego de Kafka en el prefacio de L
fibula mistica, Michel de Certeau escribi6 en el “Extasis blanco”:

La diferencia entre ver y ser visto ya no se sostiene si ningin otro secreto pone al que ve

a distancia de lo que ve, si ninguna oscuridad le sirve de refugio desde donde constituir

ante ¢l una escena, si no hay ya una noche de la que se desprenda una representacion.

(Certeau, 20006, p.315).

Michel de Certeau llamaba al sobresalto mistico de desposesion de si y de apertura al
otro, como una salida de su lugar de origen, de un itinerario, de un exilio, y por lo tanto, la
promesa de un lugar siempre por-venir, en cuyo derrotero, detenerse es imposible. Por eso
se habita en las fronteras, aquellas que, en el caso de Michael de Certeau, también cobran
forma de saberes y distintas disciplinas. En consecuencia, el lenguaje del creer, tema que
ocup6 a Michel de Certeau hasta su muerte, se inscribe alrededor de experiencias como la
debilidad y la desaparicion. En este sentido, la diseminacién, la partida, da lugar al corte
instaurador, el cual representa el origen tanto del advenimiento, en el caso judeocristiano,
del mesfas, pero también la partida y la propagacion de los discipulos; de manera que ello
desplaza la relacién que coordina una conformidad a la ley, esto es, aquella que pasa por
una metamorfosis en la que habra una conversién hacia el otro, pero ya no se trata de

fidelidad, sino fe. En una direccién muy afin, Hugo Mujica decfa:
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La creacion es esa fe en nada, en un vacio o una ausencia, una fe que crea lo que cree,

que cree para crear, que creando se trasciende mas alla de lo que cree (Mujica, 2002).

En su articulo, “Le christianisme éclaté”, la fe trasluce para Michel de Certeau una
confianza que no tiene la garantfa de lo que funda: el otro que #rasciende mids alld de lo que cree.
En algunos casos esa confianza sin garantia, ahuecada, vacia, comporta un regreso a lo
absoluto, pero esto ocurre en la vida comun, como un gesto de perderse en la multitnd como
proliferacion y trascendencia. En este sentido, se ha dicho que Michel de Certeau fue “uno
de esos escasos hombres que trataron de adelantarse mucho para tomar en cuenta las
racionalidades constitutivas de la modernidad en la preocupacion por el otro” (Cf. Dosse,
p-519). Para él, la falta confecciona el lenguaje que difiere al infinito lo que no puede

nombrar ni ostentar una presencia.

I
Ahora bien, habiendo introducido lo que a mi modo de ver significa el nucleo vital en el
pensamiento de Michel de Certeau en el “Extasis blanco”, es preciso detenernos alrededor
de los fundamentos que sustentan una concordancia entre la filosoffa y la escritura de la
historia en Michel de Certeau. Uno de esos fundamentos, a la luz de este ensayo, consiste
en la incidencia que tuvo la teologia de la ausencia para Michel de Certeau y el desenlace de
La fibula mistica. Se trata de un vinculo latente entre esa falta primordial (el duelo), que da
lugar a la comunidad cristiana, pero que también consiste en ser e/ signo de ser lo gue falta, esto
es, lo que difiere el origen de la comuniéon en términos de una permanente repeticion
(iterabilidad) de los signos y los significantes. Considérese lo siguiente: la estructura de la
ausencia se adhiere al lenguaje religioso en su punto focal, es decir, a su significante
“radical”: Dios (Certeau, 1994, p.211). Sin embargo, “Dios es mejor conocido como
carencia, mas que por signos tangibles de su presencia” (Dosse, 2003, p.596). Del
vaciamiento del significado puro, Dios, emana una conviccion, para Michel de Certeau,
segun la cual se realiza la alteraciéon motivada por el otro que inquieta y hace vivir. Sin
embargo, la distancia de lo unico, aquella que recorre el cuerpo de la obra y el pensamiento
de Certeau como la imagen de la melancolia mistica, no toma nunca el camino de la
destruccion, sino, por lo demas, en términos de Francois Dosse, el de una levedad ética y
una disponibilidad melancoélica: la practica del secreto. “Se trata de una melancolia
pensativa, solicita y angelical que se nutre de algo definitivamente ausente, como si hubiera

logrado mezclar lo tragico de Hamlet con la levedad de Ariel de Shakespeare” (Dosse,
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2003, p.611). La melancolia vendria a ser esa nada sin causa que se sufre sin comienzo ni
fin, pero que ocasiona, sin embargo, la busqueda de un lugar. Michel de Certeau invocaba a
Yves Bonnefoy para decir que “el centro esta cerca y lejos de ti... puedes caminar... ya
nada cambia pero la misma noche no acaba jamas” (Cf. Certeau, 1994, p.346). La palabra
que sigue al movimiento, como la noche, no se consuma nunca del todo, ella es la misma y
es otra, la penumbra es la dilatacion infinita de su continuidad en el umbral. Alli, en el
umbral, siempre hay apertura, fisuras que motivan el pliegue segin pliegne. Esto puede
ilustrarse con el poema de Georg Trakl, “una tarde de invierno™: T4, peregrino, pasa silencioso;
el dolor petrifica el umbral. Y en su pura lucidez, resplandece el pan y el vino sobre la mesa.

Por su parte, Michel de Certeau sostenia que la fe cristiana es una experiencia de
tragilidad (debilidad de creer) y, al mismo tiempo, el medio para convertirse en el “anfitrién de
otro que inquieta y hace vivir” (Certeau, 2006, p.310). En la base del intercambio con el
otro, es decir, de la palabra, Certeau “situa el vo/o [Mesiter Eckhart] que ocupa el lugar de un
a priori de la efectividad de la comunicacion” (Dosse, 2003, p.545). En ese intervalo,
necesario para toda palabra que se entrega y que recibe, se instituye un limite que recorta
“el espacio del lenguaje para permitir la expresion del deseo [...] ese querer es absoluto,
separado de toda determinaciéon” (Dosse, 2003, p.545).

El propésito capital de esta concatenacién religiosa con una ética (como “modo de
ser/habitar con otro”), consiste en asimilar una “imposibilidad de un sentido limitado o el
rechazo de una apropiacién circunscrita que valoriza el lugar vacio de donde nace la
certidumbre de ser excluido o alterado por el otro, de ser sin fin no-td o no-yo. El ‘yo’ se
certifica por su alienacion misma” (Dosse, 2003, p.609). Michel de Certeau subrayé que
esta experiencia no es nueva: siglos atras los misticos la vivian y la expresaban (Dosse,
2003, p.609). Hay una debilidad, una fragilidad que despgja la solidez de los centros y los
significados; de hecho, esa fragilidad descompone la relaciéon con toda institucion, esto es,
en el momento en que deja de ser el lugar privilegiado (impiidico como decia de Certeau)
para decir lo Gnico y se convierte, por si misma, en la condicién de creer. Esa fragilidad,
inherente al cristianismo, decfa Certeau: “introduce en nuestras fuerzas necesarias /z
debilidad de creer” (Dosse, 2003, p.609). No obstante, esa condicién, podria haber sido
expresada en palabras de Angelus Silesius: “Hacia Dios no puedo ir desnudo mas debo ir
desvestido” (Certeau, 2006, p.311).

Ese fundamento que busca conocer la esencialidad de la pérdida, aquella que resuena de
algun modo con la consolacién (divina) —en los canticos o la poesfa mistica medieval No sin

11, No permitas que me separe de ti—, constituye esencialmente un tema central del “Extasis
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blanco” de Michel de Certeau, quien traduce, en su ensayo postrero, el umbral “donde la
posibilidad de hablar determina una posibilidad de conocer” (Certeau, 1994, p.192). Sin
embargo, la narracién revela que la experiencia aparentemente negativa del absoluto tiene
por condicién el absoluto mismo: el crepuisculo, en cuanto advenimiento de lo inevitable,
entrega todos los secretos en su cumbre, esto es, en el intervalo fulgurante. Ahora bien, si la
posibilidad de hablar determina la posibilidad de conocer, hablar acerca de lo puramente
otro se inscribe bajo su condicién de silencio, el transito de la finitud llevarfa consigo, y
hasta el final, la marca de lo innombrable. “Nuestros trabajos desaparecen suavemente en
este éxtasis silencioso, mientras nuestro mundo, junto con su mecanismo nacido de
nuestras oscuridades, termina” (Certeau, 2006, p.315). El horizonte se abre, en el sentido
del paso siguiente que busca el medio inescrutable que interpreta el deslumbramiento del
fin: “[uln mutismo agrieta las configuraciones del conocimiento. Una imposibilidad se hiere
a la expectacion que espera al ser en el logos” (Certeau, 1994, p.143).

Michel de Certeau subrayaba que el contenido religioso es el significante de otra cosa
aparte de lo que se dice. Ello se deriva de una diluciéon de las cencias de lo religioso, que
perdieron su objeto propio y se ampliaron a diversos campos de conocimiento, esto es, a
raiz de la imposibilidad de captarlo en un unico campo de conocimiento y por ende,
ocasiona el movimiento a otros campos del saber como el psicoanalisis. Asimismo, ese
transito del contenido al significante a ofra cosa aparte de lo que se dice, contiene para Michel de
Certeau el tema que cautivd con mayor atenciéon sus investigaciones acerca de la
experiencia de la mistica jesuita del siglo XVII, e incluso el proyecto de una antropologia
del creer. “La constelacion eclesial se disemina conforme sus elementos se desorbitan. Ya
no ‘aguanta’ porque no hay ya una articulaciéon firme entre el acto de creer y los signos
objetivos” (Cf. Dosse, 2003, p.202). La huella de esa articulacién consiste en ser un vestigio
inescrutable, es decir, los lugares del otro, a saber, el salvaje, la posesion, el mistico, la
brujerfa, etc. Es asi como la escritura del autor de La fibula mistica encarna la voz de una
experiencia movida e inquietada por el otro y el movimiento de los contenidos religiosos,
es decir, un limite en expansion y segin la extension. Se trata de una experiencia similar a la
del mistico jesuita Jean de Labadie, quien, tras la pérdida de un espacio fijo (para detenerse
y hallar el /ugar de un decir) suscitd, en consecuencia, la postergacion infinita del arribo a un
lugar porvenir; Labadie, alfer ego de Michel de Certeau y uno de los protagonistas mas
significativos de toda su produccién intelectual, se transforma, como muchos misticos

jesuitas, en el profeta de un mensaje para el que ya no hay lugar: “inclinado hacia adelante,
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desequilibrado debido a la espera del otro inalcanzable que representa el futuro y sin el cual,
el presente no tendrfa sentido” (Cf. Dosse, 2003, p.203).

La fe, particularmente jesuita, refracta un camino que no tiene otra direccién definida
mas que la que va hacia el otro: “[flundamentalmente no hay sitio para esta fe. Se ejerce en
el elemento del otro”. A ello se suma el psicoanalisis, que indica que la ley misma del deseo
“le]s un deseo que hace hablar como el enamorado: “Te necesito’, ‘No puedo vivir sin ti’.
Acceder a la verdad es y quedara siempre condicionado por el encuentro con el otro” (Cf.
Dosse, 2003, p.203). Jean-Louis Schlegel subrayé que, en el fondo, Michel de Certeau
siempre buscéd “designar un sitio a la alteridad y de hacer de éste, de alguna manera, la
‘verdad’, cuando se trataba de buscar y vivir la alteridad en la alteridad, por decirlo de algun
modo, o de ser siempre sorprendido y herido por ella, ‘desplazado por ella™ (Cf. Dosse,
2003, p.207). Michel de Certeau se opuso a la via de una Iglesia que autorizara una verdad
(a su juicio impudica), y que, por lo demas, encarnaria la condicion de creer. En lugar de un
sentido en torno a un aerpo (doctrinario) de verdad, Michel de Certeau opta por los atajos de
las practicas significantes, lo que en un sentido, se traduce en aferrarse al secreto, a la
opacidad de la mistica y su heterologfa fundante. Esto es debido a que el sentido
evangélico, la institucion, “ya no es un sitio, se enuncia en términos de instauraciones y de
desplazamientos relativos a los sitios efectivos, ayer religiosos, ahora civiles” (Cf. Dosse,
2003, p.204). El cristianismo institucional, tanto para Michel de Certeau como para los
misticos, dejé de ser un lugar privilegiado desde donde hablar. El cristianismo, en las
décadas que comprehendieron el Concilio Vaticano II, esta/la. Esto significa, para el
Jesuitismo de Michel de Certeau, que la experiencia del creyente ya no concierne a una
identidad unitaria sino a una suerte de rzesgo privado, esto es, a una ruptura significante que
hace eco al movimiento mismo que lleva a Jesus a partir y a romper sus alianzas. La
institucion se transforma, pues, en el lugar para llevar a cabo un duelo que conmemora el

lugar que se pierde al convertirse en la condicion de posibilidad.

II
Ave
Altisimo amor, si ocurre que yo muera
sin haber sabido por qué te poseia,
en qué sol estaba tu morada,
en qué pasado tu tiempo, en qué hora yo te amaba,

altisimo amor que sobrepasa la memoria,
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fuego sin hogar donde paso mis dias...
Cuando yo me haya para mi misma perdido
y dividido en el infinito abismo,
cuando infinitamente me hayas destrozado,
cuando el presente del cual voy revestida me haya traicionado
T volveras a hacer mi nombre y mi imagen
de mil cuerpos llevados por el dia,
viva unidad sin nombre y sin figura,
oh centro del espejo, amor altisimo.

Catherine Pozzi (1882-1934)

En el caso de los contactos entre la mistica y la poesfa, cabe destacar que, a la luz de
Michel de Certeau, a partir del corazin, el hombre debe volver a encontrar su unidad y el
Infinito que la habita. Anadlogamente es lo mismo que Jacques Lacan veia en las frases fe
necesito, o vivir sin #, como un modo de acceder a la verdad condicionado por el otro. Esto
pone de relieve un yo mas profundo, mas esencial que parece disimularse bajo un yo que
esta en la superficie. Histéricamente se trata del nacimiento de la experiencia religiosa
moderna y teoldgicamente de la lenta transformaciéon de una fe en erdtica. Michel de
Certeau situé ese acontecimiento cuando emerge la wistica como sustantivo, a partir de
entonces se llamard misticos a nombres prexistentes, de tal modo que se constituye una
tradiciéon mistica bajo el sello de un nombre, esto es, la institucion de un decir. Procedimientos
llamados misticos durante el siglo XVI, se titulan segun otros documentos que asi los
refieren al principio del analisis en el que se encuentra el aislamiento de una unidad wéstica
segun el sistema de diferenciacién de discursos que introduce un nuevo espacio de saber.
Paralelamente, al igual que Lacan, Certeau advertia que el paso de lo oral a lo escrito no
tiene por objeto asegurar e/ lugar desde donde el yo hablaba, sino de:

[aJcumular pruebas y obturar las aperturas que las palabras de una noche hubieran

podido dejar. De los lapsus provocados por la discusion, de todo lo que se le escapa al

lenguaje hablado, no quisiera que el escrito fuera el recuerdo —o el olvido— como si se
necesitara someter a la legalidad de una escritura —o rechazar— las ocurrencias del deseo

de los cuales el otro es el principio (Cf. Dosse, 2003, p.204).

El faltante, el otro, abre, para la mistica, /a herida de nna ausencia, de manera que cuando la

separacion logra decirse, invoca al faltante conforme a la antigua plegaria cristiana: 70
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permitas que me separe de #i. La mistica y la historia, en nombre del faltante, fabrica un cuerpo,
esto es, conmemorando la voz que ya no habla. Pero el duelo consiste en que lo necesario,
convertido en improbable, es, de hecho, lo imposible: #do falta cuando algo falta. Asi pues, a
raiz de la separacion de lo tnico, el Sepulcro Vacio, en su caso, se deriva un modo del habla
que, en adelante, se correspondera con la huella de una gran falta que recorre la escritura.
Melancélicamente se trata de un luto por llevar, en cuyo lenguaje, el yo, tras identificarse
con el objeto perdido, no asimila jamas que se haya perdido aquello que se ha ido para
siempre. En ese sentido se transforma en la figura de una expectativa contemplativa e
indeterminada, que como Marfa Magdalena de cara al sepulcro, debe afrontar que /o gue
deberia estar ahi no estd. La melancolia (el pathos del discurso, del habla, de la fibula), tiene por
condicion hablar desde una distancia imposible, es decir, desde la espera que se dice en y a
partir del vaciamiento. Ella busca organizar el léxico privativo de lo que no se dice del todo;
su causa, lo unico, es lo innombrable, lo indecible, lo indeterminable. El cuerpo de lo tnico
no esta ni en el Cielo ni en la Tierra. Lo Uno, lo tnico, tanto para el neoplatonismo como
para la teologfa negativa, es todas las cosas, pero ninguna de todas ellas.

Lo mistico, en cuanto literatura, coordina lo real y el discurso, y en su intervalo, restituye
la distincion de los signos; sobrepasa la distancia entre el saber y la experiencia, con lo cual
abre una fuga de significaciones del mundo: “mas alla de las diferencias nombradas, citadas
y cotidianamente previstas, recupera los fugaces parentescos de las cosas, sus similitudes
dispersas [...] la soberanfa de lo Mismo, tan dificil de enunciar, borra en su lenguaje la
distincién de los signos” (Foucault, 2005, p.50). Por esa razon, estamos, dice de Certeau con
respecto a la historia de la mistica, de algin modo compartiendo el mismo lugar que
constituye esa realidad, la realidad de sus textos: ¢/ featro de operacion de su lenguaje. Compartinos
el mismo exilio de los misticos con relacion al quiebre del significado puro del discurso y la
escenificaciéon de los cuerpos. Desconocer la distancia que compartimos, es también
quedarnos en el interior de una experiencia de la escritura que desecha las distancias. No
obstante, el perimetro de tal precipicio sefiala los caminos para perderse; de hecho, la
operacion de seguir las huellas de una desaparicion, reproduce un simulacro analogo al
espejo de Narciso: hace de su doble aquello que se vuelve inaccesible al movimiento de
otro elemento. El historiador reproduce el ¢ervicio de ansencia y parte en busqueda de aquello
que se desintegrd en la pesquisa misma de una diseminacién. Es asi como, para el autor de
La fibula mistica, 1a historiografia comienza donde se despide la »oz. El historiador, “llamado
como ellos [los misticos| a decir e/ otro” (Certeau, 1994, p.21), reproduce la formalidad de lo

que se pierde irremediablemente.
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El historiador, como Narciso frente al marjal, se sumerge en la busqueda de un
desaparecido que, a su vez, se extravié buscando a otro desaparecido. Por lo tanto, la
operacion historiografica consistirfa, entonces, en una manera contemporanea de practicar
el duelo de una distancia: se siguen los murmullos que, creyendo que se trata de una ciudad,
conducen a lo que ahora es un mar. El cuerpo del testimonio reserva para si aquello que no
se puede revelar. La llave se pierde en el pozo.

En definitiva, nos proponemos buscar los indicios que nos llevan a deducir que el
pensamiento historiografico de Michel de Certeau atraviesa de forma medular una
heterologfa, una salida de si hacia otro, cuyo elemento dialégico (el habla y la escucha)
define un trabajo en los limites y un desplazamiento permanente de los centros: “[que
pensar quiera decir pasar, exceso hacia el otro, éxtasis mortal de la identidad, tal es aqui el
sentido del procedimiento” (Cf. Certeau, 1994). Se trata de una operacién que tiene como
principio aquello que se devela a través de una argueologia de lo aunsente, y que se difumina en
el tiempo histérico bajo las reglas de la escritura del otro. “[E]sta situaciéon fundamental se
revela en nuestros dfas de muchas maneras que se refieren a la forma o al contenido de la
historiograffa” (Certeau, 2003, p.54). Para ello, es necesario poner el énfasis en un estado
continuo de tensién, probablemente el indicio clave en la investigacion historica donde el
estudio se realiza sobre un método interpretativo con su of7v, 0 mas precisamente, “la
evidencia de la relacién que mantiene un modo de comprension con lo incomprensible que

22

‘ha hecho resaltar™ (Certeau, 2003, p.56). El otro se revela para la operacion historica en
los lugares donde la voz se despide (infans), cuyos lugares, generalmente abyectos al orden del
discurso, nos devuelven a las regiones silenciosas de donde ha estado ausente: la brujeria, el milagro,
el salvaje, el iletrado (ilustrado), el mistico, etc. “La razén cientifica esta indisolublemente
unida a la realidad que encuentra a su sombra y a su otro en el momento en que los
excluye”, esto es, de las técnicas de “diferenciacion entre las ciencias™ (Certeau, 2003,
p-54). Por esta razén, se ha dicho que el orden de la escritura organiza unos lugares de
pertenencia y lugares de ausencia, asi es como a partir del siglo XVI se consolida un
“sistema” en la escritura occidental que reviste, en el caso americano, por ejemplo, una
“conquista” de la oralidad —“salvaje”, “primitiva”, “tradicional”, “popular” (Certeau, 2003,
p-12) con el fin de capitalizar el conocimiento. Escribir el mundo sobre una pagina en
blanco, separar la oralidad, conquistar los cuerpos. Asi pues, la problematizacién del sujeto
es correlativa a la especializacion del cuerpo, en el siglo XVI:

El observador se separa de su mundo. Sufre una privaciéon que lo aleja de las cosas,

aunque en lo sucesivo goza con verlas. Esta relacién afsla simultaneamente al sujeto,
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extranjero del mundo, y al objeto, hecho de cosas expuestas ante la mirada. Es la
Melancholia de Durero. Esta separacion instituye al sujeto corno goce de ver lo que no
tiene, y mas aun como deseo nacido de un desposeimiento. Este ojo del deseo hizo
posible el cogito cartesiano. Enfrenta la diseminacioén indefinida de una ‘extension’ que

es el léxico sin fin de las cosas. (Certeau en Vigarello, 1997).

En la misma época aparece la pasion enciclopédica de cotejar, enumerar y articular todas
las cosas dispersas, como si el sujeto respondiera a la pérdida del lugar que anteriormente
tenfa en el mundo “por la actividad de producir su representacion libresca” (Vigarello,
1997).” Ello se traduce en un #rabajo alguimico de la historia, “transforma lo fisico en social;
toma prestado de lo fisico para construir los modelos de lo social; produce imagenes de la
sociedad con fragmentos de cuerpos” (Cf. Vigarello, 1997). La pérdida de un cuerpo
aparece como el motor de sus conquistas, asi como el Logos cristiano que se instaura a
partir del Sepulcro vacio y el sitio vacio para hacerse cargo de la produccién de sus propios
cuerpos; en consecuencia, la historia se convierte para Michel de Certeau en una operacion
que comienza por la experiencia corporal de su autor, y por otro lado, desemboca en una
relacién con un eliminado, recupera los efectos en funcién de aquello que se le escapa, asi
como también establece permanencias aislando series y procurando métodos al distinguir
los distintos objetos que se captan en un mismo hecho; por lo tanto, lo que se busca es
comparar cronologias’. Por esta razén decia Michel de Certeau en un didlogo con Georges
Vigarello y Olivier Mongin, que la historia procede a dar lugar a fabricaciones de cuerpos;
el cuerpo, —como categoria historiografica, si se quiere— incluye mil variantes e
improvisaciones en el interior del marco particular que podria compararse con un teatro de
operaciones, cuyo conjunto, es codificado para formar un cuerpo que, sin embargo, no se
puede aprehender, lo mismo sucede con la lengua: “uno capta realizaciones particulares que
serfan los equivalentes de frases o de estereotipos: comportamientos, acciones, ritos. Sin
embargo, el campo de posibilidades y prohibiciones que el cuerpo constituye en cada

sociedad lo que no puede representarse” (Cf. Vigarello, 1997). La historia organiza con el

3 “Una especie de cuerpo simbélico, un corpus sustituto del cosmos de antafio. Este trabajo no tiene fin
porque proviene de un sujeto constituido por una pérdida y definido por un deseo que enajena sin que
puedan satisfacerlo cada uno de los objetos que toma. La pérdida de un cuerpo parece el motor de estas
conquistas”. (Vigarello, 1997).

4 Por esta razén también Michel de Certeau prefiere hablar de /wmite y diferencia en lugar de discontinuidad,
“término demasiado ambiguo porque parece postular la evidencia de un corte en la realidad”. En la medida
que no se trata de un corte en la realidad, pues el /Zmite se “convierte en instrumento y objeto de
investigaciéon”. Asimismo, de Certeau considera la diferencia como concepto operatorio de la practica de
escribir historiograficamente como dispositivo estratégico para poder rastrear el instrumento-fuente de
investigacion histérica.
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cuerpo unidades de sentido, /los hechos que semantiza la historia cumplen las veces de
indicadores, en consecuencia, hay un proceso de significacion que tiende siempre a completar

el sentido de la historia.

Corolario

El cuerpo, finalmente, tanto en la mistica como la historia, es algo mitico, en el sentido de
que el mito es un discurso no experimental que autoriza y reglamenta unas practicas, esto
es, que lo que forma los cuerpos, es una simbolizacién sociohistérica (v.gr. hablar,
persignarse, arrodillarse, orar, despedirse, lavarse, etc.). La escritura en los limites emana de
una “fascinaciéon provocada por el o#r0” (Certeau, 2003, p.61). No obstante, el limite no
radica en invocar en la escritura la voluntad de volver pensable una cosa. El discurso
histérico interroga, en lo real, las limitaciones y las posibilidades que perfilan
particularidades en los hechos; por lo tanto, el espacio del discurso remite a “una
temporalidad diferente de la que organiza las significaciones segun las reglas clasificatorias
de la conjugacion” (Certeau, 2003, p.60), esto es, el problema de la relacion entre el
discurso histérico y los lugares de enunciacion, una relacion entre coberencia y génesis. El
otigen (Ursprung)’, como férmula de la produccién de sentido en el discurso histérico, tiene

como principio una “actividad experimentada”, resultado siempre de “acontecimientos”,

>
“estructuraciones”, o bien, “la representacion de una génesis organizadora que se le escapa”
(Certeau, 2003, p.60). En este sentido hay una doble condicién del objeto que es un efecto de
lo real originado en el texto, donde lo o dicho esta implicado por la clausura del discurso. La
reflexion epistemologica emerge de la elucidaciéon de sus reglas de trabajo, por tanto, la
disciplina histérica oscila en el limite que establece y que recibe.

La historia tiene como tarea precisar los modos sucesivos en que interviene una praxis que

parte de si y la del o0, entendido como época, o sociedad, lo que define un modo de hacer

historia; hay una enriquecedora ambigtiedad que observa de Certeau en la distincion entre

5 Ursprung se refiere, en aleman, a la busqueda del origen, cuya acepcién genealdgica en Nietzsche, a la luz de
Foucault, se halla en relacion a su vez con los términos Entstehung, Herkunf, Abkunft, y Gebur. Sin embargo, en
Nietzsche, la genealogia y la bistoria, se perfila un rechazo a la buasqueda del origen, esta busqueda incesante, y
acaso inevitable, consiste “en el esfuerzo por recoger allf la esencia exacta de la cosa, su mas pura posibilidad,
su identidad cuidadosamente replegada sobre si misma, su forma mévil y anterior a todo aquello que es
externo, accidental y sucesivo. Buscar un tal origen, es intentar encontrar ‘lo que estaba ya dado’, lo ‘aquello
mismo’ de una imagen exactamente adecuada a si: es tener por advertencias todas las peripecias que han
podido tener lugar, todas las trampas y todos los disfraces [...] ¢si el genealogista se ocupa de escuchar la
historia més que de alimentar la fe en la metafisica, qué es lo que aprende? [...]”. Foucault sefiala a propésito
de la genealogia de la historia en Nietzsche, que “el apego a la verdad y al rigor de los método cientificos
nacieron de la pasion de los sabios, de su odio reciproco, de sus discusiones fanaticas y siempre retomadas, de
la necesidad de triunfar —armas lentamente forjadas a lo largo de luchas personales”. Enclave que también
esta entrelazado con la busqueda de la metafisica por un Waunderursprung como origen milagroso. (Cf.
Foucault, 2000).
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Historie y Geschichte (Historia, historia), y que no disocia la practica de lo que capta como
objeto. La historia, segun se ha dicho, cumple la funcién de mito, y su relato remite a una
narrativa de “exclusion y de fascinaciéon, de dominacién o de comunicacién con el otro
(cargo ocupado sucesivamente por algo cercano, o algo futuro)” (Certeau, 2003, p.60). El
mito es lo que permite a un cuerpo social narrarse a si mismo articulando espacios de la
memoria que edifican narrativas con relaciéon al flujo de un tiempo histérico: “[flunciona
como la hacian, o lo hacen todavia en civilizaciones remotas, lo relatos de luchas
cosmogonicas que enfrentan un presente con su origen” (Certeau, 2003, p.60).

Michel de Certeau mencionaba que el mwuerto, e/ que ya no habla, el que silenciamos cuando
escribimos, es la figura objetiva de un intercambio entre vivos. La historia sepulta, por eso
lleva a cabo un duelo. El enunciado histérico se desplaza hacia una remision a un tercero
ansente que es su pasado. El enunciado aparece en funciéon de #na interlocucion que excede al
discurso hacia lo 7o diche. La historia es el mito del lenguaje, bajo las formas del discurso, su
escritura trata de probar que el lugar donde se produce es capaz de comprender el pasado,
esto ocurre, precisamente, imponiendo la muerte; se trata del procedimiento discursivo que
niega la pérdida, el olvido, concediendo al presente el privilegio de recapitular el pasado en
un saber. “Trabajo de la muerte y trabajo contra la muerte” (Certeau, 2003, p.19). Si
atendemos a ello en su sentido mas fuerte, la historia se encarga de producir ausencias, sin
embargo, ain mas a fondo, la operacion historiografica consiste en articular una relacion
con los muertos que aspira hacer hablar; asi pues, la historia es el trabajo que convierte /os
signos dispersos en una actualidad, esto es, de huellas de realidades Aistdricas que faltaban
porque eran ofras. No obstante, el ausente es “la forma presente del origen” y esta en
estrecha relacién con lo que hay de mito en la historia, en la medida que mediante la
historia “el lenguaje se ha enfrentado con su origen” (Certeau, 2003, p.63). La muerte
vuelve posible la relacién de cada discurso con ella, el origen es un /apsus, lo cual forma
parte de la inteligibilidad pero que no forma parte de un objeto enunciado. El discurso
histérico es un decir que se sostiene sobre lo irrecuperable y por eso lleva a cabo su propio
duelo. De ahi que el discurso de las encias del otro (historia, etnologfa, mistica y
psicoanalisis) sea uno patologico: discurso del pathos —de la calamidad y la accién
apasionada— que se traduce en una confrontacién con la muerte que, —asi como el cuerpo—
desde hace siglos obsesiona a Occidente, y a la que nuestra sociedad ya no considera como

un modo de participacién en la vida.
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