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Orientaciones para la presentacion de trabajos

Esta revista de la Universidad Catdlica de Cordoba es una publicacion peridédica anual de articulos de
investigacion cientifica, originales y de revision, sobre tematicas de Historia, Psicologfa, Filosofia, Letras
y Ciencias de las Religiones, escritos por investigadores de la propia institucién y externos a ella.

Pelicano es una revista plural que sélo exige calidad cientifica, para lo cual se vale de un sistema de
arbitraje basado en dos evaluaciones con reserva de identidad de los autores y evaluadores, estos
ultimos integrantes del Comité Editorial de la Revista y especialistas externos convocados al efecto. El
Consejo de Redaccion de la Revista aceptara articulos originales e inéditos con pedido de publicacién
en idioma espafiol, inglés y portugués. El envio de los articulos puede hacerse durante todo el afo, mas
alla de las convocatorias periédicas que se efectien y deberan ajustarse a las Instrucciones para los
autores.

Las contribuciones que se recepten podran obedecer a la siguiente estructura interna de la
publicacién:

1) El vuelo del Pelicano. Seccién en la que se puede participar sélo por invitacion o pedido expreso
de la Revista Pelicano. Consiste en un Dossier con articulos (hasta siete) originales que debaten en
torno a un tema o eje tematico comun, y que persiguen objetivos similares entre si. Estaran
supervisados por uno o dos coordinadores como maximo, quienes escribirin una “presentacion
general” de la propuesta, que rescate los principales aportes individuales.

2) El asalto de lo impensado. De participacion libre. Consiste en articulos de revision e investigacion
cientifica que exponen, de manera exhaustiva, los resultados originales de proyectos de investigaciéon
individuales o colectivos. Abarca también las investigaciones que analizan, sistematizan e integran los
resultados de investigaciones publicadas o no publicadas, sobre un campo de las ciencias sociales,
humanas y/o teotfas y desatrollos conceptuales en el ambito de la filosoffa, psicologia, las ciencias de
las religiones, la historia y la literatura, con el fin de dar cuenta de los marcos tedrico-epistemoldgicos,
metodologias y estados de las investigaciones en cuestion. Se caracteriza por presentar una cuidadosa
revision bibliografica y por su rigor teérico y metodolégico. Ademas por la argumentacion reflexiva y
critica sobre nuevos problemas tedricos y practicos.

3) Las formas de la memoria. De participacion libre. Ocasionalmente Pelicano publicara traducciones
de documentos relevantes para el estudio de las Humanidades, como asi también entrevistas a
personalidades destacadas en dichas disciplinas. Como también articulos y/o trabajos en homenaje a
algun autor o personalidad destacada.

4) Nuevas narraciones. De participacion libre. Consiste en comentarios bibliograficos breves en la
que se presentan los aportes cientificos de un libro de reciente aparicioén en el mercado editorial (hasta
cuatro afios). No se atiene solamente al contenido, sino a una revisiéon critica y contextual de su
contenido.

El Consejo Editorial de la Revista aceptara articulos originales e inéditos con pedido de publicacion
en idioma espafiol, inglés y portugués. El envio de los articulos puede hacerse durante todo el afio, mas
alla de las convocatorias periddicas que se efectien.

Para mas informacioén de los requisitos que deben cumplir los articulos o trabajos que se
envien: http://pelicano.ucc.edu.ar/pdf/autores.pdf
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Michel de Certeau

El nuevo mundo como “pagina en blanco”.
Elementos para una historia de las repre-
sentaciones de América Latina en la obra
de Michel de Certeau

The New World as “Blanck Page”. Ele-
ments for a History of the Representations
of Latin America in the Work of Michel de
Certeau

Andrés Gabriel Freijomil'
Universidad Nacional de General Sarmiento
freixomil@gmail.com

Modo de citar: Frejjomil, A. G. (2017). El
nuevo mundo como “pagina en blanco”. Ele-
mentos para una historia de las representa-
ciones de América Latina en la obra de Michel
de Certeau. Pelicano, 3. Recuperado de
http://revistas.bibdigital.uccor.edu.ar/in-
dex.php/pelicano/atticle/view/1240

DOI: 10.22529/p.2017.3.04

Resumen

El objetivo de nuestro trabajo consiste en abor-
dar uno de los aspectos mas desconocidos del
derrotero intelectual de Michel de Certeau: la
cultura latinoamericana como modelo para
comprender el nuevo espacio que ocuparon las
practicas religiosas y politicas tras los procesos
de secularizacién que hicieron del cristianismo
una “alteridad” en el mundo moderno y la man-
era en que las practicas cientificas del histori-
ador se vieron reconfiguradas bajo ese con-
texto. Son tres las grandes etapas de este der-

1 Doctor en Historia por la Feole des Hantes Etudes en Sci-
ences Sociales (EHESS) de Paris [2005-2011] bajo la direc-
cién de Roger Chartier. Su objeto central de investigacion
fue la figura intelectual del historiador francés Michel de
Certeau. Es investigador-docente (nivel C) con dedi-
cacion exclusiva de “Problemas del conocimiento
historico” en el Instituto de Ciencias de la Universidad
Nacional de General Sarmiento (UNGS) donde dirige el
area de investigacion “Poéticas de la historiograffa”. Es
correspondant étranger del Groupe de Recherches  Interdisci-
plinaires sur Histoire du Littéraire, dirigido por Christian
Jouhaud y Alain Viala en la EHESS de Patfs. Ha publi-
cado numerosos articulos sobre Michel de Certeau e his-
toriografia europea en diversas revistas cientificas argenti-
nas e internacionales.
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rotero. La primera estd marcada por una serie
de viajes que de Certeau efectud por la region a
fines de los afos 1960 como “cronista” del
mundo religioso, a fin de indagar la situacion
sociopolitica del sacerdocio en el marco de los
golpes de Estado y las dictaduras militares. La
segunda etapa —situada a mediados de los afios
1970— estara marcada por una reflexion sobre la
resistencia politico-religiosa de los pueblos orig-
inarios y por una investigacion sobre las ten-
siones entre oralidad y escritura en la literatura
de viajes. La tercera etapa corresponde al lugar
que ocuparan —hacia fines de los afios 1970 y
principios de 1980— sus postulados historiogra-
ficos a la luz de la “alteridad” que impuso el de-
scubrimiento de América: el conquistador uti-
lizara el Nuevo Mundo al modo de una “pagina
en blanco” donde escribirda su historia, al-
terando el cuerpo del “otro” y convirtiéndolo
en el campo de expansion de un nuevo sistema
de produccion.

Palabras clave: Michel De Certeau, América
Latina, Jean De Léry, Dictadura, Indigenismo.

Abstract

The objective of our work is to address one of
the most unknown aspects of Michel de
Certeau’s intellectual path: Latin American cul-
ture as a model for understanding the new
space occupied by religious and political prac-
tices following the processes of secularization
that made Christianity one ‘alterity’ in the mod-
ern world and the way in which the scientific
practices of the historian were reconfigured un-
der that context. There are three major stages
of this process. The first is marked by several
trips in the region in the late 1960s as a ‘chroni-
cler’ of the religious world, in order to investi-
gate the socio-political situation of the priest-
hood in the context of coups and military dic-
tatorships. The second stage - centered in the
mid-1970s - will be marked by a reflection on
the political-religious resistance of the native
peoples and by an investigation into the ten-
sions between orality and writing in the travel
literature. The third stage corresponds to the
place occupied by the historiographic postulates
in the late 1970s and early 1980s in the light of
the ‘otherness’ imposed by the discovery of
America: the conqueror will use the New World
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as a ‘blank page’ where he will write his story,
modifying the body of the ‘other’ and making it
the field of the expansion of a new production
system.

Key words: Michel De Certeau, Latin America,
Jean De Léry, Dictature, Indigenism.

Alrededor de 1589, el artista flamenco Jan van
der Straet, conocido bajo el nombre de
Stradanus, produce para el azelier de Theodore y
Phillip Galle de la ciudad de Antwerp una serie
de grabados, los llamados Nova reperta (Schmidt,
2001, pp.130-131). De todos ellos, hay uno que,
sin dudas, ha sido particularmente observado y
estudiado por sucesivas generaciones de artistas
y tedricos: el denominado  America (ver
Apéndice). Alli, Stradanus recrea el encuentro
entre un impasible Américo Vespucio represen-
tado con un astrolabio en una mano y un es-
tandarte con la Cruz del Sur en la otra ante una
mujer de aspecto virginal sentada en una
hamaca que acaba de despertarse entre alar-
mada y aturdida frente a su llegada.” Por detras
de esta imagen, recreada en lo alto de un acanti-
lado, la voracidad de los habitantes de aquella
tierra exdtica y salvaje se apodera de otro plano.
Una gran humareda provocada por un grupo de
hombres a punto de practicar el canibalismo se
eleva con una particular fuerza, mientras a su
alrededor algunos animales cuadripedos de una
extrafia taxonomia rondan en busca de insectos
0 quiza también de restos humanos... Este
grabado, donde un artificio “viril” y una natu-
raleza femenina son reunidos por Stradanus
para consumar un imaginario alegérico profun-
damente arraigado en la mentalidad europea del
siglo XVI, es la imagen con la que Michel de
Certeau eligi6 comenzar el prologo de la se-
gunda edicion de La escritura de la bistoria en
1978:

2 Con el fin de ganar en ambigliedad, se sabe que fueron
los Galle quienes realizaron una serie de modificaciones
sobre el grabado original que Stradanus les envié desde
Florencia. De tal modo, han invertido las posiciones de
Vespucio y de América y han agregado la Cruz del Sur al
estandarte, entre otras alteraciones. El grabado fue objeto
de dos usos diferentes, como decoraciéon de una pared y
como ilustracién de un libro publicado en 1638 titulado
Specutum  diversarum  imaginum  speculativarnm de Johannes

Galle (Rabasa, 2009, pp.41-50).
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Américo Vespucio el Descubridor llega del
mar. De pie, y revestido con coraza como un
cruzado, lleva las armas europeas del sentido
y tiene detrds de si los navios que traeran al
Occidente los tesoros de un paraiso. Frente a
él, la india Ameérica, mujer acostada, desnuda,
presencia innominada de la diferencia,
cuerpo que despierta en un espacio de veg-
etaciones y animales exoticos. Escena inau-

gural (Certeau, 1999, p.11).”

Formalmente, este uso de la alegoria como
dispositivo “sorpresivo” es una de las marcas
mas recurrentes de la narrativa certaliana y con
la que busca, sobre todo, provocar en el lector
un efecto de asombro y desconcierto similar,
cual puesta en abismo, al que “América” de-
muestra frente al hombre europeo. Tal es asi
que para de Certeau estd “escena inaugural” no
solo sera el punto de partida de una nueva sub-
jetividad textual con la cual el conquistador es-
cribira sobre el “cuerpo del otro” trazando su
propia historia (cfr. Freccero, 2001, pp.365-
379), sino que también representara el inicio de
otro funcionamiento de la escritura en Occi-
dente. Desde el momento en que el continente
americano toma el nombre del navegante flo-
rentino, el “Nuevo Mundo” sera utilizado como
una pagina salvaje y en blanco por una escritura
conquistadora que transformara el espacio del
otro en un “campo de expansiébn” para un
nuevo sistema de produccion. A partir de aqui,
segin observa de Certeau, se producira un
“corte” operacional entre un sujeto y un objeto
y entre el intento de escribir y un cuerpo escrito
(o a punto de escribirse) a partir del cual se fab-
ricara la historia occidental. A este respecto, la
historiografia contendra en su propio término
ese oximoron entre lo “real” del pasado que el
historiador intenta revelar y el “discurso” que
utiliza para reconstruirlo. La escritura de la historia
nace, pues, como libro a partir de esa alianza
por demas problematica. Sin embargo, el modo
en que “América” ha ingresado a la obra de
Michel de Certeau no se reduce a una simple
figura poética, sino que se remonta a una larga
experiencia como activo observador 7z situ del
continente cuyo comienzo data de fines de los
anos 1960.

3 Cursivas del autor.
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Recordemos que, para el devenir de las cien-
cias humanas en el siglo XX, la figura intelec-
tual de Michel de Certeau representa un caso
notable: no sélo se perfilé como un pensador
heterodoxo, renuente a cualquier legitimacion
institucional que prescribiera el desarrollo de
sus proyectos cientificos, sino que, ademas, se
convirtié, practicamente, en el unico intelectual
jesuita que logrd instalar su voz en los ambitos
universitarios no religiosos de Francia alejan-
dose de cualquier practica, identificacién o uso
corporativos de la Compania de Jesds. Su obra
—a menudo asociada con la de intelectuales de
su generacion como Michel Foucault, Pierre
Bourdieu o Louis Marin—, marcé varias inflex-
iones en la cultura religiosa e intelectual de la
segunda posguerra. Entre aquellas contribu-
ciones, cabe mencionar su impulso para el de-
sarrollo de una nueva historia religiosa de soli-
das bases cientificas y hermenéuticas que sento
una ruptura con la historiografia eclesiastica
producida en el interior de la Iglesia; una inter-
pretacion politica novedosa de los acontec-
imientos del Mayo francés realizada en el
mismo momento en que se desarrollaba el con-
flicto; un auténtico manifiesto —escrito con Do-
minique Julia y Jacques Revel- sobre el con-
cepto de “cultura popular” en la historia social
que se convertira en el punto de partida de una
nueva historia cultural de visos antropolégicos;
una aguda revision de las mutaciones que afec-
taron al cristianismo a partir del siglo XVIII y
del lugar que hoy ocupa en la cultura contem-
poranea; una resignificacion del historiador
como actor social y de la practica historiogra-
fica como operacion cientifica; una clarificacion
de los vinculos que el psicoanalisis mantiene
con la historia; una vision renovadora de la lit-
eratura mistica de los siglos XVI y XVII; y una
perspectiva inédita sobre la antropologia de la
vida cotidiana que es, actualmente, un lugar
comun entre los cientificos sociales.

Sin embargo, una de las zonas mas inexplo-
radas de su derrotero intelectual son los estre-
chos vinculos culturales, politicos e historiogra-
ficos que establecié con América Latina a lo
largo de toda su vida. En particular, aquellos
trabajos en los cuales de Certeau privilegié la
cultura latinoamericana como piedra angular
para comprender, por un lado, el nuevo lugar
que ocuparon las practicas religiosas y politicas
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tras los procesos de secularizacion que hicieron
del cristianismo una “alteridad” en el mundo
moderno y, por otro, la manera en que las prac-
ticas cientificas del historiador se vieron recon-
figuradas bajo ese nuevo contexto. Si exceptu-
amos el capitulo que Francgois Dosse le con-
sagra en su biografia (cfr. Dosse, 2002, pp.172-
188), un articulo —aunque a partir de una
relacion muy transversal— de Claudia Freccero,
otro de Luce Giard (cfr. Giard, 1991, pp.212-
221) y el ensayo del historiador Robert M.
Levine, el cual es, hasta el dia de hoy, el analisis
mas preciso sobre la cuestion (cfr. Levine, 2001,
pp.309-328), la forma en que su representacion
de América Latina forjé sus orientaciones
politicas y religiosas constituye un territorio
practicamente desconocido. Salvo el texto de
Frangois Dosse quien, en funcién de las exigen-
cias que impone el género biografico, intenta
restituir —aunque fragmentariamente y sin may-
ores precisiones—, algunas de las coyunturas
histéricas latinoamericanas de los afios 1960, el
resto de los trabajos aun permanecen anclados
en el derrotero certaliano mas “clasico” y, de al-
gun modo, dependientes de la interpretacion
antropolégica que ha hecho el mundo an-
glosajon de su obra mas difundida, La invencion
de lo cotidiano (1980)*. Precisamente, entendemos
que esta desatencion hacia su interés por
América Latina se funda en el escaso interés
que ha despertado su primer derrotero intelec-
tual, el cual podria extenderse desde 1948 en
que public6 su primer articulo en un boletin es-
tudiantil del Seminario de Lyon y hasta el mo-
mento en que su nombre ingresé al espacio
publico con La toma de la palabra, una obra

4 A este conjunto, cabe agregar, asimismo, dos espacios
de difusion latinoamericanos de la obra certaliana. Si bien
sus vinculos con América Latina no constituyen el objeto
de sus estudios, ambos espacios representan la mayor la-
bor de investigacién y traduccién en lengua castellana
que, actualmente, se lleva a cabo de su obra. Por un lado,
es la Universidad Iberoamericana de México —a través,
sobre todo, de los historiadores Alfonso Mendiola Mejia
y Guillermo Zermefio Padilla— la que esta al frente de
una empresa fundamental de traduccién y de difusion
desde 1993 mediante la revista Historia y grafia, inspirada,
a su vez, en los postulados tedricos certalianos. Por otro
lado, a partir del afio 2004, se ha instituido una Catedra
Itinerante de estudios sobre Michel de Certeau que, alter-
nadamente, celebra un seminario por afio, ya sea en la
Universidad Javeriana de Bogotd o en la Iberoamericana
de México.
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donde reflexiona sobre los “acontecimientos”
del Mayo francés y publicada ese mismo afo de
1968 (cfr. Certeau, 1991[1968]). Asi pues, du-
rante ese periodo, de Certeau publicé mas de
un centenar de articulos como redactor, editor,
colaborador eventual y, en ocasiones, como di-
rector, en mas de treinta revistas religiosas
francesas y extranjeras. Se trata de una serie de
escritos vinculados con la historia del cristian-
ismo durante la modernidad temprana (ss. XVI
y, sobre todo, XVII) y la época contemporanea
(s. XX) realizados en el seno de una institucion
visible —la Compafifa de Jestus— y en el marco de
una red editorial filojesuita en cuyo marco
aparece, por primera vez, su interés por el
mundo latinoamericano.

A este respecto, uno de los pocos trabajos
que indagan este “primer” de Certeau es el del
historiador Peter Burke (cfr. Burke, 2002,
pp.27-37), cuya principal hipotesis es la presen-
cia de un marco religioso primordial que atrav-
esara, al modo de “re-interpretaciéon” episte-
molégica e histérica, sus obras mas clasicas y
que resulta imprescindible para comprender las
“revoluciones” que de Certeau operara posteri-
ormente en su pensamiento politico e histori-
ografico con respecto a América Latina. Para
ello, es dable reconstruir la genealogia de este
vinculo a partir de un criterio cronolégico que
permita visualizar claramente cuales han sido
las problematicas que definen ese tratamiento,
poniendo particular acento en los contextos re-
ligiosos e intelectuales bajo los cuales han circu-
lado sus escritos y en la gravitaciéon que han
tenido como manifiestos politicos, religiosos o
historiograficos tanto en nuestra regién como
en Europa. Asi pues, bajo este contexto, de
Certeau llevara a cabo una profunda revision
del cristianismo como comunidad de creyentes
a partit de la idea de experiencia religiosa
“vivida” o “espiritualidad” (cfr. Fabre, 2008,
pp.41-55) que transita por un doble camino que
serd tanto histdrico como antropoldgico.’

5 Para ello, son dos los textos que funcionan como punto
de partida de la investigacion. En principio, uno capital,
titulado “Du systéme religicux a I’éthique des Lumicres
(XVII® et XVIII® siecles): la formalité des pratiques”
(Certeau, 1972). Tal es la importancia que ha cobrado
este estudio para la historiografia religiosa que la revista
alemana Zeitspriinge. Forschungen ur Frithen Neuzeit le ha
dedicado un nimero completo [vol. XII, n* 1-2, 2008].
Por otro lado, el texto que revalida la linea antropoldgica
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Frente a los procesos de secularizacion que
atraviesan las sociedades modernas lo que de
Certeau intenta mostrar es un desplazamiento
hacia formas de apropiacién cultural que ya no
buscan legitimar las instituciones eclesiasticas ni
inscribir su produccién a partir de ellas, sino
restaurar el contenido de las practicas religiosas
en un espacio social donde el cristianismo se va
convirtiendo lentamente —y ya desde el siglo
XVIII- en una “alteridad”. Y es en este marco
donde Michel de Certeau escribird sobre
América Latina, no a partir de una especulacion
teorica a la distancia, sino como consecuencia
de una observacion directa sobre el terreno y de
la cual dan cuenta sus numerosos viajes por la
region entre fines de los afios 1960 y principios
de los afios 1980.

La situacion socio-politica del mundo reli-
gioso latinoamericano

Asi pues, esa genealogia comienza con el viaje
que Michel de Certeau realizé en 1966 a Rio de
Janeiro como corresponsal de la revista jesuita
Etudes a fin de cubrir la Conferencia Lati-
noamericana de Religiosos y Religiosas [CLAR]*
y a partir del cual da comienzo a la publicacion
de sus primeros escritos sobre la region de los
cuales el mas emblematico sera “La vie re-
ligieuse en Amérique latine” (cfr. Certeau,
1967¢, pp.108-113). Michel de Certeau formara
parte de una pequefia minoria de sacerdotes
franceses interesados en las cuestiones del “ter-
cermundismo” y el “desarrollo de los pueblos”
bajo el contexto que facilité el Concilio Vati-
cano I, la enciclica Poputarum progressio (1967) y
una serie de nuevas organizaciones donde con-
flufan diferentes figuras del espectro catdlico,
sensibles a la accién revolucionaria y al
maoismo (cfr. Damamme ez a/., 2008, p.51). En
este sentido, de Certeau participara de estos es-
pacios politicos en calidad de intelectual mi-
sionero mediante una serie de escritos sobre la
imagen del Che Guevara y su relaciéon con
Régis Debray (cfr. Certeau, 1967b, pp.624-625)
o sobre el Centro intercultural de Cuernavaca,

de su analisis sobre el lugar del cristianismo en el siglo
XX es Le Christianisme éclaté, escrito junto con Jean-Marie
Domenach (Certeau y Domenach, 1974).

6 Para un andlisis histérico de la CLAR desde un punto
de vista misionero, cfr. la obra de John Kiesler (1996),
Signs and Instruments of Liberation.
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fundado por Ivan Illich (cfr. Certeau, 1969b,
pp.436-440), pero sin establecer vinculos insti-
tucionales con ninguno de ellos. Al afio sigu-
iente, recorrera Venezuela, Chile (donde se re-
unira con varios de los jesuitas que apoyaban a
Salvador Allende) (cfr. Giard, inédito), Ar-
gentina (donde entré6 en contacto con los
miembros de la redaccidon de la revista Criterio,
en particular, con Jorge Mejia por entonces sec-
retario del Departamento de Ecumenismo del
CELAM) vy, una vez mas, Brasil, donde tuvo la
intencion de trasladarse para llevar a cabo ac-
tividades como misionero que, no obstante, la
Compafifa de Jesus rechazé autorizar. En todo
caso, hasta el afio 1968, de Certeau concentrara
su atencion en la vida religiosa y en la situacion
social del sacerdocio latinoamericano. Estas in-
vestigaciones sobre el terreno junto con sus
primeras notas de viaje apareceran en revistas
religiosas como Etudes, Christus, La Croix,
Masses ouvrieres, Témoignage chrétien y en la chilena
Mensaje. En 1968, de Certeau participara de un
célebre coloquio organizado en Paris por difer-
entes movimientos cristianos denominado
Christianisme et révolution, cuyas actas seran publi-
cadas por la revista Leztre y, al afio siguiente, tra-
ducidas al castellano en Buenos Aires bajo el ti-
tulo Teologia para el Tercer Mundo. Los cristianos, la
violencia y la revolucion por la editorial “Cristian-
ismo y revolucién” con un prélogo del director
de la revista del mismo nombre, Juan Garcia
Elorrio y redactado en la carcel de Villa Devoto
(ctr. Garcia Elorrio, 1969).

Golpes de Estado, dictaduras y mesianis-
mos en América Latina

Entre 1969 y 1973, Michel de Certeau dara ini-
cio a la produccion de los escritos politicos mas
comprometidos de toda su obra. Por un lado,
denunciara el régimen de torturas de la dic-
tadura militar del Brasil (denuncia que le costara
el ingreso en aquel pafs) a través de un docu-
mento que le fue entregado al papa Paulo VI,
firmado por 61 catdlicos europeos que ¢l
mismo prologd’. Los lineamientos de esta in-
vestigacion apareceran en 1969 en el articulo
“Los cristianos y la dictadura militar en el
Brasil” (cfr. Certeau, 2006, pp.141-166) que

7 “Paulo VI ha recibido el informe sobre las torturas en
Brasil”, in La Vangnardia espariola (Barcelona), sabado 3 de
enero de 1970, p. 19.
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publicara en la revista Politigue aujourd’hui, y so-
bre todo, en la revista Crozssance des jeunes nations
a través de un dossier titulado “Libro negro.
Terror y tortura en el Brasil” compuesto por
una serie de documentos precedidos por su
prologo (cfr. Certeau, 1969a, pp.20-21) donde
se reunieron informes, declaraciones y testimo-
nios de campesinos, sindicalistas, estudiantes y
sacerdotes que fueron sometidos a tortura, asi
como varios textos del arzobispo de Olinda y
Recife, Dom Helder Camara —una de las princi-
pales figuras de la teologia de la liberacion— y
sobre el cual de Certeau publicara en Efudes un
trabajo en 1970 (cfr. Certeau, 1970c, pp.104-
113). Por otro lado, en 1969, de Certeau tam-
bién escribié un ensayo sobre los mesianismos,
milenarismos y herejlas que, afios después, in-
cluird en su primer trabajo de epistemologia de
la historia, I.”Absent de I'histoire. Alli, de Certeau
introducfa, por primera vez, un problema
antropolégico contemporaneo en el marco de
un trabajo sobre la practica cientifica del histo-
riador. Sin embargo, existe una huella previa de
tal imbricacion en la frase final que utiliz6 para
el prologo del dossier del “Libro negro”,
“Combatiremos el salvajismo alli donde reedite
una historia que nunca es confiable”, la cual re-
mite al famoso titulo que empleara en 1970
para la introducciéon de su obra sobre un caso
de posesion demoniaca del siglo XVII que tuvo
lugar en la ciudad francesa de Loudun, “La his-
toria nunca es confiable” (cfr. Certeau, 1970a,
pp.7-18). Si bien el historiador siempre debe
luchar con las resistencias de un pasado que
debe reconocer como alteridad, en estos dos ca-
sos particulares, el rescate de las palabras que
suelen fijar los documentos esta atravesado por
la violencia del método represivo con que
fueron atrapadas, ya sea la tortura en los
perseguidos politicos o bien el exorcismo en el
cuerpo de las posesas.

Escritura y oralidad en la literatura de via-
jes: el caso de Jean de Léry

El periodo comprendido entre la primera edi-
cion (1975) y la segunda edicion (1978) de su
obra —ya clasica— La escritura de la bistoria estara
marcado por la impronta de dos contextos que,
por un lado, continuaran con su propésito de
darle una mayor visibilidad al mundo politico-
religioso latinoamericano en Francia y, por otro,
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abriran un nuevo rumbo a sus estudios histori-
cos y antropologicos. En primer lugar, inspi-
rado en la antropologia de Lévi-Strauss (y cuya
lectura se remonta a principios de los afios
1960), de Certeau escribira un ensayo sobre las
tensiones entre oralidad y escritura en la liter-
atura de viajes tomando como caso paradig-
matico la Histoire d'un voyage faict en la terre dn
Brésil (1578) del navegante francés Jean de Léry.
Se trata de un ensayo de investigacion fundador
que rehabilitard definitivamente la figura de este
viajero protestante que, a su vez, sera leido
como una nueva “hermenéutica del otro” cuya
influencia sera enorme, sobre todo, respecto de
los vinculos que la etnologia guarda con la his-
toria.

En segundo lugar, de Certeau se convertira a
partir de 1975 en vicepresidente de la publi-
cacion Diffusion de 'Information sur I'Amérigue la-
tine |DIAL] cuyo propésito consistia (y aun
consiste) en transmitir informacién sobre la
situacién politica, social, cultural y religiosa de
América Latina en Francia a partir de la traduc-
cion de textos escritos originalmente por lati-
noamericanos. Como vicepresidente del DIAL,
de Certeau publicara diversos articulos en Le
Monde diplomatigue y en revistas como Esprit,
Politigue anjourd’hui y Projet. El texto mas impor-
tante de esta etapa es, sin duda, “La larga mar-
cha india”, un trabajo sobre la resistencia
politico-religiosa de las comunidades originarias
que marcard una inflexiéon definitiva en su der-
rotero respecto de los vinculos que unen la
“memoria de la rebelion india” con el
surgimiento de un nuevo punto de partida para
el funcionamiento de la escritura occidental (cft.
Certeau, 19706, pp.121-135). Sensible a la traza
lacaniana del cuerpo como escritura, topico que
luego en 1980 formara parte de La znvencion de lo
cotidiano 'y en 1982 de La fibula mistica (cfr.
Certeau, 1982), de Certeau entendera que la
represion de las comunidades indigenas es una
huella escrita en el cuerpo de la memoria, marca
que homologa con las torturas de iniciacion
mediante las cuales se grababa el cuerpo de los
jovenes entre los mandan de Dakota del Norte
o los mbayas del Chaco paraguayo. De tal
modo, el cuerpo torturade deviene metafora de
una ferra desfignrada lo cual permitirfa la con-
struccion de una nueva voluntad politica y un
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lugar diferente en la historia.” De este modo,
pondra en duda el poder de esa historiografia
que hizo de la represion indigena un silencio,
objetivo que persigue mostrar de qué modo aun
las comunidades marginadas “dominadas, pero
no sometidas” recrean a partir de sus héroes as-
esinados y de sus tierras ocupadas un enclave
cultural apto para la lucha “silenciosa”. Y eso es
lo que justamente observara en los movimien-
tos de liberacién cuando emprendan la con-
struccion de federaciones de espiritu macrop-
olitico, desarrollen cooperativas rurales en at-
monifa con la naturaleza y le asignen a la edu-
caciéon un valor de pluralismo cultural a partir
de una perspectiva autogestora. Con todo, de
Certeau tampoco olvidara deslizar una aguda
critica hacia la historiografia partiendo del
costado inverso: pese a los desplazamientos
politicos de la investigaciéon histérica y a su
represion de la diferencia, tras la cifra de una
mutilacién que también es memoria, el cuerpo
torturado se permite “hacer historia” de otro
modo.

La historiografia y el descubrimiento de
América

Este despertar indigena de raices politicas sera
utilizado por de Certeau dos afios después para
fundar un concepto de historia basado en la es-
critura del conquistador de América como aquel
que legitima su propio discurso sobre el cuerpo
mutilado del oz0. Un mito genealdgico del ori-
gen al que apelara para fundar un nuevo modo
de pensar la escritura de la historia. Asi pues, en
1978, de Certeau incluird en la segunda edicion
de La escritura de la historia un nuevo prefacio
donde reconsiderara sus postulados historiogra-
ficos a la luz de la “alteridad” que impuso el de-
scubrimiento de América: el conquistador uti-
lizara el Nuevo Mundo al modo de una “pagina
en blanco” donde escribira su historia, al-
terando el cuerpo del “otro” y convirtiéndolo
en el campo de expansion de un nuevo sistema
de produccién. Se trata de un escrito breve,
pero que abrira el camino para diferentes inves-
tigaciones sobre el “asombro” ante el Nuevo
Mundo y el rol que la ausencia o no de escritura

8 Michel de Certeau toma estas referencias de la obra de
Pierre CLASTRES, La Société contre I'Etat (1974), en par-
ticular, del capitulo X “De la torture dans les sociétés
primitives”, pp. 152-160.



represent6 para los resultados de la dominacion
europea. De aquellos trabajos que se han hecho
eco de este postulado, los mas importantes tal
vez sean el que Tzvetan Todorov publicé en
1982, La conquista de Ameérica. La cuestion del otro
(cfr. Todorov, 1987) y la réplica que, a partir de
los postulados del llamado Nuevo Historicismo
(y mucho mas afin a la obra certaliana), Stephen
Greenblatt le ha dado a través de Maravillosas
posesiones en 1991 (cfr. Greenblatt, 2008).
Finalmente, el derrotero latinoamericano de
Michel de Certeau culminara con un nuevo
periplo por Brasil y México que se vera refle-
jado en una resignificacion de la idea de “re-
sistencia”, ya sea en la cultura popular del arte
brasilefio, como en la literatura religiosa de los
misticos de los siglos XVI y XVII en su es-
fuerzo por recomponer una nueva espirituali-
dad tras el impacto de las Reformas. A estos
textos publicados, deben agregarse las “Notes
de voyage. Mexico (1980)” recuperadas por
Luce Giard entre sus manuscritos y que consis-
ten en un extenso glosario analitico donde son
traducidas expresiones, costumbres y modali-
dades culturales de la vida mexicana (Certeau,
1987, pp.101-121). Se trata de una valiosa op-
eracion de traduccion que permite conocer de
manera bastante precisa el tipo de repre-
sentacion que de Certeau construyd en francés
de una zona del mundo latinoamericano y que,
de modo paraddjico, remite al primer texto que
publicé sobre la regién y que tenia por subtitulo
“Notes de voyage” (Certeau, 1967a, pp.338-
351). En este sentido, en un articulo de 1970,
por primera y tnica vez, de Certeau se arroj6 a
una definicién de si, diciendo:
“Unicamente soy un viajero, no sélo por
haber viajado largo tiempo por la literatura
mistica (y ese tipo de viaje lo obliga a uno a
ser modesto) sino porque, tras haber hecho
algunos peregrinajes a través del mundo en
nombre de la historia o de las investiga-
ciones antropoldgicas, he aprendido que, en
medio de tantas voces, s6lo podia ser uno
entre muchos otros de los que narran
itinerarios trazados en tantos pafses difer-
entes, pasados y presentes, por medio de la
experiencia  espiritual”  (Certeau, 1970b,
pp-488-498).
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As{ pues, su rol como “viajero” es el que tal vez
resulte mas adecuado para comprender el tipo
de interés que lo llevd a buscar en América
Latina un tipo de interpretacion de la realidad
que pudiese liberarlo de la tradicion retérica eu-
ropea. Con todo, cabe preguntarse si en verdad
lo ha logrado.

Apéndice

AMERICA .

Semel vo

it cauit inde_ffmper excitam__ .
Theodor Galle (Jan van der Straet), America, c.
1580/1590, grabado (Rosenwald Collection).
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