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En  1992,  cuando  mi  país  apenas  se  desahogaba  de  la  hiperinflación,  me  dirigía  a  atender  en  una  salita ubicada en una barriada muy humilde. 

Llego,  saludo  a  todos  mientras  recibo  de  la  administrativa  la  planilla  de  pacientes  donde  registraban nombres y edades. La edad separada en dos columnas, una para cada sexo. Doy un vistazo rápido y noto que alguien tenía anotada la edad en la columna de los hombres, veinticuatro años, pero de nombre Josefa Jara. Inmediatamente me sonó un campanazo y, a velocidad luz, arremetió el recuerdo de un compañero de residencia  de  “tocogineco”  que  había  consentido recetar abundantes dosis de  hormonas femeninas a  un travesti, con la idea de que se le desarrollen los pechos, o lo que sea. Mi recuerdo fue fugaz pero rotundo. 



Atendí mis "pacientitas", algunas embarazadas y otras no. Llegó el turno del "mi caso incierto", llamé firme: 

“¡JosefJara!”, de un solo tirón. El inconsciente, muy puntual, ya se había metido. Y así fue que llamé con un nombre ni de hombre, ni de mujer. 



Pues bien, pasó alguien con una apariencia que en nada ayudó a disipar mis dudas. Mientras observaba con mi mejor perspicacia, en silencio me lo describí así: persona delgada, joven, altura media para hombre, alta para mujer -calculé mientras se acercaba-. Pies tirando grandes, manos también. A la vez, intentaba recordar las  características  para  la  rápida  diferenciación  de  los  "dudosos"  que  nos  habían  enseñado  en  Medicina Legal: mano, pies, nuez de Adán, la voz... Rápido miré el cuello, mi paciente de polera y un vestido sencillo con un largo ni poco, ni demasiado. Eso tampoco ayudaba. Sigo desorientado. 

Pruebo saludando: “Buenas tardes, adelante", invitando una contestación. 

"Buenas tardes " me contesta con una voz tal vez femenina, pero de tono bajo y ronquita. 

Este detalle me dio certidumbre, estaba ante un caso idéntico a aquel travesti. 



"Sentate, por favor" continué yo, ahora sí, con el panorama bien esclarecido. 

"Bueno,  en  que  te  puedo  ayudar"  dije  con  voz  firme,  con  seguridad,  con  la  situación  resuelta.  Pero preguntándome en qué podría ayudar. 

"Vengo para control de embarazo" me responde. 

Lo único que yo trataba de controlar, en realidad, era mi desconcierto. Esto no estaba previsto. Y yo –“el Doctor”-, con todos los sentidos encendidos a fin de tomar la mejor decisión, pensé: “… calma, cada día está lleno de sorpresas..." 
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Así que disimuladamente respire hondo, opté por lo más simple, y empecé por las preguntas de rutina, para a ver cuándo y dónde "hacia agua", y de a poco, persuadir a “Josefa” de que por mucho que lo deseara, nunca podría lograr un embarazo. También me dio un poco de lástima. 



Pregunté: ¿"De cuánto pensás que estás”? 

-"De cuatro, más o menos" 

-"¿Te trató bien, tuviste algún tipo de problema?”. 

-"No, estoy bien, tuve algunos vómitos al principio, pero ahora no y me parece que ya se mueve” 

Me di cuenta que su relato estaba muy bien organizado y que no iba a ser sencillo. 

No tenía todo el tiempo del mundo, había muchas pacientes esperando. Así que decidí ser expeditivo. 

"Vos, no podés tener un embarazo" dije sin bajar la mirada. 

Me miró con extrañeza. 

- "Pero, Doctor, si sentí que se movía" 

A punto estuve de despacharme con un implacable: “Mirá, los hombres no se pueden embarazar”. Cuando, con la frase a punto de ser arrojada , mi paciente se me adelanta: 

"Pero doctor, yo ya tuve un hijo y siento lo mismo" 



Mi azoramiento era gigantesco. Así que opté por lo más valiente: 

"Bueno,  por  favor  acóstate  en  la  camilla,  permítame  te  examino",  seguro  de  encontrar  una  panza  con distribución del vello en rombo típicamente masculina, aunque seguramente, prolijamente depilada. 

Al observar y palpar, me alegró no haber hablado. Me hubiera tenido que meter la lengua ¡ahí mismo! Era nomás una señora cien por cien embarazada con su redonda prominencia a la altura del ombligo. 



Siempre desdeñé a la  sugestión  y al prejuicio propio como un  imposible, pero por lo ocurrido, esta vez conjugué  el  error  de  la  administrativa  con  mi  apuro  y  “El  insumo  esencial”:  el  sesgo  dominante  del recuerdo. Todo en uno, solo aconteció el prejuicio, y así poderoso como es, lo primero que se me esfumó fue el sentido común. Todo, todo sucedió en mi mente. Menos mal. 



Josefa Jara ya tiene cuatro hijos y salvo el primero, yo atendí todos sus embarazos. 
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