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Vivir a esperar nada

Una mirada al adolescente desde el cine

Gloria Borioli *

En diversos contextos disciplinares, la "desazoén identitaria” ha estado suscitando
reflexiones de expertos de diferentes procedencias. Y a partir de tal supuesto de inicio,
nuestro articulo intenta enlazar las miradas de la Investigacién educativa, el cine, la
sociologia y otros discursos sociales para interrogarnos sobre las estructuras de acogi-
miento con que cuenta la escuela para albergar a estos nuevos sujetos que la habitan.

Dicho de otro modo, hemos procurado aqui corrernos de la observaciéon del otro
con las habituales herramientas de la psicologia, la pedagogia o la didactica y ofrecer
algunos comentarios enmarcados en la cultura adolescente sobre peliculas que inten-
tan asomarse a esa franja etaria, para -desde unos soportes y unos dispositivos de
inteleccién alternativos a los tradicionales- replantearnos quiénes son hoy nuestros
alumnos y como se los ve desde otras perspectivas que no los consideren s6lo como
sujetos de aprendizaje.

Adolescencia - Identidad - Grupo juvenil

In the context of various disciplines, the question of "uneasiness over one's
identity” has been raising reflections among experts from different fields. Starting
from this initial assumption, our paper attempts to link the views ofeducational research,
the cinema, sociology and other types of social discourses so as to ask ourselves
about the structures for welcoming persons that are available to our school system In
order to shelter the new kinds of young people who Inhabit it nowadays.

In other words, we have sought here to move away from the habitual tools of
psychology, pedagogy, teaching methods ofobserving the other's mind and offer some
thoughts within the framework of the adolescents' culture about movies which try to
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browse through that age group, so that, by using intellectual devices for comprehension

that are alternative to the traditional ones, we may restate the question of who our

young students are and how they are seen from other perspectives which do not
regard them as mere subjects of the learning processes.

Adolescence - Identity - Youth group

Corrompidos por un resplandor de rios y de grandes sorpresas
hemos perdido para siempre la paciencia de las familias/

Fuimos demasiado lejos./

Ubres y sin esperanza como después de veneno y del amor/
nuestra fuerza es un ahora una garra de sol./

Resumen (y hacia dénde)

A lo largo de diversos discursos y
practicas sociales, la configuracién
identitaria del adolescente de estos dias
viene concitando las reflexiones de es-
pecialistas de distintos campos y con-
textos de intervencion. De ahi nuestro
recorte para el presente trabajo, que
procura cruzar varias lineas de aborda-
je. En primer lugar, desde la investiga-
cion educativa, la antropologia y la so-
ciologia, la cuestion de los sujetos y las
identidades esta generando teoria que,
con Robin, Laclau y otros, ilumina y
problematiza la configuracién de nuevas
subjetividades impregnadas de errancia
y de incompletud. En segundo término,
psicélogos y etndgrafos tales como
Bleichmar, Martin-Barbero y Reguillo
Cruz dan cuenta de peculiaridades que
hoy aparecen dichas por las voces y los
cuerpos de los adolescentes de los
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- Enrique Molina, Etapa -

sectores medios, signados por nuevos
coédigos vestimentarios, sexuales, socio-
afectivos, musicales. En tercer lugar, no
pocos directores cinematograficos -Gus
van Sant, Ezequiel Acufia y otros- se vie-
nen asomando en los ultimos afios a
esta franja etaria. Por ultimo, numero-
sos pedagogos, socidlogos y medi6-
logos argentinos -Dussel, Duschatzky-
han estado ocupandose de los territo-
rios juveniles y de las nuevas formas de
socialidad para repensar en qué medida
la escuela ofrece una propuesta que inte-
gre a su dindmica esas experiencias y
esas historias.

En este marco de atravesamientos
multiples hemos procurado acceder al
discurso cinematografico, con una selec-
cion de tres peliculas enlazadas que
tematizan el sujeto "a tientas" -con un
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objeto de bUsqueda indeterminado- con-
temporaneo. Una, Abre tus alas, propo-
ne en el contexto de lIsrael, la ausencia
del padre, la necesidad de escucha y la
fantasia de regreso a la infancia. Otra,
Amar te duele, actualiza en México el
arquetipo shakespiriano de Romeo y
Julieta con la desigualdad social como
valla para el vinculo amoroso. Finalmen-
te, Nadar solo, de un joven realizador
argentino, muestra la autoindagaciéon en
procura de claves identitarias. Tres pe-
liculas recientes que en diferentes en-
claves espaciales abordan chicos en una
bdsqueda incierta: tres peliculas que
hemos intentado leer con materiales
procedentes de diversos campos dis-
ciplinares. En este propoésito las consi-
deraciones, iluminadas por la poesia y
la cancién, que aqui compartimos, inten-
taran focalizarse en las contiendas, los
recorridos y los conflictos de los adoles-
centes actuales, articulando diversas li-
neas de indagacién que nos insten a
pensar al alumno desde unos soportes y
unos dispositivos de inteleccién alternati-
vos a los tradicionales.

¢Una sociedad sin partitura?

Con la caida de los grandes relatos,
la apocaliptica proclama del fin de la his-
toria y la puesta en cuestion de institu-
ciones hasta entonces tan soélidas como
la familia, los sindicatos, los partidos poli-
ticos y la iglesia, también la escuela ha
debido reposicionarse frente a las nue-
vas demandas sociales, en un panorama
para algunos neohobessiano. En efecto,
el axioma de todos contra todos, marcado
por la racionalidad técnica, la adolescen-
tizaclon de los patrones identitarios y la
mediatizacién de la cultura tejen una tra-

ARTICULOS

ma que en la franja adolescente hace
germinar chicos sin patrones y sin patro-
nos, en una extensa y desesperada ten-
tativa por edificarse como sujetos. La rup-
tura de lazos sociales y el consiguiente
aumento de la marginalidad abren el jue-
go para posibilitar la emergencia de es-
tos sujetos desafinados, con unas légi-
cas juveniles que edifican cédigos es-
criturarios, orales y hasta cromaticos e
instauran nuevos sentidos vinculados con
la politica, con los afectos, con la familia,
con la cultura.

Ahora bien, ¢coOmo tematiza el cine
contemporaneo esta nueva franja
etaria? En primer lugar, en un filme que
homenajea a Romeo y Julieta titulado
Amar te duele (Fernando Sarifiana,
México), la estética del aerosol, de la
patineta y de los cémics da cuenta del
desamparo de los adolescentes de los
sectores medios, que procuran encon-
trar entre sus pares modelos de cons-
truccion de su subjetividad. Victimas de
una sociedad fragmentada, vano seria
el alzamiento contra un orden neo-
liberal que escasamente los contiene y
los escucha, ya que sdélo parece pen-
sarlos como destinatarios de ciertos
consumos; y vana también la rebelion
contra una familia autorreferenciada y
sorda: es que desde Luhmann, la so-
ciedad -autopoiética y autorregulada-
acota ese brote revulsivo y -como una
ameba gigantesca- lo absorbe sin que
el todo social resulte alterado. Cada
vez que desde fuera ocurre una inter-
venciéon lesiva, es decir cada vez que
(sub)sistema
deja entrar al conflicto y, pese a ello,
no sé6lo lo neutraliza sino que continda
reproduciéndose. Los sistemas estan
estructuralmente orientados al entor-

se vulnera una zona, el
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no y sin él no podrian existir, de mane-
ra tai que se mantienen mediante la
creacién y la conservacion de la dife-
rencia con el entorno y utilizan sus limi-
tes para regular dicha diferencia (Cfr.
LUHMANN, 1996). Somos parte del en-
torno, dice Luhmann, somos un factor
contingente porque "los sistemas son",
mas alla o mas aca de nosotros, por-
que el principio homeostatico que re-
gula la légica de la permanencia del sis-
tema, seguramente generara los me-
canismos adaptativos que fagociten
brotes disruptores y revulsivos.

Entonces, ante la erosion de las ins-
tituciones, la masmediaciéon de la cultu-
ra y la falta de modelos, se abren por lo
menos dos lineas potentes: por un lado,
una oferta identificatoria y masivizante
originada en la televisién o en las ban-
das musicales; por la otra, el espacio
de los pares enlazados por una triba-
lidad que opera como espacio de resis-
tencia frente a la invertebracién, a la
intemperie, al vacio, para denunciar el
etnocentrismo de clase y postular, como
el Romeo protagonista de Amar te due-
le, que, aunque "a nosotros nos toco
chingarnos"”, hay posibilidades de cons-
truir otras redes, de habitar un para-
digma diferente, alentado por otros va-
lores; hay posibilidades de pensar, en
suma, que "las cosas no tienen que ser
como todos dicen que son. Mi corazén
es igual al tuyo, ni mas caro ni mas ba-
rato”. Adolescentes (cuantos adolescen-
tes) que dibujan su propio subsistema
cultural autocontrolado, autoconstruido,
autoorganizado; que instauran un lugar
material y simbdlico por fuera de esas
leyes adultas: en suma, adolescentes
que parecen encarnar el aserto de
Giddens sobre la emergencia de indivi-
duos narcisistas y vulnerables.
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Adolescente tacito: '""'como que no

esta

Si antes el adolescente procuraba
"identificarse con", en un proceso de
edificacibn que modelizaba a los mayo-
res, para Obiols y Dolto hoy los nifios y
adultos procuran adolescentizarse.
Buscador buscado, modelo mediatico,
target privilegiado del marketing, el ado-
lescente se encuentra en un estado de
"moratoria social" (MARGULIS, 2003)
porque ya dejé la infancia pero toda-
via no se integra al mercado laboral.
En esa tierra de nadie, que cada vez
parece mas extensa, prioriza el deseo
y la satisfaccién y vive en un eterno
presentismo porque su futuro esta
forcluido, porque el mafiana no es pen-
sable. Huy6 lo que era firme, y solamen-
te/lo fugitivo permanece y dura, afirma-
ba Quevedo.

Un "divino tesoro" en crisis y en
expansion, marcado por dificultades -de
insercion en el sistema, de comunicacion
con otras franjas etarias, de hallazgo
del propio camino-: tal es el escenario
enunciado por Maya, la protagonista de
Abre tus alas (Nir Bergman, lIsrael), ado-
lescente autora de una cancion -leit
motiv de la pelicula- en la que dialoga
con su padre muerto: Tengo tanto para
decirte / Cada dia hay méas para contar/
Suefio que soy pequefia y que me desva-
nezco con el tiempo / Sélo tengo una cosa
para decirte / Cada dia estds méas lejos.

También en Nadar solo (Ezequiel
Acufia, Argentina), el protagonista es un
némade urbano que procura encontrar
referencias, afiliarse, armar familia. Tin
estd terminando el secundario en un
colegio privado -del que pronto Io
echan- y es bajista de una banda de
rock con la que canta:
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qué son / estas cosas que siento /soy yo
/alguien que llevo dentro/me estéa pidien-
do/que no me quede quieto mientras crez-
co / quién soy / lo estoy averiguando /
alguien que llevo dentro me esta diciendo
/ que puedo poner el tiempo de mi lado.

Claro que tiempo es lo que tiene, lo
que le sobra; porque en realidad lo que
padece en su peregrinaje en busca de
si, es qué hacer con su vida, de qué lle-
narla, como encontrar-se. Su hermano
Pablo se fue hace dos afios y "ni mama
ni papa hablan con él", asi que la exis-
tencia de Tin transcurre entre la patine-
ta y el microondas, consumiendo juegos
electronicos y papas fritas de bolsa. Por
eso al estudiar gramatica define el su-
jeto tacito como "el que esta, pero como
que no estad". Sujeto tacito como él, o
sea sospechado pero no registrado,
implicito pero sin cuerpo: sujetos de la
oraciéon y de la existencia en cuyo mun-
do nada cambiaria si deviniera visible
para el otro adulto, porque cada cual -
el padre, la madre, la escuela- atiende
Su juego.

Unido por la imaginacién y dotado
de unidad ilusoria -como diria el ultimo
Nietzsche-, en Tin hay un yo precario
sighado por "la capacidad de pasar a in-
tegrar de inmediato identidades o rela-
ciones de lo més diversificadas. En el ser
precario perduran las formas tradiciona-
les, pero en el mundo posmoderno pue-
den ser arrancadas de sus contextos ha-
bituales y ejercidas donde el tiempo y las
circunstancias lo permitan (...) Y si las
identidades son formas de construccion
social, uno puede ser en cualquier mo-
mento, cuando sélo es preciso disponer
comodamente de los roles, vestuario y
escenografia adecuados" (GERGEN,
1997:234-235).

7 AMpo;, PedaeféydM: Ano VI, N° 11, abri! 2008.

Vestuario y escenografia: de eso
dispone Tin. Cuenta con una casa con-
fortable en un barrio de los sectores
medios donde se arma el arbolito de
navidad y se compra mermelada de
frambuesa. Lo que no sabemos si tiene
es rol, porque Tin es un buscador, uno
mas, un referente de la generacion del
"no sé... en una de ésas".

Libres y sin esperanza

Ultimos afios de la secundaria Watt:
alumnos de los sectores medios, vidas
confortables y conflictos propios de la
pequefia burguesia. Chicas con trastor-
nos alimentarios y chicos adictos a los
videojuegos. Uno es pianista;
"fracasada" e "idiota"; varios se decla-
ran "maltratados”. Hay un padre alco-
hélico y madres controladoras. En dis-
tintos escenarios de la institucién (las
clases, la biblioteca, el patio, la secre-
taria), la caAmara muestra a los alumnos
de espaldas -ital vez porque no se ha-
cen cargo de lo que sucede, porque se
desentienden, porque el ojo adulto no
puede sino mirar desde detras de
ellos?- y nos ofrece fragmentos, a como
la parabola oriental de los ciegos que
describen un elefante con el mero re-
curso de sus percepciones parciales.

otra es

Es una jornada cualquiera del
preuniversitario, pero dejarad de ser
cualquiera cuando uno de los protago-
nistas replique las acciones de los vio-
lentos videojuegos que consume Yy
anuncie que "tendremos un dia de di-
version desenfrenada. TO tienes tu
Tech-9 y tu rifle y yo tengo pistolas y un
cuchillo... Y lo méas importante... Diviér-
tete, viejo". Aqui el director de Elephant
(Gus van Sant, EE.UU.), en el marco de
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una estética visual documentalista,
hace irrumpir la presién contenida en
los protagonistas -Alex y Eric-, filian-
dose asi a una dinastia de realizadores
que registra la violencia en los jovenes.
Hay retratos de caras y descripciones
de entornos: todo parece "normal”
hasta que la matanza se desata en
esa escuela que no hospeda, en esa
institucién vaciada de ese sentido de
pertenencia e identidad. Dos chicos sin
atributos, signados por relaciones
fraccionarias construidas "en torno de
un aspecto limitado del ser de cada uno"
(GERGEN, 1997:229), dos chicos desli-
gados, disruptores del contrato secre-
to bourdieuliano, acometen un progra-
mad multihomicidio de sus pares y de
sus adultos, hasta que hacia el final
uno de ellos mata al otro: liquidacion
de una comunidad que hasta hace al-
gun tiempo otorgaba cultura, ciudada-
nia, filiacién, en una maquina institucio-
nal que, también en otros tiempos, for-
jaba habitantes, producia subjetividad,
ofrecia recursos para vivir con otros.
Quizas para Alex y Eric a la manera de
los habitantes de Tlén, el mundo no
sea "un concurso de objetos en el espa-
cio" (BORGES, 1956:20), sino una serie
de actos independientes en conexién
temporal y no espacial.

Casi conclusiones provisionales

Si me dieran a elegir yo elegiria
esta Inocencia de no ser un jnocente
esta pureza en que ando por impuro.

-Juan Gelman-

Si una de las marcas de nuestro
tiempo es la de no sentirse en casa en

ningun lugar, si esta escuela que tene-
mos no consiste con la escuela que que-
remos (Cfr. DUSCHATZKY 2005), es ur-
gente redefinir términos y relaciones de
manera que adultos y jévenes, educa-
cion y cultura, aprendizaje e identidad
dejen de decir lo que decian y se relle-
nen de nuevos sentidos.

los de
los que en

Tiempos diversos aquellos,
Mamma Roma (Pasolini) en
el pueblo de Guidona, Ettore, un chico
de dieciséis afios, acompafiaba a su
madre a la misa dominical, se iniciaba
sexualmente vestido de camisa y cor-
bata y se enorgullecia de un sentido del
honor en virtud del cual se negaba a
intervenir en las golpizas de varios con-
tra uno. Tiempos de un decir materno
prescriptivo y proscriptivo prefiado de
mandatos de ascenso social; tiempos de
ahorro para el futuro y de preemios y
castigos; tiempos de axiomas vincula-
dos con forjarse el propio destino, de
un discurso social que enfatizaba la
meritocracia, el triunfo del esfuerzo, el
afan de superacion de los obstaculos.
"Lo que uno es, es culpa de uno", "Todo
lo que se le hace a una madre termina
por pagarse", "Veras en lo que te con-
vierte tu madre: todos te envidiaran",
dice Mamma Roma. Tiempos de dudas
acotadas -y no de incertidumbres me-
tédicas-, con ritos de pasaje e institu-
ciones con eficacia simbdlica que
normaban y orientaban, que producian
subjetividad.

Hoy, en cambio, las peliculas aqui
seleccionadas visibilizan seres precarios,
hombres modulares, sujetos némades
signados por "el oximoron del arraigo di-
namico" (MAFFESOLI, 2004:30): jovenes
tacitos y liquidos con marcas de incom-

pletud, sin acogimiento en la familia ni
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en la escuela, con adscripciones
identitarias moviles y un futuro forclui-
do; organismos bergsonianos que se
contraen, retienen y esperan; adoles-
centes ya no en las instituciones de se-
cuestro propias de las sociedades dis-
ciplinarias, sino desterritorializados, sin
brdjula, en una cultura hecha de raices
y de flujos.

"El propésito que lo guiaba no era
imposible, aunque si sobrenatural”, lee-
mos en Las ruinas circulares de Borges
(1956:50). Desde ese enunciado, en
este escenario que no elegimos pero
que es el nuestro, en este plexo orga-
nizado cada vez menos por lealtades

locales o nacionales y cada vez mas a
partir de la cibercultura, los adultos de-
bemos inventar otras encarnaduras
para las ideas, otros modos de instituir
valores, otras uniones para lo fragmen-
tado y otras suturas para las heridas,
en el afan de devolver a las palabras y
a la vida una significacion que ayude
cada vez mas a los que se ven cada vez
con menos. Por que quizas, como dice
el poema de Ungaretti, esos chicos sien-
tan que "mi corazén / es el pais / mas
desgarrado”.
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