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En el marco de la presentación del quinto número de “Dióí<y<̂ M- “P & 0 . - e n  

mayo de 2005- Duschatzky reflexionó en torno a ¡a relación entre escuela y subje­
tividades juveniles en la actualidad.

Basando su relato en la experiencia de un joven en una escuela del conourbano 
bonaerense, la investigadora describió las condiciones contemporáneas de contin­
gencia plena y planteó la importancia de transformar la escuela "nodo" en una 
escuela "modulante", capaz de pensar sus configuraciones a partir de la singulari­
dad de los problemas y no a partir de un modelo previo.

Hola a todos, les cuento un poco lo que pensé para compartir 
con ustedes. En este momento estoy trabajando en una Investiga­
ción junto con un grupo de gente. La investigación está planteada 
como un estudio sobre violencia, escuela y subjetividad, pero me 
voy a correr de esas formulaciones genéricas y voy a tratar de tran­
sitar por terrenos más concretos.

La pregunta que organiza nuestras búsquedas en estos momen­
tos es: ¿qué puede una escuela? Esta investigación de algún modo es 
la continuación de Chicos en banda.1 En Chicos en banda, con Cristina 
Corea, trabajamos sobre la hipótesis de la declinación simbólica de 
las instituciones. Declinación puesta de manifiesto en la fragilidad del 
poder de producción subjetiva de una maquinaria histórica de cons-

* Cabe señalar que este texto fue revisado y modificado por la autora a los fines 
de su publicación (nota de la editora).

1 DUSCHATZKY, Silvia; COREA, Cristina. Chicos en banda. Los caminos de la 
subjetividad en el declive de las instituciones. Paidós, Buenos Aires, 2002 
(nota de la editora).
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trucción de las sociedades modernas, cuyos pilares fueron la escuela 
y la familia. ¿De qué hablamos cuando decimos producción de subje­
tividades? Rápidamente, de las formas en que las sociedades arman y 
reproducen las condiciones de habitabilidad. Desde ya que estos pro­
cesos nunca fueron lineales y siempre dieron lugar a deslizamientos y 
transgresiones. No obstante si algo caracterizó la historia social en 
tiempos de estado fue la eficacia en forjar al habitante de la nación. 
¿Qué quiere decir forjar a su habitante? Forjar 
un sujeto que tenga las cualidades para poder 
reproducir las reglas institucionales; para po­
der distinguir entre zonas permitidas y prohi­
bidas, para reconocer qué se espera de él. A 
partir de aquí podemos dar cuenta de prolife­
ración de un pensamiento crítico que develaba 
los padecimientos sufridos en una lógica disci­
plinaria y de algún modo excluyente de las diferencias. Sin embargo 
hay que destacar que todo movimiento de emancipación o ruptura es 
el efecto de un "exitoso" proceso de institución. Recordemos que ins­
tituir supone fijar un sistema de comportamientos, de normas y de 
valores al modo de marcas subjetivas.

Lo que nosotros señalamos en Chicos en banda es que ese pro­
ceso está en declive. Y cuando damos cuenta de la declinación no 
estamos diciendo que no haya ejemplos, nichos o experiencias que 
aún se dejen regular por esas modalidades que nosotros conoce­
mos. Lo que deseamos destacar es que un modo de constitución 
social dejó de funcionar con la impronta estructural, invariante de 
entonces. Pareciera que ese formato ya no funciona con la eficacia 
simbólica que funcionaba en otros tiempos.

Entonces, la pregunta: ¿qué puede una escuela?, pregunta que 
en otro momento nunca la hubiéramos formulado en esos términos, 
hoy adquiere relieve. ¿Qué puede una escuela? Es el efecto de una 
percepción: aquélla que revela que la maquinaria institucional (ritos, 
rutinas, espacios preestablecidos, currículum, reglas, etc., etc.), ésa 
que Foucault describió tan bien, parece que no puede tomar el con­
junto de las presencias que circulan en la escuela; o, dicho de otra 
manera, que todas las presencias que circulan por la escuela pare­
cieran no dejarse tomar, no dejarse aprehender por la maquinaria 
institucional. Por lo tanto, la pregunta: ¿qué puede una escuela? nace 
del desconcierto, es decir, no sabemos lo que puede una escuela. 
Hay que ir y ver lo que puede, porque lo único que sabemos es que 
la maquinaria institucional se agujerea por todos lados, y cuando 
digo maquinaria institucional me refiero a esta operatoria de sociali­
zar bajo las mismas rutinas, bajo los mismos ritos, bajo la figura de 
autoridad heredera de un estado, socializar a las generaciones.

Entonces, nuestra pregunta en esta etapa de la investigación 
es: ¿qué puede una escuela?

«... la pregunta ¿qué puede una 
escuela? nace del desconcierto (...) 

Hay que ir y averiguar, porque lo 
único que sabemos es que la 

maquinaria institucional se 
agujerea por todos lados...»
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Antes, me decía Enrique que tratara de aclarar esta idea de la 
fluidez, que aparecía por ahí en el título. Lo voy a ir desarrollando pero 
quiero decir algunas cosas primero: ¿qué quiere decir la fluidez y de 
dónde sacamos esta imagen? (porque más que concepto es una ima­
gen). Fluidez, que es un término que toma Zygmunt Bauman, que so­
bre todo lo desarrolla en el libro Modernidad líquida.2 También lo toma 
un historiador, lamentablemente fallecido hi.cc. poco tiempo en un acci­
dente, Ignacio Lewkowícz, en su libro Pensar sin estado.3 La fluidez es 
una imagen que pretende describir las condiciones contemporáneas. 
¿Qué es lo que pretende describir de las condiciones contemporáneas? 
Lo que intenta pensar es el grado pleno de ¡ncertidumbre, ese grado de 
alteración constante de las formas de vida. La fluidez tiene que ver con 
haber ingresado a una contingencia plena. Contingente siempre fue la 
condición humana, porque obviamente las formas históricas siempre 
tuvieron que ver con determinadas circunstancias y condiciones. Pero, 
¿de qué se trata la contingencia plena? La contingencia plena da cuenta, 

nos coloca en la sensación de tener que lidiar 
con todos los contornos de la existencia por­
que ya no contamos con suelo firme en el 
que apoyar. En otros momentos históricos, en 
momentos de Estado de Bienestar, uno lidia­
ba con alguna contingencia pero no con todo
lo que comporta la gestión del riesgo de vivir. 
Disponíamos de una cierta estabilidad que nos 
inscribía en lugares más agradables, menos 
agradables, más opresivos, menos opresivos, 
pero nadie ponía en juego que iba a tener un 
"laburo"; tal vez ese trabajo no era el mejor 
o el más deseado pero ofrecía una inscrip­
ción social.

Paolo Virno, pensador italiano con­
temporáneo, apela a una frase que sinteti­
za los modos de sentir actuales: "no sentir-

Silvia Duschatzky, Máster en Se en CaSa en n inSÚn lu9a r" N °  Sentirse en
sociología y Análisis cultural casa en ningún lugar nos hace pensar que

exponernos al mundo es exponernos a un 
riesgo, es exponernos a la plena indeterminación, exponernos a una 
¡ncertidumbre que nos desborda y muchas veces provoca un estado 
de angustia bastante difícil de manejar. No quiere decir que todos lo 
sintamos con la misma intensidad, pero más o menos con esta con­
dición de época lidiamos todos.

2 BAUMAN, Zygmunt. Modernidad liquida. Fondo de Cultura Económica, Buenos 
Aires, 2002 (nota de la editora).

3 LEWKOWICZ, Ignacio. Pensar sin Estado. La subjetividad en la era de la fluidez. 
Paidós, Buenos Aires, 2004 (nota de la editora).
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Fluidez sugiere entonces que todas las formas pueden ir sufrien­
do cambios y que no podemos prever el devenir de los mismos. Aquí 
radica la diferencia con los estados de solidez. "Todo lo sólido se 
desvanece en el aire", decía Marx, pero a cada desvanecimiento le 
seguía otro estado, o por lo menos así era avizorando. Lo que Marx 
sostenía es que el sólido del capitalismo se desvanece en el aire para 
armar un nuevo sólido y una nueva totalidad, llámese socialista, dic­
tadura del proletariado, o como quieran. Ahora no podemos avizorar 
un nuevo sólido y ésa es la diferencia radical de estos tiempos res­
pecto de otros donde obviamente siempre hubo sólidos, es decir, 
formas de organización social, que podían percibirse contingentes, 
que en algún momento alguna condición las iba a mover. Pero uno 
podía imaginar, diseñar lo que vendría bajo ciertas condiciones.

La escuela fue una experiencia de profunda solidez, no había 
nada más sólido que la familia y la escuela, porque el Estado para 
poder reproducir su condición de estado necesitaba de instituciones 
que aseguraran un modo de ser social y un modo de estar en el mun­
do. Y si había uno que otro díscolo también había instituciones capaces 
de encerrarlo -psiquiátrico, cárcel, etc.- de manera de controlar las 
desviaciones. Hoy la situación que nosotros describimos apoyándonos 
en estos autores es que vivimos en una época de fluidez y, entonces, 
en una época de fluidez, el modo de componerse socialmente no pue­
de ser igual que el modo de componerse con otros en la época de la 
solidez. O sea, en la época de la solidez, de la regularidad, de cierta 
estabilidad, uno se componía con los otros o armaba tramas a través 
de las distinciones estructurales: éramos hijos, éramos padres, éra­
mos empleados, éramos trabajadores, éramos maestros, éramos es­
tudiantes, y ese lugar suponía componerse con otro. Si soy estudiante 
me compongo con el maestro y con los otros estudiantes, si soy hijo 
con el padre, si soy trabajador con el empleador, con el empresario, 
etc. O sea, las instituciones armaban el modo de componernos social­
mente, de vivir con los otros. La pregunta es: ¿qué hace que uno se 
componga con los otros cuando las instituciones obviamente están 
pero ya no tienen esa eficacia y esa solidez de producción subjetiva 
que tuvieron en otros tiempos? Y ése es el territorio en el cual noso­
tros investigamos.

Entonces, yo voy a hablar de una in­
vestigación que estamos haciendo y lo que 
les pido, y lo que siempre digo, es que tra­
ten de escuchar con una mirada bizca, una 
mirada bífida. ¿Qué quiere decir esto? Yo voy 
a hablar de Emanuel, que es un chico de 17 años y voy a contar la 
historia de Emanuel. Pero a mí no me interesa que se queden pega­
dos a la anécdota de Emanuel sino que puedan ver en Emanuel, en lo 
que yo relato de Emanuel en la escuela, un movimiento de pensa­
miento, una hipótesis que se va produciendo entorno a cómo com-

« L d  i iuiucjz una i m a y e n  i / u e

pretende describir las condiciones 
contemporáneas (...) tiene que 
ver con haber ingresado a una 

contingencia plena.»
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ponernos con los otros en condiciones de alteración social. Pero, por 
supuesto, como para nosotros las ideas tienen encarnadura, y sola­
mente se perciben si tienen encarnadura, yo voy a hablar de Emanuel 
(cuando digo Emanuel tampoco me refiero solamente a las señas de 
identidad de una persona, sino a esa experiencia) porque Emanuel 
es el modo de comprender la hipótesis teórica que estamos elabo­
rando.

Deleuze tiene una frase que me gusta mucho, Deleuze dice "cada 
vez que queremos hablar de una totalidad, que queremos reformar­
la, que queremos cambiarla, cada vez, por enésima vez, en las tota­
lidades no hay nadie". En las totalidades, no hay nadie, sólo hay en 
experiencias concretas, sólo hay en tramas de sujetos, sólo hay en 
constelaciones que se pueden expresar. Entonces, Deleuze dice "no 
es que las totalidades no existan, no es que el capitalismo no exista, 
no es que no existe este tiempo, pero sólo existe en modos de ex­
presión". No existen en inmanencia las retóricas abstractas: "la edu­
cación", "el currículum", "la sociedad", "el mundo". Ésas son retóricas 
que en algún momento se inscribían en una experiencia. Porque ha­
blar de la escuela y del mundo daba cuenta de una experiencia so­
cial. Pero hoy, más que nunca, eso no da cuenta más que de un decir 
sin encarnadura. Como dice Umberto Eco, "nos quedaron los nom­
bres sin la cosa que nombran". En El nombre de la rosa dice: "nos 
quedaron los nombres sin la cosa que nombran", ya son palabras 
pero que no nos dicen nada.

«En las totalidades no hay nadie, Entonces, coincido con Deleuze en que
sólo hay en experiencias concretas, en 'as totalidades no hay nadie y que si las 
sólo hay en tramas de sujetos, totalidades existen, existen en modos de ex-
sólo hay en constelaciones que presión. Y lo más difícil es dar cuenta del modo
se puedan expresar...» en que se expresan en cada circunstancia y

en cada situación. Y en verdad sólo podemos 
pensar y hacer en modos concretos de expresión, no podemos con 
el mundo en abstracto; podemos con los modos concretos en que 
ese mundo se expresa.

Entonces, voy a tomar distintos ejes. Al primer eje lo llamé la 
escuela frente a los impensables, el otro eje es de la escuela nodo a 
la escuela situación o a la escuela modulante, y el otro eje es hori­
zontes de composición social.

Vamos a empezar con el primero, la escuela frente a los impen­
sables. Hay un psicoanalista, Julio Moreno, que utiliza una figura muy 
elocuente. Él nos habla de los inconsistentes. ¿Qué nombran los in­
consistentes? Algo inconsistente da cuenta de una presencia que no 
la podemos hacer consistir en la representación. Por ejemplo, un 
pibe que amenaza a un maestro, eso no consiste en la imagen de 
niño, débil, frágil, dependiente, temeroso de la autoridad. Un maes­
tro que se asusta de un alumno, no consiste en la representación de
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un maestro que se supone figura de autoridad, la que dicta las reglas 
y que si con algo cuenta es con la confianza, no sé si en Juan y 
Pedro, pero sí en que su poder va a poder hacer algo con Juan y 
Pedro; por lo tanto, el maestro temeroso jamás puede ser maestro, 
porque si algo impide la enseñanza es el miedo al otro. Entonces, el 
maestro temeroso no consiste en la representación del docente, fi­
gura de autoridad, capaz de hacer algo con el otro. Los pibes que 
van y vienen de la escuela, sin aparentes razones que justifiquen por 
qué van por qué vienen, por qué se van, 
por qué vuelven, no consisten con la ima­
gen de alumno que es aquél que puede ha­
bitar a la regla de bancarse quinientos mil 
años adentro de una escuela y, como mu­
cho, faltar las veces que hay que faltar. O 
sea, nada más lejos de un alumno que un 
chico que entra, sale, entra, sale, entra, sale.
Bueno, y así podemos seguir nombrando.

Lo que queremos decir con esto es que 
la escuela se enfrenta hoy a un sinnúmero de 
inconsistencias. Es decir, presencias o modos 
de habitarla que no pueden ser alojados en la 
representación ni de escuela ni de maestro ni 
de alumno. La cuestión, entonces, es: ¿cómo Ante un numeroso público, Duschatzky reflexionó sobre 

se hace escuela frente a las inconsistencias?, ,a re/ac'ón entre escuela y subjetividades juveniles

o: ¿cómo es posible que algo de la educación
acontezca frente al desacople entre la representación, como decía Ig­
nacio Lewkowicz, entre el supuesto y lo que está puesto? Él dice que el 
supuesto sólo son supositorios. Es decir, el supuesto es lo que yo espero 
y lo que está puesto es lo que vivo. Pareciera que estamos viviendo 
muchos desacoples entre lo que suponemos y lo que vemos puesto.

Emmanuel, entonces, es un chico de 17 años que se acerca a 
una escuela primaria, llamativamente, a pedir que lo inscriban. Una 
escuela del conourbano bonaerense. La primera inconsistencia es 
que un pibe de 17, casi 18, se acerque a una escuela primaria, sa­
biendo que es una escuela primaria, y diga "yo quiero estar aquí". La 
otra inconsistencia es que Emanuel sale de institutos de minoridad, 
vive en condiciones de absoluta cornisa, se falopea, deja de hacerlo, 
roba, deja de hacerlo. Obviamente, esto no cosiste con el poder 
socializante de la escuela, porque él fue a la escuela hasta los 10 u
11 años y se supone que si algo hacía a la escuela era socializar en 
formas específicas de vínculo social. Emanuel fue a la escuela, dejó 
de ir, roba o robó, consume droga, asusta a cualquiera, estuvo en un 
instituto de minoridad, lo torturaron, lo castigaron y se acerca des­
pués a una escuela primaria.

La siguiente inconsistencia es que la directora, Cristina, no lo 
echa ni lo deriva a una escuela que le corresponde por su edad, sino
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que lo toma. Cuando hablo acá de inconsistencias también hablo de 
algo interesante. Porque sólo hay creación cuando nos enfrentamos 
con las inconsistencias, la creación es la posibilidad de algo nuevo y 
producir algo nuevo supone enfrentarse a un desafío. Creamos cuando 
necesitamos traspasar los bordes de lo conocido, creamos movidos 
por el deseo de experimentar en lo desconocido.

Entonces, Emanuel quiere estar en esta escuela y Cristina lo 
aloja. Emanuel se anota, lo anotan en el noveno grado y acá empie­
za un problema que es que él no puede acomodarse a la condición 
de alumno. Es huidizo, se va del aula, amenaza a los compañeros, y 
en un momento se produce una situación: la maestra de Emanuel 
baja corriendo asustada porque Emanuel la había amenazado moti­
vado por el descontento que le provocó un 6 en la prueba de mate­
mática. Uno dice "¡por un seis!" Y bueno, el pibe le dice "quiero ha­
blar con vos, yo estudié, ¿por qué me pusiste un seis?", y ella le dijo 
simplemente "hablamos después" y él ahí se detona y le dice "vos 
me ignoraste como me ignoraba la directora del instituto de minori­
dad". Veamos teóricamente qué nos da a pensar esto. Primero ha­
bíamos hablado de las inconsistencias. Deleuze dice que el pensa­
miento sólo surge cuando estamos violentados por una fuerza exte­
rior. Pero, una fuerza exterior no quiere decir vos estás afuera y me 
venís a violentar, exterior es que aún no ha sido pensado, exterior a 
lo pensado. Para Deleuze hay pensamiento cuando algo de lo pensa­
do es violentado, entonces empiezo a buscar en otros carriles. Cuando 
Emanuel viene y lo anotan ahí se abre una zona de pensamiento, 
porque la directora en vez de funcionar como un instituido se deja 
atravesar por esa presencia y dice "qué hay aquí que sea interesan­
te para pensar respecto de los modos actuales de existencia social y 
de los modos actuales en que los jóvenes se relacionan con la escue­
la". Entonces, teóricamente ahí encontramos que esa inconsistencia 
da lugar a una zona de pensamiento sobre cómo hacer escuela fren­
te a presencias heterogéneas. Lo segundo, que es lo que menciona­
ba antes, Emanuel dice "me ignoraste como me ignoraba la directora 
del instituto". Pensemos a qué da lugar esto. Nosotros nos reunimos

permanentemente con estos maestros en 
la escuela en la que estamos investigando 
y decimos para la escuela convencional, 
para lo que está instituido, lo contrario a la 
ignorancia es el saber; por lo tanto, un 
maestro convencionalmente ubicado diría 
"como Emanuel dice que lo ignoramos, va­
mos a hacer saber su historia al resto de 
los maestros". Como si acaso para ense­

ñar y hacer algo con el otro necesito contar con el archivo de su vida. 
¿Qué derecho tengo de decir que Emanuel pasó por los institutos de 
minoridad y pasó tal y cual cosa, si él no quiere decirlo?, ¿por qué 
creo que si yo lo digo voy a conocer más sobre él y si conozco más

«... la escuela se enfrenta hoy a un 
sinnúmero de inconsistencias. Es 
decir, presencias o modos de habitarla 
que no pueden ser alojados en la 
representación ni de escuela ni de 
maestro ni de alumno.»
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voy a poder enseñarle mejor? Ahora vamos a ver el camino inverso 
que nosotros transitamos. Para nosotros lo contrario de ignorancia 
no es el saber en este caso, sino que lo contrario de ignorancia es la 
presencia. Emanuel cuando dice "me siento ignorado" dice "no me 
tienen en cuenta". Por lo tanto, la operación es cómo hacer para que 
su presencia sea necesaria, cómo hacer para que su presencia sea 
activa, y no cómo hacer para revelar su historia familiar pensando 
que con esto voy a poder producir algún tipo de lazo, solamente 
produciría lástima, victimización, "pobrecito no le digas eso no ves 
que pasó por un instituto". Entonces, nosotros empezamos a jugar 
con esta hipótesis: ¿qué hacer para que su presencia sea necesa­
ria?, y no: ¿qué hacer para estar dando cuenta de diagnósticos?

Cristina, la directora, le ofrece ser el coordinador de un taller de 
alfabetización para chicos del barrio en el contra turno. Emanuel sabe 
leer y escribir, y dice "¿por qué a mí?" Primero se sorprende, pero 
después toma la iniciativa. Ahí podemos ver, desde el punto de vista 
teórico, cómo se empieza a armar lo que nosotros llamamos una es­
cuela modulante y no una escuela molde. ¿Cuál es la diferencia? La 
escuela históricamente armada es la escuela molde, aquélla que inten­
ta poner forma y poner en forma diría Bourdieu. La escuela modulación 
es la escuela capaz de tomar un problema y ver qué hay de potente ahí 
para armar alguna situación. Entonces el taller de alfabetización, no es 
que ahora hay que hacer talleres de alfabetización con todos los chicos, 
se presentaba como una propensión favorable para que algo de una 
trama ocurriera en torno de Emanuel. Tengamos en cuenta un dato, 
había algo de él que no se acomodaba a la condición prescripta del 
alumno y algo del maestro de la escuela que no se acomodaba a esa 
presencia oscilante, sinuosa que tal vez podía alojarse en una configu­
ración diferente. ¿Qué es una escuela modulante? Es una escuela capaz 
de pensar sus configuraciones, sus formas, a
partir de la singularidad de los problemas y de «... e/ pensamiento sólo surge
lo que hay de potente en la expresión de un cuando estamos violentados por
problema, y no a partir de un modelo previo, una fuerza exterior (...) exterior es 
y no a partir de un deber ser, y no a partir de que aún no ha sido pensado,
las buenas ideas y las buenas intenciones. exterior a lo pensado.»
Deleuze dice "estoy cansado de las buenas
ideas", "basta de ideas justas, quiero justo ideas". No siempre la idea 
que se presenta como justa, en nombre de quién yo puedo decir que es 
una idea justa, es justo una idea. Porque una idea es aquello que viene 
a hacer algo con la existencia, y no siempre la retórica de las buenas 
ideas morales hacen algo de la existencia.

Entonces, Emanuel acepta esta configuración del taller y empieza 
a transitar una doble posición, es alumno a la mañana, alumno que no 
puede transitar en ese formato, y es, entre comillas, "maestro" a la 
tarde. Aquí empezamos a percibir una nueva idea que es la diferencia 
entre la escuela nodo y la escuela modulante o la escuela situación.
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Digamos que tenemos tres imágenes: escuela molde, que sería la 
escuela de la modernidad, la escuela convencional, la escuela institu­
ción que puede reproducirse y forjar a sus habitantes de acuerdo a 
todos sus moldes, currículum, docente que tiene que saber tal cosa, 
hacer como una maquinaria que hace andar, tiempos modernos, hace 
andar sus engranajes y, de esa manera, se reproduce. Eso sería la 
escuela molde, la escuela que más o menos sobrevivió hasta fines de 
los '70. Lo que nosotros decimos es que ahora estamos en la escuela 
nodo, pero que la escuela nodo puede ser una escuela situación o una 
escuela modulante . ¿Qué nos sugiere la escuela nodo? La escuela nodo 
es la escuela que aparece, un nodo de la red, un lugar donde hay 
usuarios. ¿Qué diferencia hay entre nodo e institución? Mientras la ins­

titución instituye un modo de ser en el mun­
do, instituye una subjetividad capaz de habi­
tar el mundo por lo menos conociendo ciertas 
reglas, la escuela nodo es simplemente un 
punto de conexión, exenta de toda morali­
dad, un punto en la red, como la tele, o las 
páginas Web, o Internet. La idea de nodo no 

es ni mala ni buena, es lo que hay, supone simplemente conexiones, el 
nodo sólo existe si hay operaciones que se conectan a él. Pero no 
importa si el que se conecta a él es moralmente correcto o moralmente 
incorrecto, sólo importa que se conecten, que exista la operación del 
usuario, la operación de la conexión, la operación del consumo.

La escuela hoy para nosotros es básicamente una escuela nodo, 
es decir, yo puedo ir a la escuela porque hay comida, puedo ir por­
que estoy "copada" con estudiar, puedo ir porque quiero seguir estu­
diando, puedo ir porque todavía apuesto a eso, puedo ir porque es­
tán mis amigos, puedo ir porque me mandan, puedo ir porque "pue­
do guardar la merca", como nos decían a nosotros muchos pibes, 
puedo ir por distintas cosas. ¿Por qué nodo? Porque esas conexiones 
no arman necesariamente una comunidad de sentido. No arman de 
partida una comunidad simbólica, un común. No importa que los chi­
cos digan "voy a la escuela para ser alguien en la vida", esto puede 
ser pura palabra, lo interesante es ver si la experiencia nos está 
mostrando eso. "Ah, no ves que los chicos dicen que van a la escuela 
para ser alguien en la vida, no ves que la escuela sirve". Muchas 
cosas se dicen por automatismo. Muchas cosas que se dicen son 
meros enunciados, lo que hay que buscar es la enunciación, la posi­
ción de un sujeto en el decir. La cuestión es ir a ver cómo se habita 
una situación, no tanto lo que se dice, no tanto el enunciado. Enton­
ces, la escuela nodo es la escuela que admite usuarios pero que no 
necesariamente instituye comunidad de sentido. Por lo menos no la 
Instituye previamente; si se arma comunidad de sentido, si se arma 
experiencia de un común, es por lo que ahí se pudo producir, pero no 
por una representación previa que funciona universalmente para to­
dos. Es decir, yo puedo ir a la escuela y encontrarme con una direc-

«... la escuela modulante es capaz 
de pensar sus configuraciones 
a partir de la singularidad de 
los problemas (...) y no a partir 
de un modelo previo...»
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tora como Cristina, que permita una experiencia, un común, que 
permita producir un sentido interesante, pero ese común va a ser 
producto de un pensamiento en situación que fue capaz de avizorar 
qué hay que hacer ahí con esos pibes para que alguna trama se 
arme. No por el sólo hecho de que ella es maestra, tiene el título de 
maestra y se para frente a un aula ya arma comunidad áulica. Co­
munidad de sentido previo, ¿qué significa? Significa que yo voy a la 
escuela y yo ya sé que me siento en el banco y que cuando entra un 
profesor me tengo que quedar piola y si le
tiro una tiza lo hago ocultándome. Esto su- «La escuela nodo es una escuela
pone que todos estamos ahí más o menos que admite usuarios pero que no
ligados por el mismo imaginario, por la mis- necesariamente instituye una
ma representación. Y comienza a gestarse comunidad de sentido.»
en la familia, y eso viene ya como una dis­
posición previa que luego se va a afianzando en esa institución. Pero 
cuando un pibe entra a la escuela y esto no está, es que no hay una 
anterioridad que nos haga común, en todo caso el común va a ser lo 
que seamos capaces de armar ahí juntos. Por lo tanto, el nodo es la 
condición de partida. Cuando decimos que el nodo es la condición de 
partida es que no hay ningún común más que la operación de conec­
tarnos a ese punto de la red. Luego, veremos si en ese lugar, en esa 
escuela, hay algún pensamiento capaz de armar un común. En esta 
dirección pueden encontrar una discusión interesante en Communitas,4 
un libro de Espósito, un autor Italiano contemporáneo.

Bueno, entonces, Emmanuel, decíamos, nos da la posibilidad de 
pensar en la escuela nodo, que se diferencia de la escuela molde 
(que es la escuela histórica), pero que también se diferencia de la 
escuela situación. La escuela situación, por ejemplo, es la que se 
pudo armar aquí por el pensamiento de Cristina que fue capaz de 
conectar a Emanuel en torno a una experiencia subjetivante, que fue 
la posibilidad de que él pueda ser maestro alfabetizador a la tarde 
con un grupo de chicos.

Era muy interesante advertir el modo en que Emanuel habitaba 
el taller de alfabetización (acabamos de firmar un documental sobre 
eso que lo vamos a estrenar el viernes 6 de mayo en la Biblioteca 
nacional y se ve muy claramente la imagen de lo que yo estoy con­
tando). Era muy claro ver el modo en que Emanuel habitaba el taller 
de alfabetización y el modo en que Emanuel estaba, porque no habi­
taba, el aula, su condición de alumno. Su condición de alumno no la 
podía habitar. En el taller de alfabetización él entraba en diálogo con 
los pibes. Decía, por ejemplo, "yo no le digo a fulanito qué dice acá, 
porque si se lo digo fuerte a él le va a dar vergüenza admitir que no

ESPOSITO, Roberto. Communitas. Origen y destino de la comunidad. Amorrortu, 
Buenos Aires, 2003 (nota de la editora).
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sabe leer y escribir, entonces me acerco a cada uno". Es decir, él 
desplegaba una serie de recursos para hacer posible que un inter­
cambio se diera ahí. Para hacer posible que los pibes se introdujeran 
al universo de la lecto-escritura sin despojarse de su propia singula­
ridad. Entonces, desde el punto de vista teórico uno puede pensar en 
Bajtin, seguramente algunos de ustedes escucharon hablar de Bajtin 
que es un semiólogo ruso, cuando él planteaba la idea de la dialogía. 
La dialogía es la posibilidad de que una palabra ajena provoque una 
postura de respuesta. Es decir, cuando Emanuel entraba, su palabra 
despertaba reacciones en los chicos, tocaba sus puntos sensibles de 
modo de hilvanar algo entre ellos. Y entre ellos se configuraba un 
mundo, ahí se armó un común. ¿Qué quiere decir que ahí se armó un 
común? Que había un problema que los vinculaba. ¿Cuál era el pro­
blema? Leer y escribir. Ese problema era un problema común.

Por supuesto que nada es idílico. Emanuel deja de ir, un día se 
cansa y dice ''yo no vengo más", lo cual nos muestra la fragilidad de 
la composición social en estos tiempos. Es decir, ahí hubo algo muy 

intenso, pero al mismo tiempo se desvane­
ció casi con la misma intensidad en que se 
produjo. Él deja de venir y, bueno, para 
nosotros es también la oportunidad de se­
guir pensando qué ocurrió ahí. Aquí tam­
bién hay un camino teórico interesante, por­
que el pensamiento tiene mesetas y tiene 
subidas y tiene bajadas. Aquí la cuestión no 
es el éxito o el fracaso, sino preguntarnos 
qué hizo posible que algo se produjera, de 
manera tal de seguir pensando en aquello 
que hace posible que un lazo tenga lugar, 
más allá de que luego se reactive de otra 
forma y más allá de que luego se reactive 
con otros. Pero no es empezar de nuevo, 
es reactivar un camino. Acá algo se cayó, 

pero no es que estamos foja cero, si somos capaces de preguntar­
nos qué hizo posible que algo se armara y también qué fue lo que 
hizo que se desarmara. Esta segunda parte a veces es más estéril, 
porque no siempre es posible darse cuenta qué fue lo que hizo que 
se desarmara. Pero sí es posible pensar qué hizo posible que se 
armara algo.

Entonces, podemos hacer un recorrido desde los impensables 
que planteé al principio o los inconsistentes, la diferencia entre un 
saber y un pensar. El saber se posee, decía Althusser, el pensamien­
to se pone a trabajar. Frente a los inconsistentes sólo uno puede 
poner a trabajar un pensamiento, porque no sabe. Sólo me encuen­
tro frente a la experiencia de algo que no consiste con lo que sé. No 
consiste con lo que sé. Por lo tanto, no sé. Sobre eso nuevo, no sé,

Duschatzky señaló las diferencias entre 
escuela molde, escuela modulante y escuela nodo.
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porque lo que sé no se activa. El pensamiento sólo es posible a partir 
de la ignorancia, en la ignorancia hay un horizonte interesante de 
pensamiento si soy capaz de tomar lo real. Pero, como plantea 
Deleuze, lo real, no para reconocer ahí una falla de lo que me gusta­
ría que ocurriera, ni para reconocer la confirmación de lo que yo 
quiero, sino para verlo en toda su singularidad, en toda su paradoja, 
en toda su complejidad, en toda su potencialidad. Lo real no es para 
re-conocer, porque re-conocer es encontrar ahí lo conocido, lo real 
tienen la fuerza de atravesarnos- si nos disponemos a ellos- de in­
quietarnos. Y esas formas singulares no son las fallas, "¡ay!, acá hay 
un déficit, vamos a suturarlo, restituir, volver a la autoridad docen­
te". No se puede volver, no se puede volver sobre lo que fue. En todo 
caso, la autoridad docente puede ser un problema. Si lo planteamos 
como una restitución lo despojamos de la dimensión problemática y 
activa. Tal vez haya que pensar cómo autorizarnos, cómo encontrar 
nuevas formas de autorizarnos frente a un mundo que ya no es 
como el que era. Pero "volver a..., volver a...", no hay nada más 
muerto que el pensamiento de la restitución. Y no hay nada más 
indigno, como dice Deleuze, que creer que la vida no merece ser 
pensada en sus formas vivas, reales, tangibles. Es como no darle 
oportunidad a lo que hay para que sea de otra manera y hacer que lo 
que haya siempre sea una imitación de lo que fue.

Hasta aquí hemos pasado por la idea de las inconsistencias, de 
la escuela nodo y de la escuela situación o de la escuela modulante.
Yo quiero aclarar que la escuela situación o la escuela modulante no 
es una escuela buena frente a una escuela mala, una escuela 
emancipatoria frente a una escuela oprimida. No es lo bueno frente a 
lo malo, es lo posible. Pero lo posible no es tampoco la resignación, 
lo posible, si es posible, es porque todavía no está. Quiere decir que 
hay que hacer toda una tarea para que lo posible tenga existencia.
Uno cree que cuando dice "es lo posible" es como decir "y bueno, no 
me queda otra". Si es posible, es potente. Pero para que sea real, 
para que lo posible advenga habrá que pensar qué propensiones.

Bueno, en el tercer punto al que me es- t< nQ nac¡a m¿s muerto que el 
taba refiriendo, al que quería tomar era hori- pensamiento de la restitución. Y no 
zontes de composición social. Yo les decía que /ja/ nada más indigno que creer que 
Emanuel se había ido, desapareció. Pero, de la vida no merece ser pensada en
pronto, un día vuelve. Sin embargo, cuando sus formas vivas, reales, tangibles.» 
vuelve, dice "yo no voy a volver a la escuela
ni como alumno ni como alfabetizador". Le preguntamos por qué. "Bue­
no, porque los chicos son grandes y les da vergüenza estar acá (tie­
nen de 18 a 20 años) en una escuela donde hay chiquitos, donde hay 
pibes más chicos". Después, esgrimió otro argumento, que es el que 
no tenían trabajo, etc. Pero lo cierto es que en un momento le dijimos 
"bueno, acá no, pero ¿estarías dispuesto a hacer el taller de alfabeti­
zación en otro lado?". Porque lo que nos importaba era reactivar algu-
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na configuración que hiciera posible algún lazo con él y con los otros 
chicos que eran cada vez más. Entonces, empezamos a pensar dón­
de. Por supuesto que usamos todos los recursos del estado y ninguno 
funcionó y también de ONGs y tampoco funcionó, hasta que en un 
momento surge el MTD de La Matanza. El MTD es el Movimiento de 
Trabajadores Desocupados que está muy próximo a la escuela del 
conourbano que yo estoy mencionando. Fuimos al MTD. En el camino 
de las búsquedas de los encuentros, uno puede tener encuentros, 
como dice Spinoza, corrosivos y encuentros activos. El encuentro de 
Emanuel con su maestra no fue un buen encuentro, sin embargo fue 
un encuentro que los afectó a los dos; pero los afectó negativamente: 
a ella su presencia la atemorizaba, a él le provocaba ira. En realidad, 

no se encontraron, ese choque fue una afec­
ción corrosiva, fue una afección tóxica si quie­
re, se afectaron no para multiplicar sus posi­
bilidades, si no todo lo contrario. Pero hay 
otros encuentros que producen afecciones 
activas, afecciones alegres. Spinoza habla de 
afecciones tristes y afecciones alegres. 
Spinoza nos recuerda que las afecciones tris­

tes son las que nos corroen, las que sacan lo peor de nosotros y las 
afecciones alegres son las que nos abren hacia algo de multiplicación, 
hacia algo mejor, que tocan lo mejor de nosotros.

Bueno, llegamos al MTD, le planteamos el problema, y el MTD, a 
diferencia de cualquier otro lugar, se encontró absolutamente abierto 
y disponible. El camino es mucho más rico y más riguroso, yo lo 
quiero hacer corto para dar lugar al diálogo. La cuestión es que el 
taller de alfabetización continua en el MTD, en ese Complejo educa­
cional y productivo como lo llaman sus miembros. Es muy interesan­
te estar allí y percibir que el fenómeno piqueteros desborda el corte 
de rutas, es mucho más, muy otras cosas. Yo les quiero contar que 
desde mi propio prejuicio o de mi propia ignorancia, yo llegué a ese 
lugar, que era un edificio que les había cedido el Centro de la Coope­
ración, y me encontré con una editorial -los tipos editaron un libro 
que se llama De la culpa a la autogestión5-, con un taller de costura 
-tienen un convenio, exportan guardapolvos a Japón y se vinculan 
laboralmente con empresas como Ona Saenz, que es una casa de 
diseño de ropa-, con una panadería, con un jardín de infantes, con 
un taller de educación de adultos. O sea, lo que encontré ahí (y 
también un montón de conflictos, no me interesa idealizar), es un 
movimiento vital desplegado a partir de la destitución. Se trata de la 
política como forma de producción de vidas agenciado por los pro­
pios sujetos y no como mera biopolítica o resistencia.

5 FLORES, Toty. De la culpa a la autogestión. Editorial MTD La Matanza, Buenos 
Aires, 2002 (nota de la editora).

«... la escuela modulante no es una 
escuela buena frente a una mala, es 
lo posible (...) Quiere decir que hay 
que hacer toda una tarea para que lo 
posible tenga existencia.»
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Deleuze dice que un acontecimiento no es lo que acontece, sino 
que está en lo que acontece. Uno podría decir que el acontecimiento 
no fue el estallido 2001-2002, ni la pérdida de trabajo, sino lo que 
está, lo que se echa a andar de manera imperceptible, invisible para 
los ojos de la megapolítica.

Emanuel, entonces, empieza a hacer el taller de alfabetización 
aquí y lo interesante es que hay un camino de mucho intercambio y 
de mucha composición, que también nos hace pensar en una escuela 
que se compone con un movimiento que no es otra organización 
instituida, sino que es un movimiento que nace del estallido de los 
instituidos y logra configurar situaciones educativas.

Sin embargo ese taller se cayó porque Emanuel dejó de ir. Cris­
tina va a buscar a los chicos a los que él les daba clase, en el docu­
mental eso se ve muy claramente, y les va a decir "yo les voy a 
seguir enseñando", los pibes le dicen "bueno", casi no hablaban, que­
dan un día en encontrarse y no van. Lo cual nos hace pensar también 
a nosotros, y eso lo decimos también en Chicos en banda, en el lugar 
que tienen los pares y la fraternidad; la fraternidad como ese lugar 
de pares constitutivos de subjetividad, donde el adulto no necesaria­
mente puede entrar como ese transmisor sino que se encuentra en 
la periferia. Y ahí también hay un problema para pensar: cómo ser 
docente o cómo ejercer un lugar frente a estructuras compactas que 
también se pueden deshacer en cualquier momento, pero que mien­
tras son compactas tienen más poder de constitución subjetiva que 
la figura de la autoridad. Porque los valores para los pibes son los 
valores que aprenden en la experiencia de vida entre ellos: el cora­
je, el "me la banco", las estrategias para zafar, la capacidad de saltar 
de cuestión en cuestión para poder sobrevivir, la adrenalina, la emo­
ción, el desborde. Todos son valores. ¿Qué quiere decir valores? 
Cuestiones a las que estos chicos le adjudican un valor. Lugares don­
de hacen pie para percibir quiénes son. Entonces, me parece que 
acá también se abre un problema para las instituciones que es cómo 
pensar la transmisión y si acaso esta la imagen que nos reenvía al 
acto educativo hoy.

Pero, bueno, creo que ésta es la pregunta, por lo menos es la 
pregunta que a nosotros hoy nos conmueve y que nos lleva a inves­
tigar y, sobre todo, bajo la única premisa que es la vulnerabilidad. 
Admitir que somos vulnerables, que no hay academia que sepa so­
bre el mundo, que, como dice Paolo Virno, hay mucha más, a veces, 
eficacia en los lenguajes sin partitura que en los guiones heredados.

Muchas gracias

*
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