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Resumen: Quizas a causa de la reciente difusion de producciones tedricas sobre la
experiencia, ultimamente, en algunos profesorados de Cordoba (Argentina), ha ganado
terreno el relato reflexivo de lo que se hace al ensefiar y al aprender. Esas narrativas
liminales, por una parte, solicitan el despliegue de estrategias discursivas rigurosas
propias de la academia y, por otra parte, llevan una impronta subjetiva al movilizar
afectos y recuerdos.

Ahora bien, para los practicantes, ¢qué implica narrar su experiencia?, écudles son los
recorridos para llegar a ese producto?, équé aportes pueden ofrecer los expertos en
escritura a los profesores? En la busqueda de respuestas, este ensayo se aparta del
formato del articulo de investigacion para cruzar nociones de diversos campos
disciplinares con resultados preliminares del proyecto Jovenes y discursos. Alfabeti-
zacion académica y géneros de formacion en la Escuela de Ciencias de la Educa-
cion (2018-2019), a fin de ofrecer claves para pensar lo que la narrativa de experien-
cias implica en tanto reflexiéon + produccion del estudiante.
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Abstract: Perhaps due to the recent spreading of theoretical productions about experience,
in some Faculties of Teacher Training and Education at the National University of Cérdo-
ba (Argentina) the reflective account of what is done when teaching and learning has
gained ground. These liminal narratives -on the one hand- require the deployment of
rigorous discursive strategies, typical of the academy, and -on the other hand- they
carry a subjective imprint by mobilizing affections and memories.

What does it mean for the students? What is the process to achieve that text? What
contributions can the experts in writing offer to the teachers? From this question the
article sets aside the research in order to cross notions of diverse disciplinary fields with
preliminary results of the project Young People and Discourses. Academic Literacy
and University Student Writing at the School of Education Sciences (2018-2019), in
order to offer clues to think what the narrative of experiences implies as regards the
reflection + production of students.

Key words: teaching experience, writing, education, learning, university.

1. Introduccioén / justificacion

Durante las Ultimas décadas y en nuestro pais, profesores y estudiantes uni-
versitarios de grado y posgrado manifiestan una creciente preocupacion por las
practicas de lenguaje: las exposiciones orales de trabajos, los relevamientos de
procesos, los parciales domiciliarios y presenciales, los informes etnograficos, las
sistematizaciones de experiencias y otros formatos han sido, con diversos abordajes
metodoldgicos y en diferentes unidades académicas, objeto de numerosos traba-
jos, sobre todo en instancias de pasaje (ingresantes y egresados). Desde tales
preocupaciones y articulado con la Universidad Provincial de Cérdoba, en 2018 se
lanzé en el Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades
de la Universidad Nacional de Cdérdoba el proyecto exploratorio-descriptivo y de
metodologia cuanticualitativa titulado Jévenes y discursos. Alfabetizacién académica
y géneros de formacion en la Escuela de Ciencias de la Educacidn, orientado a indagar
cémo se habla y se escribe en la carrera de grado. Acorde con la hipoétesis inicial
del proyecto, en los géneros estudiantiles (Gardner & Nesi, 2013) habria una bre-
cha entre lo que los estudiantes hacen y lo que la institucion solicita; ese hiato
causaria retraso o detencién en la titulacién y lesidon en la imagen que el sujeto
tiene de si, es decir, operaria como factor de desempoderamiento y como obstacu-
lo en el egreso.

Uno de esos géneros estudiantiles, o géneros de formacién que reenvia a
producciones tedricas sobre la experiencia, es la narrativa de la practica (Alliaud,
2014; Suarez, 2005), es decir, la discursivizacion metacognitiva en torno de los
quehaceres didacticos en clave personal: ese relato de autoindagacion de lo que
se hace al ensefar y al aprender es un tipo de discurso de uso creciente, en el cual
el registro formal y la exposicion pretendidamente objetiva y distante dialogan
con la investigacién interpretativa y la clave biografica. "Dejarse atravesar", "sen-
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tirlo en el cuerpo" y "lo que nos pasa" son algunas expresiones en la oralidad y la
escritura académicas empleadas por los practicantes del Profesorado en Ciencias
de la Educacién en la Universidad Nacional de Cérdoba (Argentina) para referir el
aprendizaje por cuanto tiene de inefable y de conmovedor. Parece que la expe-
riencia recubriera una categoria indémita, que no se dejara reducir al lenguaje:
habria una imposibilidad del estudiante de tomar distancia con lo que vive en su
formacion docente inicial, como sucede con el registro autobiografico, signado por
la condicidn especular del juego entre autor-del-texto y autor-en-el-texto, entre el
productor del enunciado y la referencia. Esas narrativas liminales, por una parte,
solicitan rigurosidad en la escritura y despliegue de estrategias discursivas pro-
pias de la academia; por la otra, llevan una fuerte impronta del sujeto, estan
marcadas intensamente por las condiciones de enunciacién y movilizan la herme-
néutica de afectos y recuerdos?. Tales relatos de la practica del profesor en forma-
cion se dejan leer, ademas, como un atisbo de captura de la singularidad, como
dispositivos verbales de resistencia ante la despersonalizacion (Kusher, 2010). No
obstante, producir una secuencia verbal dotada de sentido, instituirse como
enunciador, desplazarse de sujeto empirico a sujeto semidtico implica un juego de
presentar y representar, de enunciar y evidenciar; e implica también una produc-
cion escrita acorde a ciertos requerimientos superestructurales y pragmaticos so-
licitados a los alumnos al finalizar el ciclo profesional, pero respecto de los cuales
se les ha ensefiado tan poco, que instauran un desafio con frecuencia arduo de
sortear.

Desde esos puntos de partida, en tipologia de ensayo y en un itinerario fluc-
tuante de frontera entre disciplinas, el texto ofrece algunas reflexiones recientes.
A tal fin, cruza retazos y claves procedentes de la pedagogia (Alliaud, 2014; Suarez,
2005), las ciencias sociales (Sennett, 2009), las ciencias del lenguaje (Ducrot &
Schaeffer, 1998; Peirce, 1980), la filosofia (Benjamin, 1991; Forster, 2011), la in-
vestigacion educativa (Bruner, 1988; McEwan & Egan, 1998) y la literatura (Levrero,
2006; Mercado, 2005; Rabanal, 2014) con voces de practicantes del profesorado
de la Escuela de Ciencias de la Educacién (en adelante, ECE). Asi, fantaseando
conversaciones entre campos, aborda los dilemas de la narrativa de experiencias
en la construccion de la propia voz, en el pasaje del autor-sujeto empirico al
enunciador-construccion discursiva (o del sujeto-autor a la funcién-autor): en suma,
intenta pensar lo que se hace con el discurso sumergido, lo que la narrativa de
experiencias implica en tanto enunciacién del estudiante y en tanto objeto de
ensefianza.

En suma, el trayecto de lectura propuesto por este ensayo hibrido -que cruza
el ensayo con la investigacidn- se inicia con precisiones acerca del término expe-
riencia, contindia con reflexiones sobre la puesta en palabra segin algunos exper-
tos (poetas, ensayistas, narradores), luego analiza el uso de la narrativa en edu-

2 Quizds no sea casual que se soliciten al estudiante trabajos que celebran la subjetividad y colocan la
mirada sobre si, en tiempos de tardomodernidad hiperindividualista y de declinacion del Padre -en el
sentido lacaniano de encarnacién de la ley, de la norma-, es decir, en tiempos signados por la escasa
orientacion para modelar vidas jévenes con referencia al mundo adulto.
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cacion vy, finalmente, cierra con dilemas que, segun alumnos del profesorado, con-
lleva la narrativa de experiencias como género académico.

2. Experiencia y escritura o c6mo usar la palabra

A modo de recaudo multidimensional -epistemoldgico, tedrico y metodoldgico-
del presente texto, conviene establecer algunas delimitaciones terminoldgicas de
dos conceptos en ocasiones empleados como sinénimos o casi sinénimos, por
cuanto pueden subsumirse en la misma isotopia semantica: se trata de las nocio-
nes de practica y experiencia. Al respecto, desde el campo pedagdgico, diferencia-
mos el concepto de experiencia -que remite a la interiorizacién, a la
autotransformacion como efecto de una practica, a una afectacién del sujeto por
agentes externos- del de practica -que privilegia la exteriorizacion, el acto, el hacer
sobre el mundo y el otro-. Por otra parte y desde el campo socioldgico, afirma
Richard Sennett:

Se trata del concepto de "experiencia", término mas ambiguo en inglés
(experience) que en aleman, que lo separa en dos: Erlebnis y Erfahrung. El
primero ("vivencia") designa un acontecimiento o relacién que produce una
impresién emocional interior, mientras que el segundo ("experiencia") se
refiere a un acontecimiento, accién o relaciéon que vuelca el sujeto al exte-
rior y que requiere mas habilidad que sensibilidad [...] Si uno se mantiene
Unicamente en el dominio de la Erfahrung, creia William James, puede que-
dar atrapado por el pensamiento y la accion dominados por los medios y
los fines y sucumbir al vicio del instrumentalismo. Constantemente es ne-
cesario el monitor interno de la Erlebnis, del "qué impresién produce" [cur-
sivas agregadas]. (2009, pp. 353-354)

Con distintos matices y segun nuestra lectura, habria entonces, en la expe-
riencia, un doble movimiento: inicialmente, el de admitir y dejar penetrar el fend-
meno, el de abrir la posibilidad a la ocurrencia; y luego, el de la toma de conciencia,
la aprehension de lo sucedido de modo tal que pueda alojarse y convertirse en
conocimiento, persistiendo, inscribiéndose en la subjetividad; en otras palabras,
una desclausura primero y un otorgamiento de significado después.

Ahora bien, dentro y fuera del campo de la educacion, éicdmo sucede ese doble
movimiento?, éde qué se tratan la experiencia y la experiencia escrituraria?
Etimolégicamente, la experiencia es un intento (Corominas, 1976, p. 263), un balbu-
ceo, y no necesariamente algo acabado o dotado de un sentido contundente que
implica la observacion como fuente de conocimiento: es algo que se prueba. Hay en
ella algo de lo impredecible, de lo irregular, que produce una transformacion en el
sujeto porque es un acontecer sorpresivo y reacio a la planificacion, porque arrastra
hacia lo ignoto. Pensemos en la experiencia estética de la lectura, por ejemplo, en lo
que producen los dos primeros versos del poema XXVIII de Trilce:

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua [...]
(Vallejo, 2006, p. 115)
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Ante esas dos lineas, lo que el lector recibe y acoge, lo que imagina y lo que
siente, ese modo de tocar propio de la poesia no necesariamente genera palabra,
porque justamente cualquier glosa, comentario o explicacion bastardea, desluce,
arruina, degrada; no hay convertibilidad, no hay un pasar a otro cédigo sin rom-
per, no hay portavoz por medio del lenguaje, sino portavoz del lenguaje (Benjamin,
1991). Tan intraducible e inefable es la experiencia que, en ocasiones, en vez de
hacerse palabra, se hace silencio; como en el caso de Hurbinek, un nifio que vivio
en el campo de exterminio de Auschwitz y cuyo retrato el fildsofo argentino Ricar-
do Forster retoma de la literatura concentracionaria de Primo Levi:

La palabra vaciada que encuentra su imposible decir en la mirada; esos
ojos bien abiertos, oscuros y abismales, ojos de una intensidad laberintica
que se vuelven sobre el mundo para suspender toda inocencia. "Hurbinek
no era nadie", asi comienza Primo Levi su conmovedor relato de ese "pe-
guefio despojo" de no mas de tres afios que representaba a través de su
mirada exiliada de la vida todo el horror de lo innombrable, el compendio
de un dafio humanamente inadmisible [...] /e faltaba la palabra, esa palabra
que la "urgencia explosiva" de la mirada parecia reclamar, una palabra car-
gada, si hubiera podido ser pronunciada, de preguntas que, sin embargo, po-
driamos encontrar en esos 0jos que "asaeteaban atrozmente a los vivos" con
el deseo "de desencadenarse, de romper la tumba de su mutismo". La absolu-
ta presencia del mal vuelve imposible la articulacién de la palabra" [cursi-
vas agregadas]. (2011, pp. 137-138)

Hurbinek solo habla con los ojos: carece de la palabra fonada porque el es-
panto lo ha acallado. ¢Para qué intentar decir cuando lo sucedido, lo experimenta-
do, lo registrado es indecible? ¢Por qué quebrar el mutismo si no se dispone de
palabra o si no se dispone de la palabra precisa? Cuando no se puede hablar, ées
mejor callarse? Puede decirse que la voz que calla también habla: la mirada de
Hurbinek, la proverbial parquedad de muchos pueblos ancestrales, el callar del
zapatismo, el silencio budista son elocuentes modos de decir que fastidian al po-
der verborragico, son instrumentos politicos de resistencia al discurso vacio, a la
promesa rota.

Volviendo a la experiencia -de si o de otro- hecha palabra, se diria que la
sensacion del paso del tiempo, el capital empirico, las memorias, los hechos vivi-
dos son mas déciles a la discursivizacién si proceden de una esfera ajena, si estan
lejos de quien habla. Lo que le acontece a otro se visibiliza mejor porque fascina
menos, porque puede ponerse fuera y se deja traducir y reducir a la palabra;
entonces, es pasible de intelectualizacién y de comprensién. Sin embargo, la ex-
periencia propia genera una reaccién del orden del azoramiento, del ambito emo-
cional, pero no del raciocinio, como una epifania, como una revelaciéon o manifesta-
ciéon a la que mas tarde se le asigna sentido, cuando la inmediatez se desplaza y
se sedimenta. La inmersion en la belleza, la experiencia estética (por ejemplo, lo
que produce una obra de arte), con frecuencia no permite la enunciacion porque
suelen ser de naturaleza prelinglistica y constituyen un proceso interno del orden
de la autotransformacidén subjetiva, pero no de la puesta en discurso, no de lo
comentable.
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Entonces, écon qué puede comunicarse la experiencia si no es con el lengua-
je, con algun lenguaje?, {por qué otro medio puede hacerse cognoscible -y, por
ende, registrable y publico- ese conocimiento que nos llega a través de los senti-
dos, esa percepcion acerca de algo singular y subjetivo que se tramita en conoci-
miento? Afirma Walter Benjamin (2008) que el conocimiento es como un relampa-
go y la conciencia de ese saber hecho palabra es como un trueno que resuena
después, largamente. Hay entonces una temporalidad incierta entre lo subito y lo
decible: entre lo que se vive, lo que se sabe y lo que se enuncia. Ahora bien, éde
qué modo y con qué recursos se realiza ese doble transito: primero, del cuerpo a
la palabra privada vy, luego, de la palabra privada a la palabra publica? Ese corri-
miento es complejo y supone, por lo menos, dos fases: discursivizar la experiencia
y escribir la experiencia.

3. Los expertos también son novatos -o de la intencién a la asintota-

Veamos ahora solo tres (de entre tantos) escritores profesionales que refie-
ren sus desazones y sus certezas a la hora de transmitir experiencias de escritu-
ra. El primer caso aqui seleccionado es el del narrador y ensayista argentino Rodolfo
Rabanal:

Estoy convencido de que naci para hacer esto, para escribir. La nocién cen-
tral de esta actividad que es la actividad de escribir consiste en escribir lo
desconocido, lo que desconozco, lo que todavia no sé lo que es, ni sé tampoco
lo que llegara a ser. Por lo tanto me pongo a escribir para que aparezca,
para que se muestre, para que yo asi lo averiglie y al fin lo sepa (o crea
saberlo) [cursivas agregadas]. (2014, pp. 78-79)

En otro pasaje de La vida escrita, reflexiona:

Empecé a escribir [...] a un ritmo estimulante. Novela, aun sin titulo. Todo
empieza con un planteo interrogativo porque, en realidad, no sé nada, no sé toda-
via qué es y de qué trata [...] Escribo cuatro paginas de una tirada y las mando
al canasto hechas papel picado. Entonces vuelvo a escribirlas. Mas seguro
que nunca, sé que escribir es reescribir [...] Esta noche dos paginas mas pero
en total un trabajo de cuatro antes de dar con los términos apropiados. Las
palabras tienen que sonar, tienen que sonar como musica, si eso no ocurre nada
sirve de nada [cursivas agregadas]. (Rabanal, 2014, pp. 81-82)

En estos dos fragmentos Rabanal echa por tierra el postulado extendido se-
gun el cual para escribir hay que saber nitida y preliminarmente qué escribir y
luego determinar para qué y a quién escribir, a fin de que esas variables orienten el
coémo escribir. En cambio, da cuenta del proceso recursivo casi ad infinitum acorde
con el hecho de que desarrollar escritura suscita mas escritura. No se escribe
porque ya se sabe, sino que, con algunos insumos minimos, con materiales ma-
gros y provisorios, se inicia el texto para saber -o para saber mejor- eso que uno
estd pensando difusa o cadticamente, porque sera la puesta en fonia y en grafia
lo que otorgue una precision gradual a la idea. En otras palabras, invita a empezar
a escribir apenas balbuceando el tema, que luego demandara consultas, lecturas,
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reformulaciones, fortalecimientos y revisiones, o sea, maniobras cognitivas, emo-
cionales y discursivas complejas. En el mismo ensayo reflexiona:

Tengo que descubrir la palabra, las palabras, los ritmos, los sonidos, los cor-
tes, los cruces, las rupturas. De otro modo no hay nada, nada por ningln
lado [...] Es una cultivada afectacion que busca reemplazar a la impotencia
creativa [cursivas agregadas]. (2014, pp. 187-190)

Ese caos que privilegia el trabajo y la aplicacion, que prioriza el esmero y la
labor sostenidos, tiene lugar no solo en los albores, sino también en el desarrollo
del texto y posibilita figurativizar un disefio helicoidal, espiralado o de banda de
Moebius, que habilita numerosas y variadas modificaciones en todos los niveles y
dimensiones del texto, o sea, en lo retdrico, en lo superestructural, en lo pragmati-
co, en lo morfosintactico, en lo notacional. Incluso en escritores expertos, la puesta
en palabra oral o escrita de la experiencia suele adolecer de restricciones, a la
manera de una asintota, una "linea recta que se acerca a una curva sin llegar jamas
a tocarla" (Corominas, 1976, p. 78); es decir, hay una direccién orientativa e inexac-
ta, que se acerca pero no llega a reunirse porque uno fantasea escribir algo y el
resultado termina siendo otro mas o menos préximo pero diferente del anhelado.

El segundo caso es el del novelista uruguayo Mario Levrero (2006), quien
también comparte las vacilaciones y dilaciones del proceso de escritura, como si se
hiciera trampas o se tendiera escaramuzas para postergar la toma de la palabra,
distrayendo su vida en menesteres nimios, en tareas que operan como escondi-
tes, como ardides de autoboicot. Asi, relata el disgusto consigo, el llevar demasia-
do tiempo "viviendo fuera de mi mismo, ocupandome de cosas que suceden fuera
de manera exclusiva" (pp. 37-38), de manera tal que esos quehaceres externos le
obturan la posibilidad de conectarse con lo sustancial, con su oficio. Entonces
devanea la mirada en los alrededores de la actividad: en la tension de los muscu-
los de la mano y el brazo, en la desprolijidad de la grafia, en la forma de enlazarse
una palabra con otra, hasta que finalmente resuelve preparar un libro de relatos,
seleccionar materiales, elegir versiones, buscar datos de publicaciones; es decir,
poner manos a la obra porque "se trata de practicar y practicar" (pp. 135-136).

El tercer caso es el de la argentina Tununa Mercado, que imaginariamente podria
dialogar con Rabanal y Levrero, por su concepcion estratégica y aleatoria de la
escritura, por ese proceso borrascoso y aventurado de exploraciones y retrocesos:

Escribir se parece cada vez mas a eso, es situarse en el espacio y avanzar
sobre un mapa haciendo reconocimientos; se llega a un punto y desde alli se
tantea el terreno, se palpa la textura con las plantas y las palmas, se corren
los escombros, el fondo crea la circunstancia y los acontecimientos son
esas lineas mas fuertes, iluminadas por las revelaciones de un recorrido y por
los accidentes de un azar [cursivas agregadas]. (2005, p. 214)

El ejercicio, el intento, la reorientacién permanente, el desorden fértil e inevi-
table son recurrencias entre estos autores; recurrencias que agrietan algunas
indicaciones precisas y largamente sustentadas acerca de qué es escribir bien, de
cuanto hay que saber para empezar a escribir y, desde nuestra mirada, de cémo
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se desarrollan los circuitos numerosos, inestables y bamboleantes entre lectura y
escritura, las oscilaciones que suelen preocupar a los estudiantes. En ese sentido,
ademas de hablar de la escritura como experiencia, creemos posible pensarla como
experimentacion: como accidon que produce un efecto en la materia, como opera-
cion de laboratorio que se regodea en la minucia sin instructivos duros, que obser-
va el brote sutil y pertinaz que apenas asoma y que, ademas de desplegar la
grafia, registra el atisbo, convoca lo pequefio, espera que la coccidon se empareje:

Escribir lo minimo es previamente haberlo atesorado, haberlo dejado en
una latencia que se parece bastante a /la maceracion de los alimentos: un
buen dia, provocados por el acto de escribir, esos refugios se abren o trans-
parentan sus muros y dejan ver una filigrana cuya existencia nunca se
sospeché [...] la filigrana, si se la quiere escribir, exige una apropiacién mi-
nuciosa... [cursivas agregadas]. (Mercado, 2005, p. 15)

Ahora bien, écdmo conciliar la prisa cronica que el calendario impone a los
estudiantes-escribientes con "la maceracion”, el tanteo del terreno, "la filigrana", la
situacion en el espacio, la "apropiacidén minuciosa", es decir, con lo que los exper-
tos en escritura revelan sobre sus procesos? éQué tan legitimo es el empuje a la
toma de la palabra y de la palabra escrita exhaustiva y precisa en jovenes del
siglo XXI, habitados por consumos culturales tan distantes de la academia, que
construyen subjetividad en la inmediatez y la brevedad, en las redes y las tecno-
logias?

En instancias de trabajos finales de la licenciatura y profesorado en la Escuela
de Ciencias de la Educacidn, "todavia no puedo empezar a escribir porque me falta
leer bastante" es una razéon escuchada a menudo; y quizas se trate, mas que de
una adquisicion de insumos o de una apropiacion de contenidos, de la dificultad
del sujeto empirico para instituirse en sujeto semidtico, para construir su identi-
dad narrativa. Como hemos comentado en un trabajo precedente (Borioli, 2012),
al abordar la triada aprendizaje / subjetividad / enunciacion, Gustavo Cantu (2004)
relata las dificultades de Dario, un nifio que puede transcribir y copiar pero no
producir escritura propia: permanece tan enlazado a su madre, tan cautivo del
discurso heredado que esa dependencia le imposibilita ser duefio de su palabra. Y,
desde luego, el episodio cobra pertinencia al pensar en nuestros alumnos como
posibles Darios atados a la bibliografia, al discurso profesoral, a quien lo precede
y lo habilita, a las voces estatutariamente autorizadas que modelizan, marcan y
amojonan sus posibilidades de enunciar.

En suma, recuperando a los autores consultados y a modo de recapitulacion
parcial, podemos -hasta aqui- hipotetizar por lo menos tres conclusiones provisio-
nales: 1) tanto desde las voces de escritores como desde la reflexidon tedrica so-
bre la experiencia, la narrativa sobre qué hacemos al ensefiar y al aprender resul-
ta dificilmente traducible a palabras, incluso en el caso de expertos; 2) el modelo
triddico de una procesualidad escrituraria en secuencia cede paso a un disefio
recursivo "a lo Moebius"; 3) si acordamos en que los consumos culturales institu-
yen subjetividad, ya es tiempo de preguntarnos qué andamiajes ofrecemos a los
estudiantes y practicantes para pasar del discurso cotidiano a la narrativa de ex-
periencia académica.
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4. Por qué y con qué narrar la experiencia

Desde la psicologia con Bruner (1988) y desde la investigacidon educativa con
McEwan & Egan (1998), el valor de la narrativa a la hora de ensefiar y de aprender
ha sido puesto de relieve en diversas instancias de formacion (Alliaud, 2014; Suarez,
2005 y otros). Su potencialidad, en términos de hacer publico lo privado, de llevar
al discurso las experiencias, se vincula al oficio de la ensefianza porque supone
una interpretacion del mundo, un saber pasible de ser contado. Tanto en las cultu-
ras verbomotoras como en las caligraficas, la narrativa compromete la reorganiza-
cion de la memoria y la consagracién del poder de la palabra para construir signi-
ficados y darselos a otro para semantizar el mundo.

Si asumimos la tradicional diada saussureana, en el plano del significante,
narrativa proviene del latin enarrare = explicar (Corominas, 1976, p. 411); en el
plano del significado, puede remitir a experticia, a suceso/s, a conocimiento surgi-
do de la experiencia y -en este orden de cosas- se trata de mucho mas que un
modo de organizar un texto: constituye, en cambio, una manera de organizar el
pensamiento, de transformar y de informar, porque las narrativas incorporan al
sujeto al mundo de la cultura, lo filian a una comunidad, le confieren pertenencia y
lo sitian en un eslabdn de la cadena tiempo-espacio, es decir, le otorgan
historicidad, anclaje, sentido situado. Ahora bien, si retomamos el concepto de
interpretante (Peirce, 1987), écudl es el impacto y el plus de la narrativa? Y al
focalizar la mirada en los escenarios educativos, éde qué invisten los alumnos a la
narrativa?, écdmo adjudican valor a ese relato autodiegético (Ducrot & Schaeffer,
1998), a esta historia contada por su protagonista?, écon qué herramientas cuen-
tan para echar una mirada retrospectiva en tanto sujetos de aprendizaje, de en-
sefianza y de discurso? La narrativa comunica un saber, una vivencia y una pers-
pectiva, y ese lugar de enunciacidén supone un recorte, una seleccién mediante la
cual se eligen algunos aspectos y se silencian otros, se producen reflexiones acer-
ca de decisiones a veces azarosas, que adquieren sentido solo en la mirada hacia
atras; o sea, de algun modo se solicita a los estudiantes que impongan una ldgica
y una trama a lo que quizas fue casual, intempestivo. En alguna medida, se les
pide que el relato de acciones se objetive y se sistematice para ser comunicado,
para generar metacognicion sobre esa practica del transito de aprendiz a maes-
tro, de alumno a practicante, que documenta asi el pasaje de una ribera a la otra.
A proposito, reflexiona una residente del profesorado:

Observar la propia experiencia requiere un exhaustivo trabajo, donde se
habra de reconocer el choque entre las sensaciones intimas y las creencias
personales, con su posterior objetivacion analitica. En otras palabras, resul-
ta un verdadero desafio el "encontrarse" a uno mismo, como sujeto-do-
cente, y reconocer lo que ha vivido, pero esta vez, como si no le hubiera
ocurrido a uno mismo. Debe despojarse del ego y poder observar desde
afuera lo sucedido. El estudio de la propia experiencia también resulta enri-
quecedor cuando pueden exteriorizarse dichas sensaciones y "cruzarlas"
con las situaciones aulicas [cursivas agregadas].

Esa "objetivacién analitica" y ese "observar desde afuera lo sucedido" dan
cuenta de la reflexion sobre el propio hacer que ha cobrado vigencia en los
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ultimos afios en el campo de la educacion. A ese valor pedagogico-didactico
debe afadirse un plus extendido porque la narrativa entrafia el potencial de la
transmisiéon, de la elaboracién de un legado de conocimientos y habilidades
acumulados como bien social, como categoria ética y como legado profesional.
Es decir, hay una dimensién epistémica de la narrativa: contamos para
comprender, reconstruimos para saber qué nos pasod. Al respecto, escribe una
informante clave de la ECE:

Significd un exhaustivo trabajo de investigacién, de toma de decisiones, de
negociaciones con mi pareja pedagogica y también conmigo misma. Sin
embargo, valorar el propio esfuerzo producido no significa entenderlo como
un producto acabado, por el contrario, en tanto entiendo que se trata de
una construccion parcial hago consciente la necesidad de revisidon y conti-
nuo trabajo [cursivas agregadas].

Esa revision, ese esfuerzo y ese trabajo, esa concepcidén procesual de la es-
critura movilizan no solo procesos de aprendizaje, de puesta en discurso primero
para si y luego para otro; antes bien, comprometen al sujeto emocionalmente, ya
que -segun palabras de una alumna-:

Durante la Residencia se juegan representaciones, imagenes que son cons-
truidas a lo largo de la historia de cada sujeto, imagenes que condensan
un conjunto de significados que aluden a una manera de pensar y actuar
en la realidad cotidiana, por lo tanto, estas imagenes impactan en las de-
cisiones y acciones que se generan en esa realidad.

En efecto, contarse a si mismo contribuye a reconocer y consolidar la identi-
dad personal porque el modo de pensamiento narrativo (Bruner, 1988) permite
construir un significado que inviste de sentido a nuestras experiencias en tanto la
funcién-autor configura un proceso de subjetivacion. Esas representaciones e ima-
genes a las que alude la exalumna, esas decisiones y acciones por ella menciona-
das tienen un doble efecto: se discursivizan e individualizan; es decir, por una
parte, se traducen en palabras y, por la otra, constituyen la identidad, |la diferencia
con el mundo y la insercién en el mundo porque dicen una modalidad del estar
aprendiendo a ser profesor, una manera de sentirse agente social y educativo. Tal
valor de la escritura de la narrativa de experiencias -como capital afectivo y profe-
sional- también aparece en otro de los informantes consultados:

Posteriormente, luego de haber vivido y habitado la institucién de residen-
cia como docente, no solo senti con el cuerpo y me expuse sino también le
di nombre y palabras a lo sentido, a lo vivido [...] Cuento a través de las
palabras el poder de la experiencia y la practica docente en la que me vi
implicado con otros. El desarrollo de este informe cred una presencia que
aparece a través de las palabras y del poder comunicativo de la escritura.

Semejante impacto en la configuracidon de quien esta forjandose como ciuda-
dano y como promotor de saber no deberia constituir un desafio del final de la
carrera, cuando estan anunciandose -y realizandose- esas emociones, demandas
y prisas propias del umbral. Las instituciones podrian, en cambio, trazar itinerarios
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progresivos de practica y reflexion vinculados con las narrativas de experiencias,
con la escritura autdgrafa, al incorporar esta tipologia textual en el trayecto de la
formacioén y no solo en el cierre; porque, como afirma Alliaud:

Es importante que quienes estan aprendiendo un oficio aprendan tam-
bién a dar cuenta del conocimiento que estd detras de sus actos. No es
un proceso facil, ni se da automaticamente, hay que guiarlo. Pero sor-
prende y gratifica al que puede hacerlo. Estos "saltos imaginativos" nos
guian desde una realidad desconocida hacia otra plena de posibilidades.
(2014, p. 11)

Ante ese desafio del salto y en ese panorama de una cierta orfandad acadé-
mica, ¢cdmo figurativizar el proceso de la puesta en palabra para si y para otro?,
équé sugerencias y orientaciones podemos brindar en su tramo final de formacion
de grado a los estudiantes a quienes se les pide una escritura pocas veces ejerci-
tada en el desarrollo de la carrera? Una alumna reflexiona:

Descubrir la escritura de narrativas implicé reconocer otro tipo de escritura
al que acostumbramos en el cursado de la carrera. Escribir narrativas, me
resultd dificil y complejo. éQué son las narrativas?, ¢cdmo tengo que escri-
birlas?, épara quién escribo? Estas preguntas estuvieron presentes al co-
mienzo del seminario taller, ademas resultaba aun mas dificil poder com-
partir la escritura con alguien, a quien no conocia, ya que era la primera
vez que compartia un espacio académico con las profesoras del seminario
taller y nuevos compafieros de la carrera.

Sin duda, la demanda es legitima y nos obliga a repensarnos como ensefiantes;
mas aun: nos conmina a replantearnos dénde estan la ensefianza y la ensefiabilidad
amigable y oportuna, cuando enseflamos a construir el enunciador y el enunciatario,
por qué la orientacion para la escritura es tan exigente y desamparada, y cémo
podemos mejorar nuestras propuestas en las catedras para que los estudiantes
transiten, sin angustia y sin carencias, ciertos espacios curriculares.

5. Del rizoma al arbol y otras claves

Muchas son las habilidades comunicativas, los conceptos iluminadores -de las
ciencias del lenguaje y de otras disciplinas- a la hora de mejorar la escritura de los
profesores y los estudiantes. En efecto, en el panorama de la educacion superior
y atendiendo a la distancia que en numerosas ocasiones se registra entre la de-
manda del docente y la posibilidad del alumno, es urgente repensar la transmision
de estrategias de reflexion y producciéon de discursos en primera persona, de to-
mas de la palabra que den cuenta de que -en la universidad publica- todas las
voces merecen escucharse y todos los sujetos tienen oportunidades. Por ello,
relegar la tarea en algunos especialistas u ofrecer espacios curriculares optativos
son soluciones cortoplacistas y de bajo impacto si pretendemos una formacién con
sensibilidad social en un marco de derechos y de compromisos sustentables. En-
sefiar a tomar notas, ejercitarse en narrativas de experiencias, detectar tempra-
namente la superestructura de una exposicion, apropiarse de recursos
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metadiscursivos, aplicar las macrorreglas y analizar textos de expertos en las dis-
ciplinas son -en pos de la educacién con calidad- un deber de las instituciones,
para disminuir situaciones de incertidumbre, de zozobra y de preocupaciéon, como
las que aparecen en el discurso de una practicante:

Una compafiera que leyd parte del analisis me decia que le parecia que
estaba angustiada y sufriendo con los términos que utilizaba para el escri-
to, dando cuenta o visibilizando todo "lo malo" que habia hecho en la cla-
se. O incluso la tutora, que varias veces tuvo que advertirme sobre no caer
en aspectos valorativos sobre las decisiones y acciones de las practicas
develadas en el andlisis didactico. Poder reflexionar, subir una escala mas
en la abstraccién para poder dilucidar los supuestos de cada decisién, me
resulto muy dificil, en especial cuando me realizaba las preguntas, pero no
podia contestarmelas. Después de la ultima tutoria pude finalmente dar
cuenta sobre cémo tenia que hacerlo.

La busqueda del "cdmo hacerlo" y la mirada retrospectiva entrafian inquietud,
desazén, incertidumbre. Por eso es imprescindible desplegar institucionalmente
estrategias y recursos de afrontamiento interdisciplinarios y propiciar encuentros
entre pares, foros de intercambios de experiencias académicas. En ese sentido,
en cuanto a la narrativa de experiencias y también a otras tipologias textuales,
una herramienta posible -y valorada por los alumnos- procede de la filosofia, de la
metafora botanica rizoma / arbol, con la cual pueden describirse sistemas, configu-
raciones o paradigmas (Deleuze & Guattari, 1994). Hoy, extrapolada a fin de ilus-
trar la discursivizacion, deviene una diada operativa para analizar los procesos de
narrar experiencias. Por una parte, el rizoma, que no tiene origen, se expande
impredeciblemente, enlaza puntos inesperados, no avanza por donde se prevé y
desconoce limites y aduanas. Agazapado y poderoso, sorteando muros, esconde
sus nutrientes y luego reaparece con una ldgica propia y aventurera, porque es
subterraneo, irreductible y desbordante -como la web: infinito e hipertextual, con-
duce a destinos insospechados-. En modo rizoma asociamos ideas, formas abs-
tractas, recuerdos, escenas; en modo rizoma vivimos estos tiempos de tareas si-
multaneas y diferentes, de escenarios atestados y brotes subitos; en modo rizoma
pensamos porque ese disefio permite juntar imagenes por alguna pequefia ana-
logia, por un detalle de coincidencia, por una leve semejanza emotiva. Por otra
parte, el arbol, en cambio, tiene raices y un desarrollo ascensional; se queda don-
de lo plantan y su savia alimenta las hojas y vuelve por el tronco, en un circuito
predeterminado, en unos caminos previsibles. En muchas culturas antiguas, al
unir el cielo y la tierra, el arbol asocia niveles y se inviste de propiedades sagradas
porque se vincula con la densidad creciente, con la generacion y regeneracion
ordenadas, con el centro del mundo: por su disefio vertical remite a la conjuncién.
Sus hojas crecen y se caen, sus frutos nacen y maduran, pero el tronco permane-
ce, el eje se mantiene porque -mas alld de las estaciones y los accidentes- tiene
fijeza.

Ahora bien, cuando solicitamos al estudiante que narre sus experiencias, le
trazamos un viaje del modo rizoma al modo arbol, de la reticula a la cadena. Prime-
ro debe autoindagarse y adecuar su pensamiento multiforme -lo percibido, lo
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recordado y lo imaginado- y transformarlo en palabra interior. Luego, a ese dis-
curso sumergido debe reformularlo para darselo a otro; debe discernir lo decible
y lo no decible, lo que quiere expresar y lo que prefiere callar, verbalizando para
si y modulando la densidad de lo vivido. Por Ultimo, a ese conglomerado debe
dosificarlo, agruparlo, jerarquizarlo, segun la situacién comunicativa, y saber que
su limite es la asintota, la aproximacion perfectible, el roce enunciable de lo que
experimento.

6. Conclusiones

Como expresa Calvino, "la palabra une la huella visible con la cosa invisible,
con la cosa ausente, con la cosa deseada o temida, como un fragil puente impro-
visado tendido sobre el vacio" (1989, p. 91). En el caso de la narrativa de la prac-
tica, esa costura liga la metacognicion con la produccién, la experiencia con el
enunciado; y por su condicidn autdgrafa, esa puesta en discurso implica un fuerte
compromiso emocional que se suma a una demanda académica -segun las voces
de los estudiantes- muy escasamente acompanada. Tales factores resultan en
situaciones de orfandad, desorientacion y angustia poco coherentes con una uni-
versidad que se quiere inclusiva y sensible y que, sin embargo, en tantas ocasio-
nes desatiende recorridos de sujetos en instancias de egreso.

Por ende, incluso cuando el propédsito final sea el empoderamiento de quien
estd aprendiendo a ser profesor y la reflexion sobre la dimensién identitaria y
profesional del discurso, el doble paso del rizoma al arbol en la produccién textual
y del sujeto-autor a la funcién-autor, en la institucion semidtica del enunciador,
deberia graduarse en el transcurso de la carrera y la orientacion voluntaria y aza-
rosa acerca de la escritura de experiencias no deberia quedar circunscripta a algu-
nos miembros de algunos equipos docentes.

La movilizaciéon de afectos y memorias (Alliaud, 2014; Suarez, 2005), la falta
de palabra (Forster, 2011), el gesto de ponerse a escribir lo desconocido "para
gue aparezca, para que se muestre, para que yo asi lo averiglie" (Rabanal, 2014,
pp. 78-79), el avance sobre el mapa, reconociendo y tanteando escombros para
admitir las revelaciones del azar (Mercado, 2005) y la propuesta de practicar una
y otra vez pese a las dilaciones y a las vacilaciones (Levrero, 2006) delinean,
desde las voces de expertos e investigadores, un panorama inquietante y com-
plejo que demanda ensefianza y acompafiamiento. Se trata de una ruta con obs-
taculos, cuya caminata puede tornarse menos rispida, a condiciéon de la toma de
conciencia y de la puesta en acto de programas sustentables que impliquen no
solo a los estudiantes, sino también a los profesores como aprendices de unas
practicas discursivas histodricas, situadas y flexibles.
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