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Infancias en la modernidad tardia:
El viaje de Chihiro o la muerte del candor

Gloria Borioli 1

Yamila Tuysuz 2

Las multiples transformaciones sociales de las Ultimas décadas han impactado la
constitucion de las subjetividades a tal punto que categorias como nifiez, aprendizaje y
cultura ya no suelen enunciarse sino en pluraly con una serie de recaudos teoéricos. En
este marco de incertidumbres extendidas y de busquedas incesantes, el presente ar-
ticulo se interroga -con recurso al cine- sobre un eje clave para los educadores de todos
los niveles del sistema: las nuevas infancias.

Elegir la pelicula japonesa El viaje de Chihiro es también elegir lo periférico y
poner en cuestion la absolutizacion de las verdades hasta hace poco consagradas como
Unicas por el discurso no ficcional. Entonces, desde esa perspectiva sesgada, lateral,
oblicua, pensamos aquien los nifios, en nuestro lugar como adultos y como formadores
y en sus representaciones, a partir de una pelicula en la que son a la vez referentes y
destinatarios.3

Infancia - Aprendizaje - Cine - Subjetividad

The many social changes of recent decades have impacted on the shaping of
multiple forms ofsubjectivity to the extent that categories such as childhood, learning
and culture are nowadays enunciated but in plural, and with a number of theoretical

1 Magister en Comunicacién y Cultura Contemporanea. Profesora y Licenciada en Letras Modernas.
Docente de la Universidad Nacional de Cérdoba. Cérdoba, Argentina. E-mail: gloria_borioli@hotmail.com.

2 Licenciada y Profesora de Psicologia. Docente en nivel medio. E-mail: yami_tuy25@hotmail.com.

3 Tres son los motivos que nos han decidido por este filme: la densidad de las situaciones de conflicto
que la protagonista debe asumir, el espesor simbdlico y metaférico de escenas y didlogos y el origen
japonés de una pelicula infantil para cine, infrecuente en nuestro medio.
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precautions. In this context of widespread uncertainty and incessant search, this paper
inquires, by means of a film, about a key problem for educators at all levels of the
education system: the new childhoods.

Choosing the Japanese film "Spirited Away" (El viaje de Chihiro) is also to choose
the peripheral issues, and to question the absolute character attributed to truth,
considered until recently only in fictional discourses. So, from thatslanted, lateral, and
oblique perspective, children and their representations, from our place as adults and
educators, are depicted in a film that has childhood as its subject and as the public to
whom it is addressed.4

Childhood - Learning - Cinema - Subjectivity

Cuando el nifio era nifio no tenia opinién sobre nada,
no tenia ninguna costumbre,

se sentaba en cuclillas,

tenia un remolino en el cabello,

y no ponia caras cuando lo fotografiaban.

- Peter Handke -

Desde las primeras tomas, El viaje
de Chihiro (Japén, 2001) se plantea como
una narrativa de aventuras protagoni-
zadas por una nifia de diez afios en pro-
ceso de mudanza familiar.5 En un mundo
maravilloso de humanos animalizados,
brujas, hechizos, monstruos, transfor-
maciones, seres evanescentes y dioses,

la pelicula tematiza varios significantes
de la modernidad tardia, tales como el
exceso, el hedonismo, el narcisismo, la
aceleracion, el cruce de géneros, el pas-
tiche y la ironia. Desde luego, descono-
cemos las gramaéaticas de produccion y
también las presuntas gramaticas de re-
conocimiento de un filme cuya estética

4 There are three reasons why we have chosen this film: the density of the conflict situations that the
protagonist must face, the strong symbolic and metaphorical thickness of scenes and dialogues, and
the Japanese origin of a children’s film for the cinema, rather uncommon in our milieu.

5 En el presente trabajo al referir la pelicula lo haremos en cursiva -Chihiro-; en cambio al referir el
personaje, lo haremos en "normal” -Chihiro-.
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cruza lo occidental con lo oriental; es
decir, ignoramos el desde donde y hacia
donde esta pensada/realizada la pelicu-
la y cudles son los simbolos propios de
la cultura japonesa y de la cultura infan-
til japonesa que exceden nuestra redes
de recepcién, de manera que sin duda
numerosas claves se nos pierden. Sin
embargo, incluso admitiendo que obvia-
mente el relato sea pasible de diversas
dimensiones de analisis, nuestros co-
mentarios procuraran cefiirse a las nue-
vas infancias.

Al igual que Una serie de eventos des-
afortunados (EE.UU., 2004), El viaje de
Chihiro resulta un filme clave para anali-
zar las representaciones de ciertos te-
mas tables y sobre todo de la (nueva)
nifiez y sus saberes; en efecto, en am-
bas peliculas la imagen de los padres
esta corrida del lugar tradicional de
oferentes de bienes materiales y simbo-
licos, de transmisores de marcas y valo-
res, de agentes de proteccion y alber-
gue y también de figura de los diques
pulsionales, para otorgar a los nifios una
consistencia habilitante de una asuncién
de roles excepcionales. Ya en la primera
escena de Chihiro la camara registra el
automovil familiar desplazandose a gran
velocidad; segundos después el espec-
tador se anoticia acerca de la reciente
mudanza (de ciudad y de escuela) de la
protagonista, quien, recostada en el
asiento posterior, contempla horroriza-
da como las flores que llevaba sobre su
pecho repentinamente han muerto y
exclama: "jMama, mis flores se murie-
ron!", a lo cual la madre responde: "Por
como las abrazaste, no me extrana".
Chihiro entonces reflexiona: "Mi primer
ramo de flores es de despedida: qué tris-
te". A la manera de una premonicién de
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la pronta pérdida de su candor, ella se
aferra con desesperacion a ese signo de
su pasado, a esa belleza marchita, des-
pués de haber yacido boca arriba en
postura cadavérica. ¢Seran estas, como
dice Baudelaire, "las flores del mal"?

Mi juventud fue solo tenebrosa tor-
menta,

por rutilantes soles cruzada aca y
alla;

relampagos y lluvias la hicieron tan
violenta,

que en mi jardin hay pocos frutos
dorados ya.

¢Quién sabe si las flores nuevas
que en suefio anhelo

hallaran como playas en el regado
suelo

el mistico alimento que les diera
vigor? (Baudelaire, 1972, p. 59)

Aqui hay una primera marca de lo
que Jean-Frangois Lyotard (1991) ha lla-
mado "la condiciébn posmoderna”; una
marca que remite al cambio de repre-
sentacion del sujeto-nifio. En efecto,
Chihiro est4 desde el comienzo en si-
tuacion de duelo, tanto por lo que dice
y por lo que prevé, como por el ramo
que lleva y por su postura corporal. Mas
aun, podria hipotetizarse que Chihiro es
sujeto de luto anticipado, ya que de al-
gun modo parece saber las muertes que
le aguardan: la muerte de la inocencia
y de la idealizacién de la pareja parental.

Crénica de una transformacion
anunciada

Con frecuencia a lo largo del filme
se producen sefialamientos elocuen-
tes en torno del mundo adulto. Asi, en
una escena el padre parece haber ex-
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traviado el camino y comienza a ace-
lerar el automovil, tanto que la madre
exclama: "jNos vamos a matar!". La
nifa sufre en silencio los embates fisi-
cos, comunicativos y emocionales de
la velocidad, de la falta de respuesta
de los adultos, del silencio a sus de-
sazones. Por ejemplo, cuando pregun-
ta a su padre: "Papda, ¢estamos perdi-
dos?", él responde: "Tenemos un gran
automovil'; es decir, contesta desde un
nosotros que es sujeto de posesion y
no sujeto de ser, desde un nosotros
que confia en el objeto, en la tecnolo-
gia, en el instrumento. Como plantea
Lipovetsky, se trata ante todo de "vi-
vir con la maxima intensidad, ‘desen-
freno de todos los sentidos’, seguir los
propios impulsos e imaginacion, abrir
el campo de experiencias, ‘'la cultura
modernista es por excelencia una cul-
tura de la personalidad'™ (Lipovetsky,
1992, p. 83).

En otra escena en la que la familia
contempla las ruinas de un parque de
diversiones, el padre comenta: "Cons-
truyeron muchos parques de diversiones
a principios de los noventa, pero todos
quebraron a causa de la crisis econémi-
ca y este debe ser uno de ellos". Es que
aquellas ruinas encarnan la vivida ima-
gen de las cenizas resultantes del dis-
curso y de las politicas neoliberales, de
manera que la pelicula ofrece una pista
clara sobre los efectos del capitalismo
tardio en las vidas humanas y en el uso
del tiempo libre, un capitalismo
postindustrial centrado en la tecnologia
y el conocimiento (Bell, 2006). Y como un
correlato de ese enunciado, los restau-
rantes estan desiertos de comensales.
El saldo del neoliberalismo aparece en-
tonces en el parque abandonado al me-
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nos en dos manifestaciones: no hay jue-
gos sino un restaurante vacio con hu-
meantes alimentos en oferta, y no hay
solo dinero para pagar sino también tar-
jetas de crédito. Dicho de otro modo:
gozantes ausentes y moneda plastica,
ese es el saldo del sistema, eso parece
sugerir el narrador. A propdsito, leemos
en Lipovetsky:

Con la difusién a gran escala de los
objetos considerados hasta el mo-
mento como objetos de lujo, con la
pluralidad de la moda, los medios
de comunicacion y sobre todo el
crédito cuya institucion socava di-
rectamente el principio del ahorro,
la moral puritana cede el paso a
valores hedonistas que animan a
gastar, a disfrutar de la vida, a ace-
lerar los impulsos [...] Antes, para
comprar, habia que ahorrar. Pero
con una tarjeta de crédito los de-
seos pueden satisfacerse de inme-
diato. (Lipovetsky, 1992, p. 84)

Hedonismo, inmediatez y consumo.
Si bien Chihiro es una pelicula japonesa,
en tiempos de internacionalizacion de la
cultura los escenarios, los personajes y
las ocurrencias son globalizables, es de-
cir, podrian también situarse en otras
coordenadas témporoespaciales, por
ejemplo, en una Argentina posterior a la
instauracion del modelo menemista cen-
trado en la privatizacion, y castigada por
la desfachatez, la estafa y la coima. Una
Argentina poblada de vifietas que mani-
fiestan la "dinerizacion de la libido" (Plut,
2001, p. 17), la desocupacion como trau-
ma generalizado y la ausencia de mode-
los de creencias, de ideales; porque, con
la caida del Estado benefactor y la pre-
valencia de las leyes del mercado por
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sobre la comunidad, la moral pragmatica
desplaza a la moral ética (Bleichmar,
2008, p. 30), instaurando como legitimos
unos "valores" que remiten al cuerpo, a
la inmediatez, al individualismo; o para
plantearlo con Miller (2005), al "Otro que
no existe", al otro que no importa por-
que el totalitarismo de la individualidad
lo ha borrado como sujeto de derecho,
como garante, como limite.

Claro que no solo de transformacio-
nes sociales y psicolégicas se trata. Tam-
bién la mutacién se externaliza como
afecciones de los cuerpos, a tal punto
que uno de los episodios mas fuertes
de la pelicula nos remite al Kafka de La
metamorfosis:

Una marfiana, tras un suefio intran-
quilo, Gregorio Samsa se desperto
convertido en un monstruoso insec-
to. Estaba echado de espaldas so-
bre un duro caparazén y al alzar la
cabeza, vio su vientre convexo y
oscuro, surcado por curvadas
callosidades, sobre el que casi no
se aguantaba la colcha, que esta-
ba a punto de escurrirse hasta el
suelo. Numerosas patas, penosa-
mente delgadas en comparacion
con el grosor normal de sus pier-
nas, se agitaban sin concierto.
¢Qué me ha ocurrido? (Kafka, 1983,

p. 11)

En este caso son los padres de
Chihiro los sujetos de cambio: se han
transformado en cerdos a causa de una
orgia alimentaria, de una desmesura que
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se tensiona con la frugalidad, el recato,
la espera y la prudencia de la nifia, cuya
delgadez se reitera en varias oportuni-
dades. Dos generaciones, dos patrones
historicos, dos posiciones familiares, dos
modelos conductuales y una diada
etaria: adultez vs. nifiez. Por una parte,
compulsibn y abuso, personajes
adictivos que renuncian al crecimiento
psiquico, alimentacion que es también
veneno, afan ilimitado de llenarse con lo
que viene de afuera, plus de goce, an-
gustia tapada con comida -comer, adue-
fiarse, tragar, hacer propio-, deglucién
(¢suicida?) de unos progenitores que ya
no encarnan la norma, ausencia del Pa-
dre lacaniano, carencia de limite: unas
vidas sin proyecto, signadas por la
forclusion de futuro.6 Por otra parte, cui-
dado y vigilancia de si, autorregulaciéon
de la necesidad y del placer, el propio
cuerpo como territorio gobernable, pre-
vision de las consecuencias del exceso,
estabilidad elegida. En otras palabras:
la ética del instante en unos padres que
encarnan la axiologia actual, los valores
de hoy vs. el aplazamiento del instinto
en una nifla que encarna la ética de ayer.

La isotopia semantica del consumis-
mo alentado por los discursos sociales
hegemodnicos se inicia con las figuras
parentales devenidas cerdos, o sea
"transformacion de lo superior en inferior
y del abismamiento moral en perverso"
(Cirlot, 1979, p. 126) y contintda luego
tematizandose en otros personajes vo-
luminosos, chorreantes y redondeados y
en la recurrencia de la oralidad en tomas

6 Pensamos la forclusion como falta de inscripcién del significante en el inconsciente, de manera que lo
forcluido es lo no pensable, lo no creible, lo que no causa deseo.
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que muestran restos de alimentos, bo-
cas, dientes e incluso vémitos. En ese acto
de goce sin limite, se unen lo tragico la-
tente y el hedonismo ardiente propios de
la tardomodernidad. Para plantearlo con
Maffesoli, se trata de una

sociedad de consumacion percep-
tible, en particular, en esas practi-
cas [...] que quieren todo y de in-
mediato. Incluso si ese todo no es
gran cosa, incluso si ese todo, ya
sea religioso, cultural, técnico, eco-
némico, es rapidamente obsoleto.
Esta avidez es la que permite com-
prender el predominio de la forma
moda de todo, o incluso la sorpren-
dente versatilidad que marca las
relaciones politicas, ideoldgicas o
afectivas, constitutivas del lazo
social. (Maffesoli, 2001, pp. 25-26)

Otra sefial de la nueva representa-
cion de la infancia reside en el hecho de
que la nifia debe salvar a sus padres;
se trata de una heroina puesta en la
inexorabilidad de superar una serie de
obstaculos (y aqui Chihiro entronca con
la narrativa tradicional por su labor re-
dentora). Hay personas que llegan al
mundo con una misibn semejante a la
del héroe de los cuentos de hadas; y
Chihiro es una de ellas. Heredera de esa
dinastia y uncida por su amigo Haku con
la fuerza benéfica del agua, la protago-
nista estd del lado de la naturaleza y
de la sencillez y no de la devoracion
acumulativa. En otras palabras, pueden
leerse aqui los chicos claros vy
experientes que saben mas que los
adultos, los hijos que ensefian a los
padres, la nifia que asume el desafio de
recuperar a quienes han sucumbido vic-
timas del afan de consumir, de tragar,

de apoderarse del mundo. Pueden leer-
se, en suma, dos rasgos de la infancia
hoy, dos alusiones por lo menos: con la
perspectiva de Foucault (1980), la sub-
version de las asignaciones historica-
mente consolidadas que otorgaban el
saber-poder a unos agentes sociales
privilegiados en su hacer y en su decir;
con la de Mead (1970), la sociedad
prefigurativa, en la que el vinculo con el
pasado se debilita y la mirada se pone
en los niflos y jovenes porque saben
mas o saben primero y porque los es-
quemas de vida precedentes han per-
dido vigencia. Y aqui nuevamente
Lipovetsky brinda pistas sobre la
desubstancializacion del sujeto:

La erosion de las referencias del yo
es la réplica exacta de la disolucidn
que conocen hoy las identidades y
papeles sociales, antafo estricta-
mente definidos, integrados en las
oposiciones reglamentadas: asi el
estatuto de la mujer, del hombre,
del nifio, del loco, del civilizado, etc.,
han entrado en un periodo de in-
definicion, de incertidumbre, don-
de la interrogacion sobre la natu-
raleza de las categorias sociales no
cesa de desarrollarse. (Lipovetsky,
1992, p. 59)

Y el estatuto del nifio, ¢;donde resi-

de hoy?, ;qué hace que un nifio sea un
nino?, ¢quién es Chihiro, esa nifia que
habla poco, grita mucho y no sonrie?

Adios, infancia, adids. La pérdida del
nombre

El tema central de la pelicula es el
viaje de Chihiro a un reino desconocido
habitado por seres sobrenaturales y de
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formas grotescas, por hechiceros y bru-
jos. Es en ese mundo por momentos
fantastico y atroz donde la protagonis-
ta aprenderda a sortear y a resolver una
serie de obstaculos para conseguir su
libertad y la de sus padres: la nifia ce-
dera paso a esta criatura adultizada y
llena de responsabilidades. Su viaje,
entonces, de iniciacién, tributario de un
género -el Bildungsroman o novela de
aprendizaje- que se remonta al Wilhelm
Meister de Goethe, es un dantesco des-
censo a los infiernos que excede la mera
traslacion en el espacio porque implica
un costoso proceso de evolucién y una
trayectoria jalonada de escollos que
bien puede remitir a la inmersién en el
inconsciente.

Varios son los significantes de ese
transito; uno de ellos es el tunel en cuyo
extremo se sitla el mundo poblado de
dioses. Canal de parto, pasaje simbodli-
co que nos reenvia al paso de la nifiez
a la adultez, transicion a la madurez sin
espera, sin demoras, sin la moratoria
social inherente a la infancia. Para
Chihiro viajar es abandonar la sociedad,
es morir y resucitar.7

En el momento de darle empleo en
la casa de bafos termales, la bruja
Yubaba roba el nombre a la heroina -una
recurrencia en el folclore japonés-, o sea:
la cancela, se apropia de ella, la mata.
Después de haber perdido su identidad
de la nifiez, Chihiro no puede volver a la
realidad precedente: solo puede avan-
zar en condicion de adulta. Asi, a la ma-
nera de la literatura caballeresca hispa-
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nica y la mitologia escandinava, de El
sefior de los anillos y la saga de Harry
Potter, la heroina emprende una trave-
sia y, aconsejada por un mentor, acepta
desafios, confronta enemigos, se sobre-
pone al miedo y a los peligros y gana la
recompensa. Las pruebas y obstaculos
de complejidad creciente que la prota-
gonista debe superar se convierten en-
tonces en ensefianzas que la desafian;
y en el intento de recuperar el hilo con
su pasado, sus padres y su familia, forja
una nueva identidad, masculinizada casi
(si asumiéramos las construcciones de
sexo-género tradicionales), valiente, de-
cidida, intrépida.

Y esa nifia obligada a ser audaz en

virtud de las circunstancias debe asu-
mir el cuidado de si (la épiméleia de
Platon), un "conécete a ti mismo" que
es también un "ocupate de ti mismo",
una preocupaciéon y una ocupacion que
solicitan el autoconocimiento y la
autovigilancia (Foucault, 1996) para sal-
var a sus padres. En este sentido infor-
ma Foucault:

El verbo sautseia (salvar) tiene dis-
tintas significaciones. El que se
salva es aquel que estid en un es-
tado de alerta, de resistencia, de
dominio y de soberania de si mis-
mo, lo que le permite rechazar
todos los ataques y todos los
asaltos. De este modo salvarse a
uno mismo significara librarse de
una coaccién que lo esta amena-
zando y volver a gozar de los de-
rechos propios, es decir, re-encon-

7 La palabra Kamikakushi -presente en el titulo original de la pelicula- significa "escondido por los
dioses": Kamikakushi es muerte social y también resurrecciéon social.
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trar la propia libertad e identidad.
(Foucault, 1996, p. 65)

Libertad e identidad de una nifla que
se hace cargo de si misma y también de
la redencion de sus padres. Rebautizada
por Yubaba, Chihiro se llama Sen y tra-
baja en una casa de bafos, o sea en un
lugar de limpieza de cuerpos. Se ha
transformado en adulta y por ende su
vida no volvera a ser como antes: han
matado su inocencia, ha muerto su can-
dor y ha cesado la idealizacion de los
padres, transformados por el consumis-
mo. Declive de la autoridad de los mayo-
res, caida del nombre del padre en tan-
to significante que en el campo del Otro
articula un deseo a la ley, y surgimiento
de un sujeto nifilo cuya brdajula tiene las
fronteras de si mismo y cuyos padres
estdn desautorizados, ausentes.

La violencia de quién

En la modernidad tardia la violencia
ocupa asiduamente espacios de re-
flexién y discusion en ambitos publicos
y privados e instala el problema en las
agendas familiares, escolares, guberna-
mentales, mediaticas, artisticas.

En efecto, si bien la impulsividad es
un rasgo inherente a la configuracion del
aparato psiquico, en épocas pasadas
ese rasgo se inscribia en un marco
regulatorio de las interacciones sociales,
segun coédigos de honor y de venganza
que daban cuenta de la prioridad del
corpus colectivo sobre los agentes indi-
viduales. La belicosidad primitiva respon-
dia a una légica incardinada por un lado,
en el prestigio, la fama y la gloria del
héroe, y por el otro, en la defensa de un
equilibrio pensado como imperativo so-

cial, en el restablecimiento de un orden
comunitario. La crueldad funcionaba en-
tonces como un dispositivo de restitu-
cién, como un instrumento que, apartan-
dose de las nociones de culpabilidad y
responsabilidad, procuraba volver a la
simetria, retornar al orden precedente.
Incluso la muerte administrada por el
soberano aparecia como el complemen-
to de un poder ejercido sobre la vida que,
en nombre de la existencia de todos,
procuraba conservar la comunidad. La
venganza, el sometimiento y la sujecion
eran principios y practicas sustentados
en la justicia, la paz o la supervivencia.
La aceptacion del dolor era al mismo
tiempo el costo y el efecto de la subordi-
nacién del actor individual a una ley
inexorable, a una superioridad ontolégica
sobredeterminante que hacia del cuer-
po una "superficie de inscripcion de los
sucesos" (Foucault, 1980, p. 14).

Ahora bien, ;{qué sucesos se inscri-
ben -dolor mediante- en los cuerpos de
los personajes de la pelicula?, ;como se
perciben las exigencias y las presiones
del sistema?, ¢cuales son las violencias
explicitadas y sugeridas? Uno de los
ayudantes de la protagonista, Kamashi,
"el esclavo de la caldera que calienta
los bafios"”, es un hombre-arafia de ten-
taculos extensibles que trabaja a seis
manos y sin pausa, una metonimia casi
de la explotaciéon; se trata de un subdi-
to de Yubaba que a su vez subordina y
maltrata a otros, a una multitud de pe-
quefos seres sobrecargados que aca-
rrean materiales de fundicion. Otro ayu-
dante es Haku, transformado en animal,
como castigo. Pero tal vez en un seg-
mento de la pelicula claramente
ecologista, una de las evoluciones mas
notables sea la del dios del rio, un cliente

104 Dialogos Pedagégicos. Afio X1, N° 21, abril 2013. Pag. 97-108



de las termas, un individuo marrén,
maloliente e informe cuya atencion esta
a cargo de Chihiro-Sen, quien logra
liberarlo mediante el agua, desarmar
ese monticulo de basura cenagosa, ali-
viar a ese ser barroso de los desechos
que la civilizacion le ha impuesto. Tras
su gestion redentora, la heroina puede
tomar el tren de regreso "que va en un
solo sentido", un tren acuatico poblado
de pasajeros fantasmas.

Hay otro significante de la infancia
en el filme: el bebé de Yubaba, obeso,
cruel, solitario y manipulador. Lleno de
objetos y de comida, vacio de presen-
cias humanas, rodeado de regalos (mu-
chos sin abrir) y encerrado en un cuarto
forrado de almohadones, ese bebé re-
produce el discurso materno que inscri-
be en él la desconfianza, el repliegue,
el temor al otro. Es uno de

esos chicos latifundistas de jugue-
tes cuyos cuartos estan atiborra-
dos sobre todo de ese tipo de ju-
guetes de los que podriamos decir
que no les hace falta alguien que
juegue; juguetes que juegan so-
los. (Vasen, 2008, p. 63)

El bebé de Yubaba es un nifio que no
quiere ni puede salir porque "afuera hay
muchos microbios y son muy malos", o
sea un bebé regido por la légica de los
adultos, un nifo agrandado y sometido a
la dimensién disférica del lazo social, en-
sefiado desde la no comunidad, desde la
falta, un nifio sobrealimentado y desna-
turalizado que replica el discurso de los
medios y el discurso de los miedos.

A proposito de este juego entre
unos y otros grupos etarios, comenta
Carena, siguiendo a Rubiolo, que
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a los/las jovenes siempre les llamo
la atencion la hipocresia de los
adultos y hoy les impacta también
el cinismo y la pérdida de sentido
moral que se observa en la vida
social, politica, econémica, donde
se dejan de lado principios mora-
les elementales en pro del bien pro-
pio. A las nuevas generaciones les
impacta la ausencia casi total de
escrupulos para transgredir nor-
mas morales, que, por otro lado,
se siguen predicando. (Carena,
Pisano & Tessio Conca, 2009, p. 24)

La infancia y las infancias. Ayer y hoy

En el siglo XIX el nifio, en tanto pro-
mesa de futuro, es objeto de inversio-
nes educativas, emocionales, econémi-
cas; se trata no solo del porvenir de la
familia, de la garantia de la continuidad,
de la fantasia de eternizacién de los
padres, sino también del proyecto de la
nacion y de la raza, del productor y
reproductor del orden social, del futuro
ciudadano y soldado. No existe todavia
la planificacion familiar, pero si hay al-
gun calculo vinculado con la natalidad.
Hacia 1860-1880 las clases acomoda-
das descubren las ventajas de la crian-
za materna y los bebés pasan de las
manos de las nodrizas a las de sus ma-
dres, asistidas por una nueva ciencia:
la puericultura. Entonces se inventa el
cuarto de los nifios, se popularizan los
juguetes en los grandes almacenes y
surgen los vehiculos infantiles y las mu-
fiecas. Las ceremonias familiares se
comparten y se disfrutan en una tem-
poralidad privada segmentada por ritos,
pautada por ceremonias. Hay ofensas
y reparaciones que se dirimen en el tri-
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bunal familiar: el desliz sexual, la bas-
tardia, el alumbramiento clandestino y
el infanticidio entran en la misma regu-
lacion que hace de la muerte un desti-
no habitual del nifio ilegitimo, "no de-
seado, mal cuidado y mal querido. Se
estima que, un afo con otro, muere el
50% de los hijos naturales" (Aries &
Duby, 2001, p. 267). En suma, aunque
la sociedad decimondnica urde unas vio-
lencias sistémicas y legitimadas, también
hace una apuesta a la infancia, también
garantiza y sustenta, invierte e inviste.

Ahora bien, avanzado ya el siglo XXI
y desde nuestro lugar de adultos, ¢(qué
garantizamos a los nifios? En esta épo-
ca de puesta en plural de las catego-
rias de analisis, pensar las infancias es
considerar lo particular, lo propio, lo
menor, es escuchar y hacer escuchar
experiencias y trayectorias de vida, es
alentar la voz de los actores sin preten-
der hablar por ellos, es corrernos de
atribuir significaciones con ligereza. En
esta época de crisis

lo que padecemos son los efectos
de un proceso de desmantelamiento
nacional. Y en la medida en que pa-
decemos los efectos de un proceso
de desmantelamiento nacional, hay
que recomponer todo. Hay que re-
componer la subjetividad, hay que
recomponer la identidad, hay que
recomponer la relacion al semejan-
te, hay que recomponer la cultura del
trabajo, hay que recomponer la cul-
tura del estudio. (Bleichmar, 2008, p.
153)

En esta época de multiculturalismo
y diversidad, del "fin de la unanimidad,
de la totalidad y de la mismidad, de la
dispersion de los hombres [...] de la pér-
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dida del nombre, de la confusién de la
lengua” (Larrosa & Skliar, 2001, p. 15),
las politicas de la nifiez y las poéticas
de la diferencia dan cuenta de una fran-
ja etaria socialmente construida vy
multiplemente atravesada por el sexo-
género, las culturas, las etnias, las
creencias, las pertenencias. Por eso, en
este océano de incertidumbres en el que
no nos quedan sino burbujas de certe-
zas situadas, si bien El viaje de Chihiro
ofrece varias claves para pensar la mo-
dernidad tardia, nos interesa seguir
abriendo preguntas acerca de esta nifia
que no solo hace se cargo de los exce-
sos y de los defectos de sus padres para
instaurar una diferencia, que no solo
rechaza lo impuesto para ir en busca de
lo nuevo, sino que, ademas, redime a la
generacidon precedente del consumismo
voraz, altera el rumbo de los hechos,
intuye que la transformacién es viable,
salvando desaciertos de sus mayores.

Como en los relatos de iniciacion y
las aventuras de los héroes miticos,
Chihiro cambia de estatuto progresiva
y ascendentemente, incorpora saberes,
adquiere fortaleza y adultez en la me-
dida en que sobrevive a situaciones de
riesgo, merced a lo cual transforma su
naturaleza, haciendo suyas unas habi-
lidades para la vida que inciden también
en vidas ajenas. Los ritos de pasaje -a
veces maximizados y fetichizados en la
nifiez y la juventud actuales- obligan
dolorosamente a la protagonista a ha-
cer frente a peligros y producen asi una
mutaciéon en su naturaleza, de manera
que la gradualidad irreversible del
aprendizaje resulta en un poder, en un
acceder, en un convertirse en otro. Si-
guiendo el programa narrativo de las
sagas heroicas, la pelicula, que se inicia
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con una situacidon familiar cotidiana de
equilibrio, pronto instala el conflicto y el
consiguiente desafio que la nifia asume
y luego, a poco de ingresar en el mun-
do sobrenatural y en sucesivas jugadas
con ayudantes y oponentes, supera
pruebas y emprende el regreso trans-
formada, portando ya la recompensa de
su crecimiento. En otras palabras, paso
a paso Chihiro avanza siguiendo un hilo
conductor que es el que los aconteci-
mientos le amojonan pero que es tam-
bién un camino de encuentro consigo,
un viaje hacia su autodescubrimiento
que evoca la triada campbelliana de
separacion, iniciacién y retorno.

Aunque no lo dice con palabras,
Chihiro si dice con hechos que la falta
de normas y el desasimiento de la au-
toridad parental son claves que heredd
y que no le sirven; ella sabe que si no
consiste y si no insiste perdera a sus
padres para siempre; sabe que tras
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sortear y vencer escollos la meta llega,
la finalidad se logra; sabe, en fin, que la
quiebra de las narrativas precedentes
expone al desamparo pero también
devela una oportunidad: la oportunidad
de ser, de forjar encuentros, de tejer
lazos nuevos. De ahi nuestra apuesta,
en tanto adultos y en tanto docentes, a
dialogar, a compartir, a estar con, a
"apostar por una pedagogia que quiza
pueda llamarse pedagogia de la trans-
mutacion de los cuerpos-subjetividades"
(Skliar & Téllez, 2008, p. 145), a ser de
algin modo Chihiros: nuestra apuesta,
en suma, a lanzarnos a la aventura de
ser de otro modo, de arrojarnos a los
margenes, de elegir la dificultad que fun-
da la diferencia.
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