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«LOo que nunca me atrevi a confesar...»
La lectura en la memoria del docente
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En este trabajo nos proponemos indagar uno de los factores intervinientes en la
formacion de los nifios y jovenes como lectores, en blisqueda de respuestas a la pre-
gunta acerca del no éxito de nuestro sistema educativo en dicha formacion.

Nos parecié interesante averiguar la relacion entre docentes y lectura desde los
aportes del propio sujeto -el maestro- narrando su historia de lectura, su relacién
personal con ese objeto cultural que lleva inscripto como adulto alfabetizado y como
prescripciéon profesional.

Fuimos entonces en buUsqueda de esas historias de lectura para dar cuenta de
algunas regularidades encontradas en esos discursos asombrosos y vitales que nos
permitieron asomarnos a la relacién docentes-lectura. Nuestro universo de explora-
cion por ahora estad conformado por textos pertenecientes a docentes en ejercicio de
localidades de la provincia de Neuquén.

Literatura infantil y juvenil - Ensefianza y formacién - Lectura - Profesor

This article tries to seek after the key factors that influence children and teenager's
formation as readers. It looks for answers to the question about the failure of our
educational system in this subject.
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«Lo que nunca me atrevi a confesar...»

One purpose then, is to find out the relationship between teachers and reading

regarding teachers' own experience as readers and their personal history with that
cultural object fixed as a literate adult and as a professional prescription.

Therefore, in collecting that information, some common characteristics in those
amazing and vital speeches were found out. The universe of exploration is made up of
texts that belong to teachers who are working in different locations in the Province of

Neuquén.

Children's and youth literature - Teaching and training - Reading - Teacher

Desde nuestro recorrido como inves-
tigadoras del campo de la LIJ y su di-
dactica, hemos ido constatando duran-
te afos los cruces fundamentales entre
la institucion escuela y la lectura. Asi,
una primera aproximacién nos permitié
conocer cémo los nifios, en condiciones
adecuadas, se apropian de los sentidos
de los textos, cOmo son capaces de
plantearse interrogantes respecto a los
procesos de escritura, como logran re-
crear los mundos de ficcién llegando a
producir escrituras de nivel mas que in-
teresante.

Otro acercamiento posterior nos
permitié observar cémo la escuela co-
mienza el proceso de formaciéon del
nino en tanto lector; la misma, con
aciertos o errores, imprime en el esco-
lar ciertas matrices que constituiran su
forma de vinculaciéon con la lectura lite-
raria.

Obtenidas unas ciertas hipoétesis
explicativas de estos procesos que
abarcan el aprender y los modos de
ensefianza, desplazamos nuestra mira-

da hacia los textos que circulan en la
escuela. Vimos variedad de titulos, de
autores, de subgéneros y pudimos de-
terminar el tipo de lector modelo o vir-
tual que estaria siendo ofrecido desde
estas obras.

En resumen, hemos trabajado con
algunos de los elementos que partici-
pan en la formacién del lector: con la
manera de leer de los chicos, con el tipo
de lector que la escuela forma y con los
contenidos que circulan al interior de las

aulas. Pero...

Pero, siempre ha de haber un pero
inquietante y agazapado en la vida pro-
fesional del docente o del docente-in-
vestigador. En Ultima instancia nuestra
mayor preocupacién es buscar en el cam-
po, aprender en las aulas, mirar y pre-
guntar insistentemente en la escuela
para conocer c6mo mejorar la transmi-
sion del discurso literario a los chicos, a
los jévenes. Porque hemos de decir que,
pese a los esfuerzos de muchisimos ac-
tores sociales: bibliotecarios, docentes,
talleristas, especialistas en didacticas y
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ultimamente el propio estado nacional
y algunos provinciales que estan reali-
zando acciones relacionadas con la lec-
tura, pareciera que los frutos tardan en
llegar. O por decirlo mas claramente: casi
nadie se atreveria a afirmar que somos
un pais de lectores o que nuestro siste-
ma educativo estd siendo exitoso en la
formacién de lectores. No estamos juz-
gando, solo estamos describiendo una
situaciéon que es sobradamente conoci-
da por todos.

Nos propusimos entonces indagar
algunos de los factores que podrian es-
tar influyendo en esta situacién, a sa-
biendas de que en el acontecer social
las causas nunca son unidireccionales
sino multiples, cambiantes y dificiles de
aislar.

Aclaramos también que esta pre-
sentacién constituye sélo una explora-
cion inicial, el comienzo de un recorrido
que quizas méas adelante favorezca un
disefio de investigacién; cuando tenga-
mos examinado suficientemente nues-
tro camino.

En este primer sendero nos han
acompafiado Daniel Goldin, Delia Ler-
ner, Gloria Rincén y otra serie de teoéri-
cos que comienzan a plantearse con
énfasis y rigor la decisiva importancia
que tienen el maestro o el profesor en
la formacién de los sus alumnos como
lectores.

Mas alla de la desvalorizacién que
ha sufrido la profesiéon docente -en par-
te por obra y gracia de politicas que ig-
noraron entusiastamente que la educa-
cion es inversion a futuro- nadie puede
cuestionar que son esas concretas per-
sonas que dia a dia estan en contacto
con los chicos quienes mejor pueden y
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deben tender puentes fructiferos entre
los textos y sus lectores empiricos.

Desde esta conviccién, nos parecio
interesante averiguar la relacién entre
docentes y lectura, pero no comentan-
do las teorizaciones que existen, sino
desde los aportes del propio sujeto -el
maestro- narrando su historia de lec-
tura, su relacion personal con ese obje-
to cultural que lleva inscripto como adul-
to alfabetizado y como prescripcidon pro-
fesional, ya que el supuesto social indi-
ca que el maestro ya posee ese bien.
Ademas de recolectar informacién rele-
vante, nos guié un propdsito similar al
que expresa Daniel Goldin (1999, p. 72):
"Si queremos lograr una aproximacién
distinta del maestro a la lengua escrita
en su préactica profesional, lo debemos
dotar de instrumentos tedricos vy
metodolégicos adecuados para replan-
tear su propia historia lectora, ademas
de brindarle espacios y oportunidades
para socializarlas”.

Fuimos entonces en buUsqueda de
esas historias de lectura y este es el
espacio de socializacién de estos dis-
cursos asombrosos y vitales que nos
permitieron asomarnos a la relacion do-
centes-lectura. Nuestro universo de ex-
ploracién por ahora estd conformado
por 108 textos pertenecientes a docen-
tes en ejercicio de distintas localidades
de la provincia de Neuquén. El mismo es
producto de un trabajo practico realiza-
do en oportunidad del dictado de cur-
sos sobre Comprensién Lectora en se-
gundo y tercer ciclo. En ellos se habia
trabajado y discutido la importancia de
la formacién en lectura del maestro con
relacién a las practicas de ensefianza.
En ese contexto se invité a los asisten-
tes a realizar un ejercicio amplio de me-
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«Lo que nunca me atrevi a confesar...»

moria afectiva y cognitiva buscando to-
das las marcas que los habian constitui-
do o no en lectores. La consigna fue:
"Mi historia de lectura; lo que nunca me
atrevi a confesar". El texto fue escrito
en forma individual, en domicilio y fue
entregado al cabo de quince o veinte
dias de haber sido solicitado.

Entendemos que nuestra tarea re-
cién comienza. Con este resguardo ha-
remos primero algunas consideraciones
generales para luego dar cuenta de cier-
tas regularidades encontradas en es-
tos discursos por entender que las mis-
mas pueden ayudar a comprender lo
que nos pasa.

Consideraciones generales

(Por qué,
escuelas,

nos preguntamos, las
los estados nacionales y pro-
vinciales, varias fundaciones, muchas
bibliotecas puUblicas proponen y ejecu-
tan proyectos para promocionar la lec-
tura obteniendo algunas veces logros
poco significativos? ¢(Por qué nuestros
chicos, nuestros alumnos universita-
rios poseen tan pequefio capital de lec-
turas y muchos manifiestan serias difi-
cultados a la hora de leer textos aca-
démicos o literarios cuando deben dar
cuenta de los mismos? ¢Hay relacion
entre lo que afio tras afio se invierte
econdmica y humanamente en las dife-
rentes acciones tendientes a difundir la

lectura y la sensacion permanente de
fracaso que muestran los medios, las
diferentes evaluaciones, los mismos
actores?’

Si se nos permite, una forma de res-
ponder a tantos interrogantes la dare-
mos a partir de la siguiente anécdota:

En ocasién del dictado de uno de
estos cursos de los que hablamos, tu-
vimos oportunidad de trabajar en una
vieja escuela de la capital neuquina.
Pegado en sus amplios corredores ha-
bia un extensisimo friso que daba
cuenta de las fechas significativas para
la historia del establecimiento. "1933:
inauguracion del edificio, 36 alumnos",
"1938: egresan los primeros alumnos”,
"1945: ampliaciéon, 3 aulas", "1953: vi-
sita de...", "1960: se inauguran nuevas
aulas", "1983: la escuela festeja sus
bodas de oro", "1988: La escuela lee:
proyecto de promocion de la lectura”...
Al leer esta ultima referencia, no pudi-
mos dejar de pensar: ¢(Por qué la lectu-
ra era un acontecimiento resefable?
¢(Esa referencia hablaba de un éxito
pedagdégico o estaba sefialando algun
tipo de fracaso?

La respuesta, creemos, esta rela-
cionada con una toma de conciencia ins-
titucional de que era preciso revisar las
practicas y aumentar la cantidad/calidad
de la circulacion de los libros en el esta-
blecimiento; pensamos que hasta esa

fecha la escuela -el sistema educativo

1 Mempo Giardinelli acaba de sostener una afirmacién parecida a la nuestra en su texto La Educacién y la

urgente reforma social:

"Como cualquiera puede apreciar observando y escuchando a chicos y chicas

que se incorporan al mercado laboral, es evidente que en general los jévenes argentinos leen poco y
mal, no saben redactar, les cuesta resolver problemas elementales, y -lo peor- salvo excepciones no
saben razonar. Se los ha preparado para ser consumidores, no personas pensantes” (Giardinelli, 2005,

p. 27).
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en general- estaba satisfecha con sus
acciones y que la irrupcion de los pro-
yectos (y existen miles a lo largo del pais)
dan un indicio de falencias que habia
que remediar.

Es que mientras la lectura fue una
presencia fuerte en las aulas (mas
alld de todas las criticas que se le pu-
dieran hacer a los aspectos metodol6-
gicos) no fue necesario promocionarla:
estaba. Era una tarea diaria y siste-
matica que se realizaba en consonan-
cia con los hogares. La escuela ense-
fiaba a leer, indicaba los libros a ser
leidos y entendia el estudio casi como
sinébnimo de lectura, al
expresan Susana e Inés:

menos asi lo

"Una etapa diferente fue la época de
la escuela secundaria. Tenia un libro para
cada asignatura, me indicaban los titulos,
las paginas que habian que estudiar para
la proxima clase. Lo que mas resultado
me daba para decir bien la leccién era
recordar en qué ubicacion de la hoja se
encontraba el parrafo en cuesti6on” Su-
sana.

"Recuerdo que la sefiorita nos expli-
caba el tema y luego teniamos que am-
pliar el mismo leyéndolo del manual. Asi
podiamos contestar cuando nos pregun-
taba" Inés.

Pero ocurri6 que, como dijéramos
en un trabajo anterior,

bajo el supuesto de "la crisis"
(crisis que pareciera homogénea
en la mayoria de las escuelas, con
independencia de la clase social
que predomine en ella) el libro de
estudio o de lectura pas6, de ser
una exigencia, a una sugerencia,
cuando no, un objeto cultural en

‘Dté;oCfoe,

extincién. Correlativamente, la
despreocupaciéon institucional por
las fuentes de lectura, afecté a
muchos hogares (con indepen-
dencia de su condicibn econ6-
mica) que fueron dejando de lado
la tradicional preocupaciéon por
contar con una pequefia biblio-
teca a la que acudir para solucio-
nar las tareas escolares y para
contener el canon de lecturas li-
terarias que la sociedad conside-
raba su capital cultural. (Duarte,
2005, p. 41)

En parte fue asi como progresiva-
mente se naturalizaron ciertas creencias
respecto al lenguaje y la lectura. Toma-
remos algunas de las que menciona en
su conferencia Rosa Maria Torres del
Castillo:

- el que aprendi6é a leer, lee; el que
aprendié a escribir, escribe,

- hay que leer lento para asegurar
la comprension.

- Para asegurar la lectura basta
con rodear a los nifios o distri-
buir a las escuelas materiales de
lectura.

- Son los alumnos los que tienen que
aprender a leer y sobre el lengua-
je; los educadores ya saben.

- Los problemas que se presentan
con la lectura y la escritura son
problemas de aprendizaje, no de
ensefianza. (Torres del Castillo,
1999, p. 149)

La autora de estas conclusiones es
colombiana, pero la situacién descripta
cabe ser aplicada a nuestra realidad v,
posiblemente, a otras de Latinoamérica.
Por lo menos es en esta region donde
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«Lo que nunca me atrevi a confesar...»

-timidamente aun- a
mirar la relacién entre ensefiar a leer y
ser lector (Goldin, 1999, 2002; Lerner,
2001; Rincén, 1999).

se ha comenzado

Como este trabajo refiere a la lec-
tura, nos parece fundamental dar algu-
na definicion de la misma. Los tedricos
hablan de lo literal y de lo inferencial,
de lectura superficial, semidtica y se-
miolégica, de lectura como construccion
de sentido... En esta oportunidad no-
sotras elegimos la voz de una docente
para acercar una contundente concep-
cion de la misma:

"Ah! Me acuerdo de mi camino hacia
la escuela, tres cuadras me separaban,
siempre el mismo camino, siempre por la
misma vereda. En la segunda cuadra ha-
bia un pareddén que ocupaba casi toda la
cuadra, blanco, limpio, pero me llamaba la
atencidon un escrito pequefio en letra ne-
grita que habia en él. El primer afio (lo
grado), lo miraba sin saber lo que decia;
en el segundo, ya lo podia leer, pero no lo
entendia. Asi pasé el tiempo y entre el
cartel y yo habia como un desafio secreto
porque no le pregunté nunca a nadie su
significado.

El tiempo siguié pasando, el cartel
seguia ahiy yo pasaba con mi lectura y
mi ignorancia a cuestas, juntas. Creo
que terminé la primaria y no entendia
aun, pero mi vergienza por preguntar
era mayor que mi inquietud por el signifi-
cado.

No sé cémo fue, pero un dia pude des-
cifrar que la palabra 'fijar’' ya tenia signifi-
cado y entendi que las paredes no se po-
dian escribir cuando habia un cartel que

Regularidades de nuestro corpus

Digamos que, en la mayoria de los
casos, las "historias..." presentadas fue-
ron hechas a conciencia y con rigor. Cada
docente "se jugdé" por hacer un trabajo
serio, poniendo en él esfuerzo e incluso
creatividad. Confiemos entonces en sus
voces para explorar un territorio tejido
con recuerdos, valoraciones y también
nostalgias.

A pesar de que el universo estuvo
compuesto por docentes que prove-
nian de diversas provincias (cosa muy
usual en la Patagonia) y de que -como
es obvio- tenian edades diferentes y
diversas experiencias lectoras,
mos que es posible establecer corres-
pondencia entre los textos producidos
y el desarrollo de la capacidad lectora
de su productor.

cree-

Mientras que los maestros con his-
torias de lectura soélidas produjeron tex-
tos de sintaxis adecuada, con estilo pro-
pio y con una extension satisfactoria, los
educadores con historias pobres, que
en general se reconocieron como no lec-
tores, generaron textos de registro
estandar, con presencia del lugar comun
y con una extensién breve, como si es-
cribir también les costara.

En términos generales nos llamé la
atencién también la constante mencion
a la lectura de la novela Mujercitas y a
la valoracion que realizan muchas his-
torias de la poesia de Bécquer.

Como es de suponer, en la construc-

cion de estos lectores aparecen influ-
yendo en su formacién lectora ciertas
constantes: a) el ambito familiar, b) el

ambito escolar en sus distintos niveles,
c) el rumbo que tomé el adulto luego de
su paso por las instituciones.

decia: 'Prohibido fijar carteles'™ Maria
Raquel.
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El orden casi cronolégico y "esco-
que seguiremos no ha sido opcién
nuestra; aparece claramente prefigura-
do desde las diferentes historias obte-
nidas. Solo nos limitamos a respetar la
organizacién que se reconoce en ellas.

lar

Veremos primero el ambito familiar y
su relacién con la lectura. Alli hay repe-
tidas menciones a padres/madres que
narraban cuentos, por lo general recrea-
ciones de los cuentos maravillosos. Es-
tos padres que parecen haber influido
no son necesariamente lectores pero
muestran un camino a través de la fic-
cion oral, sefialan un camino, muestran
agrado y satisfaccion por los logros en
lectura de sus hijos.

"Creci en un hogar donde no habia
muchos libros ya que mis padres no eran
lectores asiduos-No obstante lo que sire-
cuerdo de mi corta edad, es que mi madre
solia contarme cuentos (era como unha
rutina). Yo ansiaba tal momento con mu-
chas expectativas" Luisa.

"En mi familia siempre estuvo presen-
te la lectura, puedo recordar a mama sen-
tada al lado de mi cama contando [...] Mi
papa también nos leia a veces, cuando su
trabajo se lo permitia..." Ma. Elizabet.

"Al recordar mis origenes, creo que
es desde ahidonde nacié lo que en prime-
ra instancia representdé una necesidad y
que luego se transformaria en placer por
la lectura. Procedo de una familia muy
humilde, mis padres no tuvieron la suer-
te de poder educarse e ir a la escuela, pues
ambos se criaron, vivieron en parajes que
se encontraban muy alejado de cualquier
establecimiento educativo. Debido a esto
cuado llegaba a sus manos un documen-
to o tenian que hacer un tramite, tenian
que buscar a alguien que los ayudase. Mi

ARTICULOS

padre tocando mi cabeza decia: Ya.va a
aprender a leer mi hijita, y nos va a leer
todos estos papeles. De esta manera yo
siempre senti que tenia que aprender y
hacerlo bien, pues yo, segun los dichos
de papa representaba su esperanza" Ali-
cia Beatriz.

En este ultimo ejemplo podemos
apreciar como la valoraciéon por la lectu-
ra estd inscripta en el docente como
mandato familiar: el padre analfabeto
sabe por propia experiencia que la con-
dicion de lector es indispensable para
lograr independencia, intuye que la lec-
tura libera y de ahi que aspire a satisfa-
cer sus carencias a partir de los proba-
bles logros filiales.

En algunos hogares existia la biblio-
teca familiar y entonces:

"y en 5to. Grado los libros seguian lle-
gando a casa y ya eran muchos, enton-
ces papa decidié fabricar una biblioteca de
hierro con muchos estantes y puertas de
vidrio. Alli estaban Alicia en el pais de las
maravillas, Simbad el marino, JuveniHa,
Platero y yo, Mujercitas y muchos otros"
Ma. Elizabet.

"En mi casa siempre hubo libros; a
mi madre le encantaba leer y a mi padre
ie enorgullecia que estudiaramos de los
libros [...] y eso fue decisivo en mi forma-
cion lectura™ Susana.

Ademéas de libros, en parte del cor-
pus, aparece una importante mencién a
las revistas de historietas y a las revis-
tas de fotonovelas, género ya extinto.

"El romance era con la pelota y no con
los libros. A pesar de esto, cuando ya en
la tarde noche terminaba el horario de cen-
tros, goles, cabecitas y amistosas discu-
siones acerco de si fue penal o no, me
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«Lo que nunca me atrevi a confesar...»

acercaba con gusto a uno de los lujos de
mi nifiez: la lectura de Anteojito, que los
miércoles a la mafana recibia de las ma-
nos de mi vieja con un amor que recor-
dandolo ahora, a la distancia, me compla-
ce y entristece.

El intercambio de revistas, por unas
pocas 'costosas' monedas en el kiosco de
Sansevero me permitia leer Patoruzu, Fan-
tasia, El Tony, Intervalo, y seguir con avi-
dez las aventuras de Nippur de Lagosh,
Jackaroe, Cabo Savino, Pepe Sanchez y
otros muchos personajes con los cuales
me identificaba y solidarizaba™ Marcos.

En el ambito de la escuela primaria
los recuerdos se entretejen entre los
contenidos centralizados en el libro de
lectura (acompafiado por Billiken y
Anteojito), la metodologia aplicada y la
presencia de algin docente inspirador
y guia hacia la lectura. Se mencionan
numerosos libros de primer grado: Semi-
llitas, Campanita, Acuarelas, Albricias, Gi-
rasoles, Amanecer, incluso Upa. El libro
unico, aquel que fue defenestrado y
expulsado de las aulas, pervive en el
recuerdo de esos docentes como una
experiencia saludable y grata:

"En primer grado tenia como mate-
rial de lectura el libro Campanita, con este
logré leer mis primeras palabras. Yo esta-
ba enamorada de ese libro, tal es asi que
todas las noches me dormia leyéndolo”
Claudia.

Veamos coOmo ese contacto escolar
primero entre el nifio y el libro es posi-
ble a través del docente -y nos atreve-
mos a decir del buen docente- que
quiere-debe abrir el portal de la lectu-
ra. Cuando hay un buen trabajo de
mediacién pareciera que los primeros
acercamientos a la lectura se recuer-

dan con agrado; en cambio, cuando
quien debié acercar "las primeras le-
tras" no encontré6 una forma apropiada
de hacerlo, la posibilidad de que el nifio
guste de la actividad lectora pareciera
no estar asegurada. Estos comen-
tarios pueden ser cotejados con los
ejemplos siguientes:

"Sé6lo tengo de primer grado una ima-
gen: mi maestra sentada en su escritorio
rodeada de mis compafieros y yo, leyendo
el libro Campanita. Ese fue el primer libro
que recuerdo haber leido, con sus prime-
ras palabras: 'el oso y la osa'. Para miera
toda una sorpresa saber qué decian esas
hojas de las cuales s6lo interpretaba los
dibujos y mi maestra era la encargada de
leernos y sefialarnos dénde decia tal cosa”
Estela.

"No tengo muy buenos recuerdos de
mi infancia con la lectura, esto se debe a
que tuve una mala experiencia cuando iba
a primer grado, la maestra titular, debié
ausentarse por un largo tiempo ya que
habia tenido un bebe, y vino una suplen-
te, no puedo recordar su nombre, ni su
cara, solamente recuerdo, su mano y una
birome de color rojo, que era con la que
marcaba mi libro Campanita, y me hacia
repetir.

¢La R con la A?

Yo respondia: -RA

-¢La T con la A?

-TA

- ¢(Todo junto?

- Yo miraba el dibujo y decia: Laucha

Ella nuevamente marcaba mi libro con
birome roja, cada vez con mas fuerza y su
voz mas sulfurada, yo miraba ese libro y
pensaba ¢Dios mio que dird?, No podia
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razonar, el miedo me invadia y no me de-
jaba pensar, yo creo que esto fue el cau-
sante por los que me resistia a la lectura,
(no me gusta leer) a no ser algo que me
interese mucho, también puedo rescatar
algo 'positivo’ en esta ensefianza, o en esta
manera de ensefiar, no repetir el mismo
método y tratar de buscar la mejor mane-
ra de llegar al nifio y poder hacer de la lec-
tura algo placentero, buscar distintos
métodos para atraerlos y que la lectura
sea algo agradable y no algo forzado"
Claudia.

Por otra parte, llamdé nuestra aten-
cién que, mientras encontramos en es-
tas historias reiterados comentarios
sobre las pequefias bibliotecas familia-
res, solo se obtuvieron escasas men-
ciones a las bibliotecas publicas y una
sola referencia a la escolar, como si ésta
no hubiera existido o dejado marca al-
guna en nuestros docentes.

El paso por la escuela secundaria
estd mayoritariamente presente en los
ejercicios de memoria de nuestros maes-
tros. El recuerdo de sus lecturas suele
estar ligado a evocaciones de los pro-
fesores que dictaban la materia Litera-
tura, Castellano, Lengua, dependiendo
esto de los programas vigentes en los
diferentes periodos. Mas alla de esta
relacion, entrevimos en los textos una
clara division entre docentes mayores
de cincuenta afios que tienen todas las
marcas del normalismo y de la Escuela
Media del periodo anterior a los 80" y
los docentes mas jévenes, formados
posteriormente. Las diferencias son
notables. Cuanto mas joven es el cole-
ga, menos recuerda libros y autores y
su evocacion esta centrada en la meto-
dologia con que se abordé el texto; las
pocas citas a titulos o autores exhiben

‘Diafoyoa
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la falta de un canon o corpus coheren-
te. Es curioso que se conserve solo el
gusto o disgusto por "la forma de",
mientras se perdié el discurso de la lite-
ratura. Veremos algunas referencias al
"viejo secundario":

"El secundario hizo lo suyo. Profeso-
ras 'locas-feministas' y sus sonetos me
ensefiaron a comprender lo que ciertos
autores expresaban: 'un novio maravilla-
do' con las 'Rimas' de Bécquer, también
hicieron lo suyo el modesto y escueto cri-
terio de seleccién que tenian. El primer
texto fue 'La tiaTula', de Miguel de
Unamufio. De ahi: '‘De amory de sombra’
de Isabel Allende, ‘Cien afios de Soledad"’
de Garcia Marquez, 'Bestiario'de Cortazar,
'El diario de Daniel' de autor uruguayo"
Agostina.

"Ya en el secundario, las lecturas
que realizaba eran por ‘obligacién’, pero
siempre con buena predisposicién y cier-
to agrado. Las que mas recuerdo son La
Odisea (Homero), Mi planta de naranja
lima (Mauro de Vasconcelos); Cémplice;
Martin Fierro (José Hernandez) y Cien
afios de soledad (Gabriel Garcia Mar-
quez). Cien afos de soledad, ¢cuéantas
veces lo lei? jAh! Si, creo que cinco o
seis. La primera vez que lo leifue Gnica y
estrictamente para cumplir con la tarea
escolar, me saqué un diez! Qué bueno,
pero no habia entendido mucho" Andrea
Viviana.

"En la escuela secundaria habian
[sic] algunos libros que tuve que leer por
obligacién, no me interesaban, pero los
lefa igual, por ejemplo '‘Don Quijote de la
Mancha’, seria de un autor famoso, pe-
ro en la época de mi vida que lo lei no
me interesaba leer ese tipo de libro y
como ese muchos otros. Pero no todas
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fueron péalidas hubieron [sic] algunos li-
bros que me gustaron por ejemplo Mar-
tin Fierro, Lazarillo de Tormes, EIl Prin-
cipito" Stella.

Estos recuerdos dan cuenta de au-
tores y titulos que integraron el canon
escolar propuesto desde los ya viejos
programas oficiales, pero también men-
cionan a los "modernos" como Cortazar,
Garcia Marquez e lIsabel Allende. A par-
tir de esto cabe suponer que la vigen-
cia de un programa de lecturas sugeri-
das -0 impuestas- por el estado no pa-
rece haber sido tan limitante como al-
guna vez se crey6. A juzgar por lo que
dicen nuestros maestros, los profeso-
res de literatura daban lo que el estado
les pedia y también se daban el gusto
de acercar aquellas lecturas deseables,
aln no canonizadas.

Ahora, algunos dichos de los mas
jovenes. Observamos en ellos la fuerte
presencia de aspectos metodoldgicos,
el "coOmo" y "dénde" supuestamente
lefan junto a la imposibilidad de recono-
cer, tras la mencién de unos pocos titu-
los, un corpus de textos seleccionados
desde algun criterio.

"Me molestaba el taller de lectura en
el que cada uno leia un libro en absoluto
silencio. Los libros eran de la biblioteca
ambulante -badul con libros para 3er. Afio-
y una vez que me habia apasionado un
libro -Corazones de fuego- a la siguiente
clase se habia extraviado. Me dio no sé si
bronca, pero si mucha impotencia al no
poderseguir disfrutando del unico libro que
me interesaba" Natalia.

"En primer afio teniamos un taller de
lectura. Nos llevaban a la biblioteca a leer
y nos dejaban seleccionar cualquier libro"
Leticia.

"En cuarto afio nos dieron la opcién
de leer entre dos libros. Uno era Crénica
de una muerte anunciada y el otro Rosaura
a las diez. Al momento de elegir me decidi
por Rosaura. Este libro solo habia que leer-
lo; nos daban todo un cuatrimestre para
hacerlo y luego nos mostraron peliculas y
tuvimos que realizar un trabajo final"
Karina.

Estos ejemplos parecen sintetizar
el resultado de los debates de los pro-
fesores de media -aqui diremos tercer
ciclo de la EGB-. Debates constantes en
los dltimos veinte afios acerca de un
posible nuevo canon de lecturas que
deben leerse en esta etapa escolar.
Debates que, lamentablemente, no fue-
ron coordinados ni orientados por el
estado -ese estado que permaneci6
ausente de la conduccion del sistema
aunque se justifique sosteniendo que
legislé al respecto.

Y llegamos a la formacion terciaria
0 universitaria, aunque esta ultima es
poco significativa ya que la mayoria
docente egresa de institutos provin-
ciales. En primer lugar diremos que
aqui, donde era esperable encontrar
relaciones positivas entre jovenes -ya
no adolescentes o nifios- y lectura,
las valoraciones positivas, los recuer-
dos nostalgicos, la jdea de placer es-
tan ausentes. Cuando aparecen se li-
gan a las experiencias de lecturas
ajenas a los estudios: las vacaciones,
"en mi casa".

"Ese material era de estudio, no de
lectura por placer” Silvia.

Una gran mayoria inicia su relato
de esta etapa mencionando a la fo-
tocopia como texto omnipresente para
el estudio de todas las materias. La re-
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ferencia a autores, titulos o editoriales
-presentes en los niveles inferiores de
escolarizacion- tanto de literatura
como de disciplinas didacticas pedago6-
gicas o psicolégicas casi no existe. Se
nota una gran imprecision y vaguedad
en las citas: "material técnico"”, "sobre
pedagogia”, "fotocopias para estudiar".
Escuchemos sus voces:

"Luego vino el instituto terciario y
una montafia de fotocopias que aunque
parece increible todavia conservo. [...]
Actualmente curso otra carrera. Nueva-
mente me siento asfixiada de fotocopias
y cuando termino cada texto me pre-
gunto ¢(La pagina 42 desarrollaria una
postura que criticara a la que plantea el
autor o quizas brindaria argumentos pa-
ra corroborar las afirmaciones que desa-
rrolla?" Sonia.

"Cuando estudié para maestra lei
muchas fotocopias de diferentes libros y
autores. Pero no un libro" Leticia.

La advertencia sobre las conse-
cuencias del uso desmedido de la foto-
copia es conocida por todos. Aun asi
nos llamé la atencién que estas histo-
rias no recuperaran al menos a algun
autor de didactica de los que suelen
ser de lectura obligada para varias ma-
terias; o los mismos autores y titulos
de LIJ que necesariamente debieron
conocer para poder sustentar criterios
de seleccién posterior del material lite-
rario. En este caso hablamos de libros
econdmicos, de libros fundamentales
para formar la biblioteca que todo do-
cente, como cualquier profesional aspi-
ra a poseer.

Queda la impresién, luego de leer
las vivencias lectoras de estos docen-
tes durante el periodo especifico en que

el estado los prepardé para enseflar, que
fue un lapso de su vida poco represen-
tativo, sacrificado, tedioso, poco placen-
tero.

Como dijimos, nuestro analisis tam-
bién vivi6 momentos de desconcierto
ante las pocas menciones a las bibliote-
cas publicas o escolares. Las conside-
raciones que algunos hacen de las mis-
mas estan relacionadas con la infancia
o la edad adulta, aunque en este caso
siempre se trata de quienes se recono-
cen muy lectores. No encontramos nin-
guna menciéon a la biblioteca del Insti-
tuto de Formacion o a la necesidad de
retirar material "de estudio” de la bi-
blioteca publica -a pesar de que habla-
mos de una provincia con un interesan-
te funcionamiento de estas
nes tanto en la capital
interior-.

institucio-
como en el

"Durante los primeros afios de mis
hijos nos propusimos que disfrutaran de
los cuentos que les lefamos antes de
costarse [...] luego, alrededor de los ocho
o diez afios los hicimos socios de la biblio-
teca popular que les prestaba sus libros
preferidos™ Ma. Elizabet.

"También tenia acceso a la biblioteca
escolar donde podiamos retirar libros para
leer en casa. 'Alicia en el pais de las mara-
villas', 'Pulgarcito' y otros cuentos mara-
villosos. Pero no recuerdo que se leyera,
analizara o se hiciera algun comentario en
clase" Berta.

El rumbo tomado por cada uno de
estos adultos luego de su paso por las
instituciones queda aun por explorar. No
surgen en estas producciones suficien-
tes datos que nos permitan no correr el
riesgo de ser superficiales, no queremos
por tanto, sefialar derroteros. Nos limi-
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taremos a recuperar en su totalidad la
historia de Sandra por entender que en
su texto estd también la voz y el reflejo
de muchos buenos maestros argenti-
nos, esos que a pesar de tantos tropie-
zos, dificultades y carencias apuestan
como nosotros a formar lectores, o sea,
ciudadanos en serio, de los que, segu-
ramente, dependera el futuro de este
querido pais. La voz de Sandra, enton-
ces, como homenaje a todos.

"Todo comienza con mi abuelo.

Mis primeros encuentros con la lec-
tura fueron de la mano de mi abuelo. Era
como un ritual. Llegaba la noche, nosjun-
tdbamos con mis hermanos y de pronto
aparecia él. Se hacia un lugar en la ronda
y empezaba a contar las historias de un
mentiroso de campo, un tal 'Juan Angu-
lo'. Era un personaje exagerado, que no-
sotros creiamos venia de la imaginaciéon
de mi abuelo. Resulta que con el tiempo,
ya recibida de maestra, hago un curso de
‘Cuentacuentos’, y ahi me encuentro con
este personaje, pero con otro nombre: Pe-
dro de Urdemales. Nadie me dijo nada,
pero por mas que el nombre fuera distin-
to, cuando leia las paginas del librito, me
parecié escuchar la voz de mi abuelo na-
rrando desde un lugar muy adentro mio.
Eran recopilaciones de alguien, que con
mucha técnica habia escrito las hojas, pero
que, a mi manera de sentir, por el lazo
que habia establecido desde el afecto con
esos cuentos, poco tenian que hacer con-
tra los maravillosos relatos de un analfa-
beto del interior de la provincia de Buenos
Aires.

Tenia otros cuentos en su haber mi
abuelo. Tenia también mucha imagina-
cion. Recuerdo una noche en la que co-
menzo el ritual de una manera que, debo
confesarlo en ocasiones copio. No apare-

ci6 directamente en la ronda. Esperé que
todos llegaramos a la pieza de la pequefia
casita que habitdbamos. Se paré6 afuera,
en la oscuridad, detrds de un mosquitero
viejo que habia en la ventana, y desde alli
comenzo6 el relato. Recuerdo claramente
como comenzé6: ‘jANIMA QUE 1/AS PE-
NANDOOOOI!!!!' dijo con voz lagubre.
Alli comenzé el relato de otro de sus per-
sonajes de campo. Por supuesto, todos
nos asustamos. Nos dimos cuenta que
era él, no podia ser otro. Pero como éra-
mos cémplices, seguiamos cada juego
propuesto. De pronto, aparecié dentro de
la pieza, en la ronda. Fue y sigue siendo
magico ese momento, porque para llegar
a la habitaciéon habia que dar una vuelta,
no muy grande, pero una vuelta que ten-
dria que haber impedido que oyera su
voz. Sin embargo no recuerdo haberdeja-
do de oirla nunca. Era un mago, un ge-
nial, amoroso, un maravilloso mago que
sin saber leer ni escribir, me acerc6 a la
lectura, a las letras y a los numeros. Su
nombre era Juan Galli y lo considero mi
primer autor.

También me acerco a las letras, si. El
nunca logré unir las letras para formar
palabras, pero silas conocia todas, por su
nombre y sonido. Mi mama4, de chica, ha-
bia logrado que copiara el grafismo de su
nombre: esa una de las primeras palabras
que aprendi a leer y escribir antes de en-
trar aljardin. Como en unjuego de maes-
tro y alumna, él escribia una letra por ren-
glén en un cuaderno que tenia yo, y yo
las seguia.

Cuando entré aljardin de infantes, yo
ya conocia las letras, lefa a mi manera.
Indudablemente, el mago habia consegui-
do que yo ganara confianza en mi misma
para enfrentarme al cédigo. Todavia no
sabia leer como mi maméa o mi papa, pero
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él me pedia a mique le leyera el diario o la
revista, o el cartel, o el cuento de un libro
con dibujos. El paratexto era mi mejor alia-
do... y su coOmplice también.

Aparte de estos cuentos del mago,
estaban los otros, los de mi mama, que
aun cansada de un trabajo en doble turno
en una escuela de Centenario, escondida
entre las chacras, en aquellos tiempos,
todavia le quedaban ganas de leer cuen-
tos. Pero estos eran los tradicionales. De
Pedro de Urdemales, saltdbamos, por ejem-
plo, a ‘Cenicienta’ (ese era mipreferido), o
‘Elpatito feo', cuento con el que me identi-
ficaba. Recuerdo que una noche después
de escuchar este cuento por enésima quin-
ta vez, luego de quedarme en silencio por
un momento, le pregunté a mi madre: ‘(A
mime va a pasar lo mismo que al patito?'.
Mi mama me mir6. No recuerdo lo que dijo,
pero si recuerdo esa mirada. Fue, sin du-
das, la mejor respuesta.

Cuando llegué aljardin de infantes me
encontré con las canciones y los cuentos
de Maria Elena Walsh. En ese momento no
me gustaron y con esta sefiora mantengo
una deuda de acercamiento. Sera porque
mi maestra de jardin no era como miabue-
lo, o serd porque ahiaprendique un contar
un cuento es un regalo que no se puede
hacer a los gritos o retando a los que no
logran prestar atencion. Ese encuentro con
la lectura era una tortura. Asi comenzd mi
relacion con la lectura escolarizada.

Ya en primer grado, el panorama no
mejoré mucho. Si yo leia para mi abuelo
lo que él necesitaba saber, o si yo leia lo
que me gustaba o aquello por lo que al-
gun interés se despertaba, ahora debia leer
‘'Mama amasa la masa', y no recordaba a
mi mama amasando porque trabajaba todo
el dia y la que hacia esas cosas era mi
abuela; o lefa de un cartel la palabra ‘'pin-
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guino' escrita debajo del animalito dibuja-
do en un fondo rosado. Desde ese mo-
mento comencé a comprender que habia
dos tipos de lectura: la que se me propo-
nia, se me ofrecia como un desafio con
alguna finalidad, y la otra, la que debia
hacer por cumplir con mi maestra y obte-
ner el pase de grado.

En este marco se dieron todas mis
lecturas y producciones escritas, excepto
en cuarto grado. Esa maestra, Mary, era
como el mago. Volvia sentir confianzay a
experimentar con la escritura y la lectura,
pero ya por placer. Escribi poesias, cuen-
tos, noticias a las que ella 'les miraba’',
antes que la falta de ortografia, lo que yo
queria deciry como lo decia. Lei ‘Mujercl-
tas' y no me preguntd por los personajes
solamente, me hizo una pregunta que me
marc6: ';Te gustd6?'. jEsa pregunta me
desorientd!. Si a la maestra de tercero le
interesaba que yo escribiera el nombre de
los personajes de los cuentos que propo-
nia, que marcara los sustantivos... ia esta
mujer le interesaba mi opinién del libro!
No era muy extenso, era una mala adap-
tacion de lo que alguna vez fue una adap-
tacién de aquel libro. No me gusté, y lo
pude decir asi. Lo Unico que pude rescatar
de la novela, fue el personaje de Jo, per-
sonaje con el que compartiamos varias
cosas, sobre todo por su comportamien-
to, y la parte de la historia del padre au-
sente, que aunque sin estar el mio en una
guerra, muy presente no estuvo nunca.
Seré por eso que no me gusto.

Ya desde quinto grado en adelante me
aleje de la literatura. Era muy buena alum-
na, tenia brillantes notas pero habia co-
menzado a leer los discursos de mis maes-
tras y decidi entrar al juego que me pro-
ponian. Seguia el juego de la lectura
escolarizada.
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Llegé entonces 'Platero y yo', libro
con el que también mantengo una deuda
de acercamiento. Desde este momento,
se marcé un abismo, ya no unas diferen-
cias, entre idea la literatura que yo tenia
antes de la escuela y la que se comenzé a
formar en ella. La literatura me servia
para analizar sujeto y predicado de cada
una de las oraciones que formaban los
primeros capitulos de Platero. Segui le-
yendo en la escuela y segui disfrutando
fuera de ella.

Cuando estaba en sexto grado, re-
volviendo la biblioteca de mi casa, encon-
tré un libro de cuando mi maméa estu-
diaba en el colegio de monjas de Tres
Arroyos. Era un compendio de literatura
hispanoamericana. Ahi, entre esas hojas
descubri a Sor Juana Inés de la Cruz, y
me encantaron sus retos a los hombres.
Devoré su historia... me apasioné la
mujer.

Conoci a Martin Fierro, era solo un
fragmento, pero me despertd tanto inte-
rés que hasta no conseguir el libro no
paré. Aparecio Baldomero Fernandez Mo-
reno con una poesia dedicada a un viejo y
una vieja de campo que lloraban a una
vaca muerta, y aunque parecia tragico, a
mime dio mucha gracia. Aparecieron tan-
tos otros, y cada uno con su biografia. No
recuerdo que me gustaba mas, sila vida
de cada uno o las producciones. Creo que
dependia de lo que leia. Mientras tanto en
la escuela leia el manual Estrada, ‘Ml plan-
ta de naranja lima’', de la que no recuerdo
mucho...

En séptimo grado no lei més que para
seguir el juego de mis maestros. Debo
reconocer que terminé esta etapa de mi
vida comenzando a comprender textos,
algo que no dejo de agradecer, dentro del
ambito escolar, a mi maestra de cuarto

grado. Afuera, en otros lugares, Verne me
atrap6 en una vuelta al mundo, o siguien-
do las aventuras del mensajero del zar,
Miguel Strogoff.

Ya en el secundario, me apasioné por
la historia y las otras lecturas pasaron a
cuarto plano, sobre todo cuando aparecié
Gabriel Garcia Marquez con su naufrago.
En ese momento no me gustd ni la tapa
del libro. Volvia la historia de Platero, pero
ahora en otros personajes y ya no para
marcar sujeto y predicado. Debia cumplir
con la lectura de todo el libro para marcar-
le todos los elementos. No presté aten-
cibn nunca a lo que Marquez me ofrecia
como goce.

No tenia tiempo. Me alejaron de él
también hasta el terciario en el que mipro-
fesora me exigié volver a leerlo. Ahi fue
donde lo descubriy la verdad, ahora si me
gusto.

En secundaria aparecieron 'El quijo-
te', 'El lazarillo de Tormes', el Cid campea-
dor, y un Borges que me hicieron creer
era imposible de entender. Pero compen-
se esta ruptura con la lectura de libros de
historia. Este nuevo profesor me ofrecia
una visién de la materia que iba mas alla
del cuento jibarizado que me habian con-
tado en la escuela, y hasta se animaba a
romper con algunos modelos. Eso me apa-
sion6 y comencé a devorar todo lo de his-
toria que se pusiera en mis manos, siem-
pre y cuando las otras materias me die-
ran permiso.

Todas estas lecturas y otras las
retomé en mi formacién docente, asi como
mucho de la 'literatura infantil'. Me encan-
t6é Borges y no me parecié tan complicado,
sigo alejada de Maria Elena Walsh, prefiero
a Erna Wolf, Graciela Montes, Horacio
Quiroga, Laura Devetach, Gustavo Roldan
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(la 'nueva' camada de escritores 'para ni-
fios"). ConociaJuan Rulfo. Me conmovio su
corta vida y me impacté con su 'Pedro Pa-
ramo', con ese mundo tan retorcido, oscu-
ro que me ponia en las manos en cada pa-
gina, el dolor y la condena de los perso-
najes...

Aqui, en el secundario, me acerqué a
la filosofia. Aunque esté aun muy lejos de
ella, ya hay un lazo que en cualquier mo-
mento se puede retomar.

Atravesé por otro tipo de lecturas en
mi vida. Aparte de estas estuvieron las
que hice en la universidad, en mi forma-
cién como bibliotecaria y en la carrera de
Ingenieria que no terminé.

En la carrera de bibliotecaria terminé
de comprender lo que mi profesor de his-
toria del secundario habia dicho una vez,
que la historia de los hombres siempre
estuvo ligada a los libros. Cuando supe lo
de la biblioteca de Alejandria, no pude de-

jar de sentir dolor. Asi como me convenci
definitivamente, que es leyendo como co-
nozco al mundo y me muestro a él.

La lectura me ofrecié ser maestra, y
lo acepté, me ofrecié actuar, me puso en
las manos ser el malevo de 'El muerto' de
Borges, oJo, o el patito feo o avanzar para
llegar a convertirme en bibliotecaria o en
una ingeniera un tanto frustrada. La lec-
tura me dejé escabullirme por entre los
libros en el primario y secundario....

Claro. En mi casa podia faltar la zapa-
tilla de marca, o la ultima cartuchera. Pero
nunca, nunca, jamas, faltaron los libros.
Tengo en la cabeza lo que mimama y abue-
lo dijeron siempre: 'No les dejaremos for-
tunas, pero les dejo un estudio y libros a
todos'. Desde hace mucho tiempo, esa es
mi mayor fortuna" Sandra Karina.

Original recibido: 28-10-2008
Original aceptado: 05-03-2009
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