STROMATA. N° 1

Filosofia y teologia de la liberacién. De Montesinos a
Scannone
Philosophy and Liberation Theology: From Montesinos to Scannone

Mario Casalla’

Resumen

Partiendo de las preguntas que formulé Fray Antonio de Montesinos en el sermén
de Navidad de 1511 en la isla Espafiola y de la especial repercusién que éste tuvo entre uno
de sus oyentes, Bartolomé de las Casas, este articulo analiza estructuralmente esas repercu-
siones hasta el presenteo. Alli se originé una manera distinta de hacer teologfa y filosoffa,
de ser americano, de habitar un Nuevo Mundo.. Lo que en ellas centralmente diferfa era el
modo de pensar la universalidad y los viejos problemas del hombre y la justicia. Esta mane-
ra nueva trabajé en el interior del pensamiento latinoamericano y afloré (cémo y cuindo
pudo) en nuestras realidades regionales y nacionales. Redefinié a los europeos trasplantados
y a los mismos pueblos originarios; se hizo grito, dolor y represién en las rebeliones antico-
loniales; alent6 las gestas emancipadoras del poder virreinal y particip6 (polémicamente) de
nuestras respectivas organizaciones nacionales. Y por supuesto, llegé hasta nuestro presen-
te. En ese devenir nacién en Argentina la Filosoffa y la Teologfa de la Liberacién y el padre
Scannone — junto a otros teblogos y filésofos- fue uno de sus protagonistas insoslayables y
contribuyd a su difusién ecuménica. Finalmente, la figura del Papa Francisco sentado hoy
en la silla de Pedro, marca sin dudas un hito en la historia de la Iglesia.
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Abstract

Starting from the questions posed by Friar Antonio de Montesinos in the Christ-
mas sermon of 1511 on the island of Hispaniola and the special impact it had on one of
his listeners, Bartolomé de las Casas, this article structurally analyzes those repercussions
up to the present day. A different way of doing theology and philosophy, of being Ame-
rican, of inhabiting a New World originated there. What centrally differed in them was
the way of thinking about universality and the old problems of humanity and justice.
This new way worked within Latin American thought and surfaced (how and when it
could) in our regional and national realities. It redefined transplanted Europeans and
the indigenous peoples themselves; it became a cry, pain, and repression in anti-colonial
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uprisings; it encouraged the emancipatory deeds against colonial rule and participated
(controversially) in our respective national organizations. And, of course, it has reached
our present. In the becoming of the nation in Argentina, the Philosophy and Theology
of Liberation and Father Scannone, along with other theologians and philosophers, were
indispensable protagonists and contributed to their ecumenical dissemination. Finally,
the figure of Pope Francis, seated today on the Chair of Peter, undoubtedly marks a mi-
lestone in the history of the Church.

Keywords: universality, liberation, justice, philosophy, theology

Siempre me ha impresionado aquél episodio americano de la Navidad de 1511 en
La Espafiola, donde Fray Antonio de Montesinos retine a lo mds granado del poder colo-
nial del momento (el propio hermano de Cristébal Colén, por caso, que era el gobernador
de la isla) y pronuncia —ante ellos— su sermén en defensa de aborigen; sermén que es, al
mismo tiempo, condena de la brutalidad colonial y reclamo de inmediata rectificacién.
Se sabe que ese episodio fue decisivo para la conversién de Bartolomé de Las Casas (por
entonces un joven encomendero), pero ese inicio fue “origen” (arjé) y no simplemente
comienzo. Y lo que alli se originé fue precisamente una manera —muy especial por cierto—
de ser americano, de habitar un Nuevo Mundo. De esa manera, de ese choque cultural
y su posterior mestizaje, nacieron por cierto una filosoffa y una teologia diferentes de la
metropolitana, de la europea. No por cierto totalmente nueva, ni distinta, ni inédita, pero
si diferente. Lo que en ella centralmente diferia era el modo de pensar la universalidad
y —por supuesto— los viejos problemas del hombre y la justicia. Esta manera nueva trabajé
en el interior del pensamiento latinoamericano y afloré (cémo y cuéndo pudo) en nuestras
realidades regionales y nacionales. Redefinié a los europeos trasplantados y a los mismos
pueblos originarios; se hizo grito, dolor y represién en las rebeliones anticoloniales; alenté
las gestas emancipatorias del poder virreinal y participd (polémicamente) de nuestras res-
pectivas organizaciones nacionales. Y por supuesto, llegé hasta nuestro presente.

Fue alli donde conoci a mi colega y amigo, el padre Juan C. Scannone S.J. Quié-
nes por entonces (comienzos de los anos 70, del siglo XX) decidimos asumir esa historia
y continuarla, nos encontrdbamos hablando de Liberacién y practicando las opciones
éticas e intelectuales que ello significaba. Nacia en Argentina la Filosofia y la Teolog{a de
la Liberacién y el padre Scannone era uno de sus protagonistas insoslayables. Y en nues-
tra memoria viva, lo sigue siendo, por cierto. A raiz de esto me parece oportuno recordar
aquélla Navidad de 1511 y las derivas de ese gesto valiente. El es un testigo vivo y lticido
de su prolongacién fecunda. Su comprensién y amistad estd en el orden de las mejores
cosas que me sucedieron en esta vida.

Preguntas que siguen vigentes

Cuando se leen con detenimiento las primeras cinco preguntas que Fray Anto-
nio Montesinos formula en su célebre sermén americano de 1511, se advierte que culmi-
nan en una que las sintetiza a todas: ;Es que (los indios) no son hombres™ Interrogacién
que a su vez desemboca en otra —tan inquietante como actual— jqué es un hombre?

36



STROMATA. N° 1

No es casual que Primo Levi —en medio de la barbarie nazi— se la preguntara
también. Es que —fuera de una clase de Antropologia Filoséfica— esa pregunta sélo se
formula con propiedad en medio de la barbarie, en tiempos de barbarie. Tiempos oscuros
en los cudles —a fuerza de brutalidad— el hombre mismo parece haber retrocedido a un
estadio anterior al de su propia humanidad. Es entonces cuando la pregunta por aquello
que propiamente es un hombre resuena con la sequedad de un rayo.

Y no es una pregunta que pueda hacerse en voz baja y mucho menos cuando no
se da en la tranquilidad de un aula universitaria, sino a la intemperie, cara a cara con el
poder, como aquél cura atrevido que sermoneaba en La Espafiola. De aqui que no goce
de gran popularidad, aun cudndo conserve cierto prestigio en los discursos inflamados de
retérica. Es que bien preguntada la pregunta ;qué es un hombre? es una pregunta siempre
impertinente, que al hacerse en voz alta exige asumir riesgos. Por eso mismo Fray Anto-
nio titulé su sermén con aquélla metifora biblica: “Soy una voz que clama en el desierto”
(Juan, I, 23). Y claro, en el desierto, no hay mds remedio que hablar alto, que exclamar.
Cosa de predicadores.

De hombres, la iglesia estaba llena (muchos mds si la Navidad estaba cerca y la
casa lejos), pero de hombres vacios por dentro y ciegos por fuera; “la ceguera en que vi-
vian’, es lo primero que Montesinos le reprocha a aquellos primeros sefiores de La Espa-
fiola. Hombres que ya se afirmaban negando la humanidad de los otros, viejo truco que
hizo escuela por todo el Nuevo Mundo, imitando en esto también al Viejo.

Por eso sabe Fray Antonio que serd muy dificil entrarles y que en vano serd
intentarlo sino prepara aquéllos oidos para escuchar, aunque sus ojos no quieran ver.
Les reclama entonces ‘una atencion no cualquiera”, exhortindolos a escuchar ‘con todo
vuestro corazén y con todos vuestros sentidos”. Sabe que no es sélo cuestién de razones ni de
leyes (jesas sobraban, pero en América no se cumplian!). Y por cierto les previene que no
les gustard lo que va a decirles, calificando su propia voz como “la mds nueva que nunca
oisteis... . la mds dspera y dura...la mds espantable y peligrosa”. Y a su vez les advierte que
su voz habla en “universal encarecida’, es decir a todos y sin excepciones. Por eso mismo
los frailes —relatard afos mds tarde un testigo providencial de los hechos— @ fin de que
se hallase toda la ciudad y ninguno faltase, convidaron al segundo Almirante que gobernaba
la isla, a los oficiales del Rey, y todos los letrados y juristas que habian”. Vaya puablico para

semejante sermon.

As las cosas, lo que clamé la voz aquélla noche, resuena hoy con la misma po-
tencia y actualidad de hace quinientos afios. Claro, para quiénes no jueguen al distraido
y se atrevan a prestarle esa ‘atencion no cualquiera” que Montesinos reclamaba en La
Espanola. ;Para qué entonces preguntar cosas nuevas, si aquéllas preguntas estdn todavia
pendientes en ambos lados del Atldntico? Me parece que las preguntas que salieron del
monasterio de Avila en 1511 y llegaron a La Espafiola, regresan a Europa con la misma
frescura y con la misma potencia con que sonaron alli. Y es que estas preguntas, espaziolas
por su origen, son hoy también profundamente americanas. Porque nosotros tampoco
estamos libres de pecado y esas mismas preguntas nos caen como anillo al dedo. No se
trata entonces de nuevas preguntas, sino de asuntos pendientes que exigen nuevas respues-
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tas. Se trata entonces de un problema de memoria, de un ejercicio de razén anamnética,
como los que pide Metz.

Las preguntas estdn ya formuladas y sélo exigen que nos atrevamos a meternos
con ellas. ;Podemos todavia preguntarlas en voz alta y cara a cara; o ya son definitivamen-
te cosas de libros y prolijos cursos universitarios? Por si todavia quedara algin resquicio
intempestivo, recuerdo que Montesinos en lo esencial preguntaba por el derecho y la jus-
ticia (jya desde entonces divorciados!); por el fundamento de la auroridad (cosa peligrosa
y complicada, como se sabe); por la opresidn, de unos sobre otros y por la falta de cuidados
del estado hacia sus sibditos. {De mds actualidad, imposible! A veces se tiene la sensacion
de que sélo han cambiado los nombres de los actores, pero que el drama sigue siendo el
mismo. Salvando las “formas” claro. Hoy los reyes y los colones son mucho mds presen-
tables y “democrdticos” (es cierto) y los indios ya no se han quedado tan atrds en su afén
de “progreso (ni en lo bueno, ni en lo malo), pero lo cierto es que la calesita en que giran
lo hace sobre un eje muy similar y la sortija sigue siendo muy dificil de alcanzar. Aunque,
por cierto, no es lo mismo este drama en sizuacion latinoamericana que en situacién euro-
pea y esto no es una simple cuestién geografica o econdmica que la globalizacién vendria
a borrar o igualar. Muy por el contrario, lo agrava.

La cuestion de la universalidad

La pregunta por el hombre condensa a todas las demds porque remite puntual-
mente a la cuestién de la universalidad y ésta es, en verdad, la gran asignatura pendiente.
Segiin cé6mo entendamos la universalidad contestaremos aquél interrogante de Montesi-
nos (ses que no son hombres?) en una u otra direccién, con todas las implicancias politicas
y sociales que de alli se desprenden.

En verdad la cuestion de la universalidad es un tema europeo por excelencia; le
viene de sus dos fuentes histéricas (Atenas y Jerusalén) en una mixtura tan complicada
como interesante. Lo universal no es primariamente una preocupacién americana, africa-
na, ni oriental y si termina siéndolo —como de hecho ocurre— es por “exportacion” euro-
pea, por contagio europeo, por influencia europea. Pero el tipo de universalidad europea
que la constituye como espacio politico en comin y a su vez la proyecta fuera de si, al
orbe, es una universalidad muy especial: aquélla que se expresa en el significante Roma.

La fusién y (a la vez) redefinicién brutal de lo helénico y lo judio que hace Roma,
es la partida de nacimiento de Europa. No hubiese habido Europa sin esa profunda
operacién cultural que fue Roma, el Imperio Romano. Todo lo que ella hereda del genio
judio y del alma griega estd inexorablemente impregnado por Roma, pasé por Roma,
adquirié patente europea e integra por eso —en mayor o menor proporcién— cada una de
sus realidades nacionales. Ese “aire de familia” que posibilit6 el proyecto europeo tiene el
sello de Roma. Esa fue su primera modernidad, la otra le debe tanto, como su empeci-
namiento en ignorarla.

Y esta ignorancia no es casual ni accidental. Roma no tiene buena prensa fuera
de Europa y ella lo sabe (el tendal de vencidos y sus descendientes no suele ser generoso
a la hora de recordar), por eso su imaginario cultural acenttia siempre mds su “costado
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griego”, aparentemente mds humano, mds presentable que el fiero rostro del Imperio
Romano (sobre todo luego del proceso de idealizacién a que fuera sometida la cultura
helénica, por parte del romanticismo alemdn y francés). Sin embargo, esa idealizacion
griega cede rdpidamente su lugar, cuando se trata de politica, de instituciones y de socie-
dades. Ese es el mundo del Poder y aqui el Derecho (jque no la justicial) es quien tiene la
palabra. Y esa palabra tiene en el orillo la marca indeleble del espiritu romano. Mientras
tuvo dominio sobre el mundo Europa la pronuncié sin piedad y sin vacilaciones (Fray
Antonio, los Jesuitas y los curas que siguieron, advirtieron bien pronto el doble discurso
de ese Poder y lo sufrieron por partida doble: en Madrid y en Roma).

Mis tarde los EEUU tomaron el relevo, le ganaron la batalla americana primero
y la mundial un siglo mds tarde. Hoy ellos son propiamente Europa y por eso mismo
miran a la “Vieja Europa” (EEUU, dixiz), con esa misma mirada —mezcla de admiracién
y desprecio— que aprendieron de sus maestros ingleses. Y claro, nada mds desagradable
que tomarse la propia medicina. Y ese nuevo discipulo —siguiendo la vieja tradicién
romana— permite cierto grado de libertad y prosperidad en sus “provincias”, mientras
colaboren con sus legiones y mantengan expeditos y limpios los caminos del Imperio
(hoy, més bien los acropuertos y bases militares que necesita en el continente europeo
para acceder mds rdpido al Oriente). Y qué claro estd esto —que tanto enoja a Europa
y molesta a los EEUU- cuando se lo mira y se lo soporta desde una terceridad, desde
América Latina. Acaso por esto mismo aquellos frailes no pudieron soportar sin gritar,
mds que unos pocos afios en La Espanola. Es que fuera de Roma, la groseria es siempre
mucho mds evidente y directa, se disimula menos. Un perfecto cross en la mandibula,
muy dificil de evitar.

Por cierto, que cuando hablamos de Roma, de Europa y de los EEUU no lo ha-
cemos aqui en cuanto simples entidades geogréficas, sino como zelos, como idea, en el
sentido en que nos ensefiara el propio Husserl en el corazén de Europa. En aquélla con-
ferencia vienesa de 1935 (La Filosofia en la crisis de la humanidad europea) su concepto
Europa y de la teleologia que le es implicita, estd muy claro: Europa es “la unidad de un
vivir, obrar, crear espirituales” Claro que se trata de un tipo tan especial de “espiritualidad”
que obliga desde el vamos a delimitaria por exclusién (en el mejor estilo romano). Para
el bueno de Husser] de esa universalidad no participan “los esquimales, ni los indios de
las exposiciones de las ferias, ni los gitanos que vagabundean permanentemente por Europa’,
en cambio si pertenecen a ella “los Dominios Britdnicos y los Estados Unidos” (aunque no
estén en la Europa geogrifica).

En fin, un mapa demasiado conocido y actual como para que abundemos en él.
Aunque si es bueno que lo hagamos en el #ipo de racionalidad que justificaria tal univer-
salidad por exclusién. Es que Europa —segtin Husserl— es la heredera de Grecia y como
tal, custodio de una “humanidad superior”. Una cultura que —apoyada en la ciencia y la
filosoffa— superaria su particularidad, inaugurando una “nueva época de la historia uni-
versal”; la de una humanidad “que en adelante sélo vive y puede vivir en la libre formacion
de su existencia y de su vida bistérica a partir de ideas de la razdn, hacia tareas infinitas’.
iY ya sabemos cudnto le costd al resto del mundo esa razdn y esas “ideas infinitas” del
imaginario europeo!
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Montesinos y los que siguieron advirtieron desde América la inmoralidad de ese
doble discurso racional y la préictica perversa que éste le facilitaba a las bellas almas
coloniales: matar en nombre de la vida, esclavizar en nombre de la libertad, violar en
nombre del amor, predicar una cosa y hacer otra. No importaba, porque se trataba y se
trata de una cruzada universal contra “culturas inferiores” que deben ser reconducidas a
esa humanidad superior. Por eso mismo Husserl (judio y alemdn y en las puertas mismas
del horror nazi) intenté apagar el fuego arrojdndole gasolina: creyd que se trataba de un
desvio transitorio de la razén y por eso exhortaba a sus contempordneos a ‘comportarnos
como buenos europeos” (jcémo si la amenaza viniera de afuera!). Es decir, a més razén y a
mds infinitud. Exactamente al revés que los “avisadores del fuego” que tenia al lado y de los
pensadores de colonias que —desde Montesinos en adelante— advirtieron muy bien que
lo que fallaba era el libreto y no el comportamiento ocasional de los actores de reparto.

La angustiosa pregunta de Adorno (scdmo filosofar después del holocausto?) marca sin
dudas un punto de inflexién, un “corte” y un deslinde profundo en el seno de la misma
filosofia continental. Hoy, salvo contadas excepciones, nadie repetiria —sin ponerse colora-
do— aquél catecismo universalista de la cruz y de la espada. Europa parece querer abrevar
en sus fuentes no romanas, ni griegas y —trabajosamente, es cierto— parece también haber
aprendido que no estd sola en el mundo, ni es su centro. Y mucho mds desde que el Papa
Francisco (gran amigo de nuestro querido Juan Carlos) ocupa la silla de Pedro.

Acaso sea éste el momento propicio para que Europa —libre de aquellos prejuicios
y ataduras falsamente universales— comience a reconstruir su muy deteriorada singulari-
dad, la que abandoné al sentirse universal sin mds. Su presente —en esta segunda década
del siglo XXI— es un buen punto de partida para volver a intentarlo. Claro que para eso
serd necesario que esa su indignacién se vuelva sentimiento ético y desde allf se produz-
ca una adecuada respuesta politica y social por parte de sus propios pueblos. Entonces
descubrird realmente que hay otros y que esa universalidad que tanto declamé estd por
delante, por construirse y que esa construccién es responsabilidad de todos. Por algo asi
ya clamé Montesinos, hace quinientos afios en La Espafiola, tarea que Scannone prosi-
guid desde esta Argentina en América Latina.

Hacia una racionalidad diferente

Si las preguntas siguen siendo las de Montesinos, no habrd oidos para escucharlas
sino revisamos a fondo la racionalidad que las piensa. Y revisar a fondo ese tipo de ra-
cionalidad, es revisar el programa ilustrado moderno, ya que esa es la figura metafisica que
llega hasta nosotros.

Por lo demds, es tan evidente su agotamiento como el dolor que esa situacién
inflige al nicleo duro del pensamiento europeo contempordneo. Y es légico y compren-
sible que esto ocurra: tantas esperanzas se habian fincado en él (nada menos que haber
alcanzado la “mayoria de edad” del género humano, Kant dixit) que la decepcidn es casi
del tamano de aquélla ilusién. De aqui las dos “soluciones” (racionales y desesperadas)
que algunos vienen intentando en estas Gltimas décadas: la ilusion neo moderna y el por-
tazo postmoderno. O sea, la idea de que la Modernidad no sélo no ha culminado ni estd
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en crisis, sino que los problemas que hoy vivimos resultarfan de habernos apartado de
aquéllos altos ideales ilustrados y de su programa racional y universal; en consecuencia, lo
indicado serfa entonces retomar esa senda y —como pedia Husserl- comportase “buenos
europeos”. Como si nada en el medio hubiese pasado, o como si lo que efectivamente
pasé (y pasa) tuviese poco que ver con el corazdn de aquélla Modernidad. Se reacciona asi
en el terreno de la filosoffa, con aquélla 16gica perversa que — en el terreno de la ciencia,
por ¢jemplo— permitié separar la investigacion fisica pura de su aplicacién (“técnica’) en
la construccién de una bomba atémica. El programa ilustrado moderno (con las modi-
ficaciones y actualizaciones del caso) seguirfa siendo —en lo esencial- el camino regio de
una razén universal y todo aquello que lo contradiga es, o bien recaida en la “barbarie
irracional,” o bien efecto no deseado por una desviaciéon momentdnea. Como toda “for-
macién reactiva’, es evidente que esta restauracién neo moderna no ha logrado obturar el
vacio cultural que la provoca, aunque a veces sirva para disimular la angustia existencial
que genera como sintoma.

Del otro lado estd el portazo postmoderno que —en el extremo exactamente opues-
to— decreté la muerte de la Modernidad y cree por eso mismo estar ya afuera de ella.
Sin embargo, a poco de recorrer sus principales propuestas tedricas y pricticas, no es
dificil advertir que muchos de los muertos que dice haber enterrado (Dios, el hombre,
las ideologfas, etc.) gozan todavia de buena salud y que su muerte es parte del problema
antes que su solucién. Otro tanto ocurre con su denuncia del papel enmascarador de lo
que se denominan como “grandes relatos”, a lo que sigue una apologfa del fragmento y
un relativismo ético, casi tan peligroso como el totalitarismo universalista de los (viejos
y nuevos) ilustrados.

Para quienes vivimos de este lado del Atldntico y en consecuencia hemos conocido
mis las “desviaciones” del programa ilustrado que sus bondades universales, este doble
escamoteo de la comsumacién moderna es un problema filoséfico y politico de primer
orden. En primer lugar, porque prolonga la justificacién de lo moralmente injustificable
y en segundo, porque posterga el didlogo auténticamente universal (y no sélo “global”),
que nos seguimos debiendo. Y esto no nos sirve —en el fondo— a ninguno de los dos, ni
a europeos ni a latinoamericanos. Al contrario, agrava —por distintos motivos— nuestras
respectivas situaciones internas y entorpece la posibilidad de voces alternativas en una
comunidad internacional cada vez mds en riesgo.

En materia filoséfica, no se trata en consecuencia —aqui ni alli— de seguir como
estamos, o de considerar nuestro trabajo intelectual como un simple problema académi-
co o de especialistas. Nuestra responsabilidad ética y ciudadana es inseparable de nuestro
rigor intelectual. Ademds, ;si no nos atrevemos nosotros a construir pensamiento sin an-
teojeras ni prejuicios, con qué derechos le reclamaremos a los politicos y a la dirigencia
social que salgan de la inmediatez, que dejen de justificarse con el recurso de “lo posible”
y que sean capaces de pensar en funcién del “bien comin” ;En qué justicia habremos
de ampararnos para justificar el hambre de la gran mayoria de nuestros hermanos, en un
mundo que puede dar de comer a todos? ;Con qué autoridad respaldaremos nuestras
ideas ¢ intervendremos a favor del otro, cuando sea realmente licito y necesario? ;Volve-
remos a enojarnos con Montesinos y a mirar para otro lado?
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Sin embargo, tengo algunos indicios serios que —tanto en Europa como en
América Latina— algunos hemos empezado a pensar de otra manera y a decirlo en
voz alta sin ponernos colorados. Ademds, Fray Antonio hizo escuela y no faltard
algtn otro “Montesinos” (o Las Casas) que nos lo recuerden, aqui o alld. Porque en
las dos orillas estas cuestiones estén pendientes y claman al cielo. El padre Scannone
—como buen estudioso de Blondel- sabe muy bien (y nos lo recordé siempre) que
estas cuestiones pendientes exigen accidn y esperanza. Una accidon que no desdena el
pensamiento y la critica; y la esperanza como un principio (y un derecho) inalienable
de cualquier hombre, en cualquier parte y contra toda forma de opresién u ofensa

de su dignidad.
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