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que entendemos bajo el mas sagrado de los términos, el de la libertad.
En efecto, es libre aquél que no opta por aquello que fue llamado
graciosamente “la ideologia de la ruptura”. Y, en primer lugar, quien
no opta por esta disociacién que mareca todavia, por mas que nos irrite-
mos, nuestras mentalidades y nuestros comportamientos: la disociacién
de interioridad subjetiva y exterioridad —o de la “extranjeridad”—
del mundo puesto por hipétesis como rebelde a la razén. Pero, a la
inversa, la libertad implica también que el discurso, por el cuan com-
prendo al mundo y me comprendo en el mundo, no reduzca de ninguia
manera la diferencia estructural, que nos cabe a nosotros mas bien
reconocer e instaurar entre el acto del espiritu y sus propias condiciones
de historia. La unidad de estas dos negaciones es el camino de la entera
positividad que tiende a mostrar que la sola diferencia humanamente
significante es aquella que proviene de un retomar la inmediatez
solamente dada por aquello que es necesario llamar, justamente, una
libertad instauradora.

El término “reconciliacién”, que Hegel usa para significar esta
identidad diferenciada, puede quizis despertar la sospecha de una es-
pecie de pérdida de tensién especulativa. No es un término esencial,
Yy nada impide que renunciemos a su uso. A condicién de que otro
término —;el de “funcionamiento estructural”?— recoja lo que Hegel
tenia en vista bajo el primero: no ciertamente la extincién de diferen-
cias, sino su justa “articulacién” —otra palabra cuya plenitud nos
habla quizés mejor— su articulacién en la razén misma de su diferencia.

Hegel 150 afios después. Veinticinco afios de escrutacién paciente
de su obra me han convencido de que los procedimientos légicos que
€]l confeccioné contienen, si queremos respetar su equilibrio altamente
paradojal, todo lo que es requerido para honrar a la vez, con el mismo
rigor de compromiso, los valores de unidad y de pluralidad, que seran
siempre co-determinantes para quien quiere ensefiorearse del curso
de las cosas. Con una condicién: que tengamos la libertad de volver
a interrogar, a distancia, estos procedimientos, dandole un lugar méas
amplio en ellos, si fuera posible, a esta alteridad irreprimible, en la
que nos es necesario ver, no el limite del pensamiento, sino el origen
vy la substancia del discurso en el cual ella se dice. Entonces se com-
prometeria esta fineza mas grande del analisis que nos haria transitar
de una simple alteridad de diferencia, que es del orden de lo dado,
a esta alteridad de relacidén que es principio y cuerpo de la libertad 18,

18 He intentado un anilisis de este género en un estudio que aparecera
proximamente y que se titula: “La experiencia, o el discurso del otro”.

FILOSOFIA DEL POEMA

por A. GARCIA ASTRADA (Cérdoba)

En su libro Filosofia del poema, Alde Parfeniuk 1_ trata de esta-
blecer un didlogo entre pensar y poetizar a través de cinco ppgtas cor-
dobeses. Y, como poeta él mismo, lo hace con honda comprension y mu-
nido de los suficientes elementos que le suministra la filosofia para que
aquel no sea un diadlogo de sordos. Desgraciadamente esto ha sucedl_do
con frecuencia y ha llegado a transformarse, a veces, en arduas e in-
comprensibles querellas. Bl a4mbito en el cual acontece 9:1 pensar y el
poetizar sélo puede devenir campo de batalla cuando uplqamente se
mide la distancia que los separa y no se asume la proximidad de su
habitar y el comiin destino que los une. Diciéndolo con pal'abras q,e
Hélderlin el pensador y el poeta “habitan vecinos cumbre_as dlstaptes .
Y ;qué es eso comin que permite al pensador y al poeta habitar vecinos y
compartir un mismo destino a través de lo cual ambos esenqlalmente
se copertenecen? El mis inocente y peligroso de todos los bienes: el
lenguaje. “El lenguaje, dice Heidegger, es la casa del Ser. Ep su
morada habita el hombre. Los pensadores y los poetas son los guardianes
de esa morada”. ) o

Sucede, sin embargo, que con demasiada frecuen_clg .algunos filé-
sofos han querido asaltar esa morada con conceptos, juicios y razona-
mientos regidos todos ellos por el principio de contradiceién que, segun
la formulacién aristotélica dice que “es imposible que una cosa sea
y no sea al mismo tiempo y en una misma relacién”. El principio }ie
contradiccién es una condicién de la razén finita referida a lo Cond.lClO-
nado y a lo limitado. Dentro de este campo él es el inspslayable primer
principio de toda demostracién, aunque él no es quqtq de ninguna
demostracién, pues si lo fuese ya no seria primer principio. Su conoci-
miento goza. no obstante, de una dignidad mayor que la que puede
obtenerse de cualquier demostracién ya que su evidencia no es demos-
trable sino, simplemente, mostrable. La inteligencia ve de un modo
inmediato lo que es una verdad inmediata. o

Siendo condicién de lo condicionado el principio de contradiccion
tiene vigencia unicamente para una perspectiva que se mueva en un
aAmbito de diversidad entitativa, entre cuyas partes establege u_n'orden
de relacién y un orden temporal. El es suprema .ley de la razén finita, de
la ratio que pro-ratea entre los entes, que mide, calcula y razona en
medio de ellos, conformando todos los juicios que sobre ellos podemos
hacer. Infringir este principio es caer en total desvario y des}o;‘den
mental con relacién al mundo de los entes. Pero la razén que legitima-

1 Aldo Parfeniuk, Filosofia del poema (Anilisis de la obrg }ie staldo
Pol, Osvaldo Guevara, Alejandro Nicotra, Julio Requena, Romilio Ribero),
Edic. Caligrama.
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{nente se mueve en la multiplicidad de las cosas, es absolutamente
impotente para acceder al Ser. Cualquiera que sea la via finita que
pretenda transitar para alcanzarlo terminars en el extravio y el fracaso.
En esa bisqueda el Ser siempre sera un convidado de piedra, siempre
serd el gran ausente. El Ser es lo Absoluto, lo ilimitado, lo incondicio-
nado, lo que no puede estar condicionado por nada y, por tanto, no
ppe@g estar condicionado por el principio de contradiccién. La contra-
d}cglon, sin embargo, al trascender el campo de lo condicionado y de b
f{nlto nos acerca al Absoluto y, por eso, hacerse cargo de ella es inelu-
dible tarea para aproximarse a ese misterio en el que se abisma el
pensamiento del hombre. En esa aproximacién el Ser siempre esti
més alld de todo razonamiento y sélo por un salto, por una metaebasts
eis ello genos, puede tenerse acceso a él. Ese salto lo da el pensar;
fue Parménides quien dijo, en forma definitiva, que pensar y Ser
son lo mismo. Pensar no es lo mismo que razonar vy puede suceder
—cuando no se ponen las cosas en su lugar— que el razonar llegue
a transformarse en el mas porfiado enemigo del pensar.

Pero aquel salto por medio del cual moramos en las cercanias del
Ser, no sélo puede darlo el pensar sino, también, el poetizar. Habitando
en esas cercanias el hombre puede escuchar la voz que el Ser le dirige
¥ su dignidad consiste en saber corresponder a esa voz. Esa corres-
popdenc_ia es el lenguaje y es el hombre, en tanto pensador o poeta,
quien tiene a su cargo la casi sagrada tarea de ponerse a su servicio
y ser su guardiin. “Propiamente, dice Heidegger, habla el lenguaje,
no el hombre, E1 hombre habla recién cuando él corresponde al lenguaje”.

. Para el hombre es un ser finito y su palabra también lo es. Su
decir es esencialmente entitativo o sea sobre cosas finitas de las cuales
la razén pretende obtener un concepto y formular una definicién. Y,
como ya lo hemos dicho, por esta via nunca podremos trascender de lo
f}nlto y de lo limitado. Sin embargo tenemos que hacer pie en esta
tierra .relativamente conocida para, dando un salto, hacer un acto de
traslacion ——metaphérein— a ese Ser del cual todos los entes participan.
El pensar resulta, de este modo, esencialmente metaférico. Mientras
la razén, frente al mundo de multiplicidad, procede in modo recto, el
Pensar lo hace in modo oblique y sélo asi puede acceder a la unidad
de 1?. cual todo lo miltiple procede. Ya Hegel decia que el rodeo es el
camino propio del espiritu.

La esencia del pensar es, pues, la metifora y —jqué casualidad !—
tar_nb{ér} lo es del poetizar. La metafora, por cierto, es un desafio al
principio de contradiccién y, por ello, segin Aristételes, no tiene
vigencia cuando el nombre corresponde exactamente a la cosa, como
sucede con la definicién respecto a lo definido. La metafora que,
segin él, es “la transferencia de un nombre de una cosa a otra”, tnica-
mente es posible cuando no hay una correspondencia exacta entre el
nombre y la cosa, lo cual permite ese juego que la traslacién supone.
Y recurrimos a esa transferencia cuando advertimos la impotencia de
toda palabra para decir, por medio de ella, lo que verdaderamente que-
remos decir; cuando advertimos la insuficiencia de toda palabra para
transmitir nuestro pensamiento. Ortega y Gasset, quien ha dedicado
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a la metafora sutiles reflexiones, dice que a ella “no sélo la necesitamos
para hacer, mediante un nombre, comprensible a los demis nuestro pen-
samiento, sino que la necesitamos inevitablemente, para pensar nosotros
mismos ciertos objetos dificiles. Ademis de ser un medio de expresién
es la metafora un medio esencial de inteleccién”.

: El pensar como el poetizar no se conforman con detenerse en lo
individual, sino que el gran esfuerzo que ellos intentan es integrar
lo individual con la totalidad de la cual aquel forma parte. La metafora
es el medio adecuado para llevar a cabo tan egregia empresa porque
ella nos permite el salto que nuestro sistema conceptual, regido por la
légica, nos impide dar. La metafora lleva a cabo su cometido desreali-
zando la cosa individual, diluyéndole en otra cosa, la cual, a su vez,
es también desrealizada y diluida en la anterior. Cada uno de los ele-
mentos constitutivos de aquella son y no son y esto acontece en una
misma relacién y simultineamente. La técnica para lograrla consiste
en comparar una realidad con otra en un punto que no sea esencial
para ambas. “La buena y bella metiafora, dice Aristételes, es contempla-
ci6n de semejanzas”. Sin embargo no pareciera que en la mera contem-
placion de semejanzas la metafora agotara su misién. A través de ella el
hombre empieza a entrar en un dmbito distinto del cotidiano y a esta-
blecer relaciones distintas de las habituales: Es como si iniciara el in-
greso a una nueva tierra y a un nuevo cielo, donde las diferencias entre
las cosas comenzaran a claudicar; donde cada parte del todo més
aludiese a ese todo que a si misma. En la época arcaica de Grecia
el mandato de Dionisio era: “Olvida la diferencia y hallaras la identi-
dad”. La parte por el todo, pars pro toto, es el secreto anhelo de toda
metafora y es por ello que el pensar y el poetizar, que custodian la casa
del Ser, son esencialmente metaféricos.

Y, justamente, porque lo metaférico pertenece tan hondamente al
pensar y al poetizar, la presencia del mito —que es un modo de ejercer
la metifora— no puede ser algo extrafic al Ambito de aquellos. Es,
pues, un acierto de Parfeniuk dar cabida a lo mitico cuando pretende
desarrollar una filosofia del poema. Nosotros ya hemos visto la insu-
ficiencia del razonamiento légico para expresar el absoluto y maravi-
lloso misterio que mantiene en vilo el pensar del hombre. El mito es
una forma de decir, con perfecta coherencia interna, algo dado a la
intuicién como fundamento dltimo de todo lo real. Mito significa palabra
y la palabra mitica devela la intima y verdadera realidad del mundo
que se mantiene oculta a lo puramente conceptual. Platén, por ejemplo,
recurre al mito cuando quiere expresar lo mas profundo de su pensa-
miento y de ningin modo resulta aquél algo extrinseco y extrapolado,
sino que se integra privilegiadamente a la rajz misma de su sistema.
Aristételes, el creador de la logica occidental, dice que “el que plantea
un problema o se admira, reconoce su ignorancia. Por eso, también,
el que ama los mitos es, en cierto modo, filésofo; pues el mito se com-
pone de elementos maravillosos”. Otro acierto de Parfeniuk para carac-
terizar la palabra poética es el haber sefialado el caracter mimico que,
a veces, ella tiene. Al hacerlo ha tenido presente los tres momentos
sefialados por Cassirer en la evolucién del lenguaje: el mimico, el
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. analégico y el simbélico; esquema que, hasta cierto punto, constituye

la columna vertebral de su ensayo.

El poeta, consagrindose a la palabra y siendo su custodio, evita
que se anonade en el olvido del hombre la inquietante y misteriosa
fpncmn que ella tiene. La palabra, en efecto, no sélo devela la realidad
sino que, _ademés la instaura. La historia de las religiones y la historia
de las mitologias coinciden casi unanimemente en este poder que la
palabra tiene. En el Antiguo Testamento, por ejemplo, en el Eclesidstico,
leemos: “Voy a traer a la memoria las obras del Sefior y a pregonar lo
que he visto. Por la palabra del Sefior existe todo, todo cumple su
volyntad segin su ordenacién”. Esta idea la vemos ratificada en el
Prélogo del Ewvangelio de San Juan cuando dice: “Al principio era
el _Ve}‘bp, y el Verbo estaba en Dios, y el Verbo era Dios. El estaba al
principio en Dios. Todas las cosas fueron hechas por El y sin El no se
hizo pfida de cuanto ha sido hecho”. En la mitologia americana tenemos
!;arqblen un magnifico ejemplo. En el Popol Vuh que es el libro de los
indios que habitaban la regién del Quiché, en Guatemala, encontramos
este relato: “Esta es la relacién de cémo todo estaba en suspenso,
todo en f:alma, en silencio; todo inmévil y vacia la extensién del cielo. ..
I\_Io hgbla nada dotado de existencia. Solamente habia inmovilidad y
silencio en la oscuridad, en la noche. Sélo el Creador, el Formador,
Tepgu, Gucumatz, los Progenitores, estaban en el agua rodeados de
claridad... Llegé aqui entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu y
Gucumatz, en la oscuridad, en la noche y hablaron entre si Tei)eu y
Qucumatz. Hablaron, pues, consultando entre si y meditando; se pu-
sieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su pensamiento... Luego
la tierra fue creada por ellos. Asi fue en verdad como se hizo la creacién
de la tierra: jTierra!, dijeron, y al instante fue hecha”. '

Luego es_te don méigico de la palabra fue transmitido al hombre.
En el Géqesxs se dice que: “Javé Dios trajo ante el hombre todos
cuantos an_lmales del campo y cuantas aves del cielo formé de la tierra,
bara que viese cémo los llamaria, y fuese el nombre de todos los vivientes
el que él les diera”.

E] privilegiado don de la palabra como instauradora de lo.'a’ue_gs'
¥y, por tanto, develadora de su verdad, es herencia que los poetas han
recibido. Pero esa herencia no puede ser dilapidada arbitrariamente. El
pf)eta, como custodio de la casa del Ser, tiene que tener templado su
oido para escuchar la voz que en esa casa se pronuncia. Platén dice
que los poetas ‘“‘tienen un oido agudo sélo para una melodia, la que
pertenece al dios por quien estin poseidos”. Para los griegos la palabra
del poeta sdlo es verdadera en la medida que sabe corresponder a la
voz que recibe de los dioses. Homero suplica inspiracién a las Musas
porque, les dice, “vosotras sois diosas que todo lo veis y todo lo sabéis;
pero nosotros sélo de oidas sabemos las cosas, tenemos conocimientos
de ellas”. '

La palabra como instauradora de la cosa constituia originaria-
mentg una unidad tan intima con ella que para el pemsar mitico se
1dent11:‘icaba con su verdadero ser; ¢l nombre no sélo designaba una
cosa sino que era esa misma cosa. Por ello, quien tuviese poder sobre
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el nombre, como el brujo por ejemplo, tenia también poder sobre la.
cosa. Pero como Parfeniuk lo sefiala bien el poeta tiene la posibilidad,
en virtud de esa magia que posee o, quizd mejor, que lo posea, de
ejercer un acto de regresién por medio del cual la palabra recobra su
valor mimético y se transforma, entonces, en la cosa misma. El resultado
es “un mundo poético poblado de colores, sonidos y perfumes que sen-
sitivamente conviven en correspondencia o en confusién”.

El primer poeta tratado por Perfeniuk es Osvaldo Pol, quien ade-
mas de poeta, también es sacerdote. Nosotros ya hemos visto que segin
Hélderlin el pensador y el poeta “habitan vecinos en cumbres distantes”.
También hemos visto que su esencial misién es ser custodios del len-
guaje, esa morada donde el Ser habita; pero ambos la cumplen de un
modo diferente. Aludamos a esa diferencia con palabras de Heidegger:
el poeta dice el Ser, mientras el poeta nombra lo sagrado. Pero el poeta.
no sélo nombra lo sagrado sino que, ademas, anhelante lo busca. Cierta-
mente que si de algiin modo ya no lo conociera no podria buscarlo; pero
lo conoce como lo absolutamente desconocido y por eso lo busca. En
Hechos de los Apéstoles se dice que cierta vez San Pablo, puesto de:
pie en medio del Areépago, dijo: “Atenienses, veo que sois sobremanera
religiosos, porque al pasar y contemplar los objetos de vuestro culto,

" he hallado un altar én el cual esta escrito: Al Dios desconocido. Pues

ese que sin conocerle veneriis es el que yo os anuncio”. El poeta busca
y nombra a ese Deus absconditus que se manifiesta permaneciendo
oculto y cuyo modo propio de revelarse es el misterio. Un poema de

Pol dice:

Los caminos se pierden

en la espesura

y las cartas de viaje

son inutiles bridjulas

en territorio nunca transitado.
Todo

en su ritmo canta

al Fugitivo

que nos dejo sin rastros.
Pongo los labios redibujando
para mi

las formas. Y tan sélo rescato
la irrenunciable btisqueda.

El silencio de Dios que en su manifestacién sigue permaneciendo
oculto lleva a la desolacién y ese, justamente, es el titulo de un soneto
que encontramos en Los bordes de la herida y que empleza asi:

Tu silencio, Sefior, sabe a tormento
que prolonga los bordes de la herida.
Hay una noche-noche renegrida

donde todo es ausencia y descontento.

Y termina con estas palabras:
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Hasta cuando, Sefior, seré humillado
en esta oscuridad donde resido?

Soy hermano de Job, crucificado.

El alma religiosa vive en una permanente tensién entre lo divino
y.lq humano; entre lo infinito y lo finito. Al no estar en Dios se siente
vivir en el' exilio, pero en ese exilio se experimenta a si mismo, se capta
«como ipseidad; alli domestica intimidades, doblega la nostalgia y se
a09stumbra al engafio. Kierkegaard en su libro Enfermedad de muerte
‘aflrrrtla l.a especial caracteristica del pecado que consiste en afirmar
la mlsmldad del hombre frente a la divinidad. “Se peca, dice, cuando
ante D19s o con la idea de Dios, desesperado, no se quiere ser uno mismo
0 se quiere serlo”. Leamos este poema de Pol que estid en su libro Los
bordes de la herida:

Situado en el exilio
que mereci6 mi culpa
me ofrezco dividido
al infortunio.
Todo me sabe ajeno,
sombra de realidades muy lejanas
que abandoné al partir.
: Y sin embargo
v también aqui i
‘ mi tienda se despliega.
Domestico intimidades. '
Doblego la nostalgia
vy me acostumbro
al engaifio
de las apropiaciones.
Con el tiempo apenas si lamento
lo perdido.
iOh, cuidn honda mi culpa!
iNo la borra el exilio!

El ppeta que nombra lo sagrado y vive en el exilio no se conforma
€on un tiempo de reloj y de almanaque. Su oido tiene el privilegio de
hacerse sordo a ruidos que lo acosan permitiendo asi que en su memoria
resuene una Voz que desde siempre lo llama. Es una Voz que viene
desde la altura y hace que nueva vida le arrastre con su fuerza y su
hermosura. Con infinito asombro recorre, entonces, una calle circular
que es eterno presente. Asi lo dice Pol en un poema de Vibraciones:

No me gusta este tiempo de reloj y almanaque.
No me sirven las horas,

ni la agenda,

ni citas que me crecen.

Yo manejo otro tiempo

que me lleva sin prisa,

donde el alma se expande sin caminos marcados,
donde todo acontece sin cuenta ni medida.
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Yo recorro otra calle circular e imprecisa,

que es eterno presente de un asombro infinito,
que es la zona intermedia del suefio y la vigilia,
que es el hueco profundo donde el pulso dormita.
Yo me mido por dentro

con un tiempo de muerte,

con un tiempo de vida.

Y los dias me crecen

como un rio.

Osvaldo Guevara es el segundo poeta estudiado por Parfeniuk.
Teniendo presente la ya sefialada divisién del lenguaje hecha por Cassi-
rer en sus momentos mimico, analégico y simbélico, Parfeniuk ve en la
poesia de Guevara un ejercicio regresivo hacia el momento mimico
de la palabra, es decir cuando ésta no designa tanto una cosa sino que
tiende a identificarse con el ser mismo de ella. “Las palabras, de este
modo, son cuerpos vivientes que responden a convocatorias magicas
v ante las cuales ceden su ser. Leenhardt en su libro Do Kamo donde
estudia el mundo mitico del melanesio, pone de relieve la identidad que
hay para el canaco entre la palabra y la cosa: “La palabra es el poder
de manifestaciéon del ser”. Palabra y cosa, expresa Leenhardt, “se
complementan exactamente; el objeto es palabra porque es, bajo el
aspecto técnico, manifestacién de la persona”. Esa funcién creadora
que la mentalidad mitica ve en la palabra, la ejerce ahora el poeta con
toda legitimidad. Es comprensible, entonces, que Parfeniuk diga que -
“e] poeta nominador por excelencia crea seres lingiiisticos hasta enton-
ces inéditos. Nos muestra nuevas presencias”. Esta metamorfosis crea-
dora de una nueva realidad estética la podemos ver con claridad en la

Oda al sapo:

Quiero tocar vocablos dulees como tu vientre
para nombrarte en notas. Para decirte en jugos.
Zueco desenterrado que extravié una llovizna..
Sofiolienta pedrada. Breve cAntaro acustico.
Gleba de azul y aceite. Mufién del arbol golpeado.
Densa abeja del barro. Piedra tejida. Pufio.
Rumoroso bostezo de violin bajo el agua.
Paletada de hierba. Campanada de musgo.

Es evidente que el sapo, de este modo cantado por Guevara, se
presenta ante nosotros con una nueva realidad cuya riqueza escapa
a cualquier conceptuacién y a todo intento clasificatorio. Este caracter
dador de un nuevo ser que tiene la palabra produce, ademés, una nueva
v extrafia mimesis. El nombrador y lo nombrado se confunde: el sujeto
deja de ser sujeto y el objeto deja de ser objeto. No debe extrafiarnos,
-entonces, que las palabras finales de la Oda sean estas:

Mi corazén de sapo cruza mi ser gritando.
Zumbo un fervor de sapo. Soy horrible. Soy tnico.
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I@. palabra se ha mimetizado con la cosa y, a través de la palabra,.
también con ella se ha mimetizado el poeta. Este vive en total inmedia-
tez con su mundo poético. A ese mundo él lo ha creado y en ese mundo

€l esti; no es sino una prolongacién de si mismo. A esta experiencia

Neruda la canta con estas palabras: “Como todas las cosas estan llenas.

de mi almg / emerges de las cosas llena del alma mia”.
Consciente del poder magico de la palabra y, como todo poeta
anhelante de totalidad, es comprensible la tentacién de Guevara. El

quiere poseer una palabra absoluta que se extienda mas alla de tode

limite y asi lo confiesa:

...Pero yo tuviera una palabra

una palabra sola

abierta y brusca

ancha y caliente como una germinal cadera
densa y delgada como los parpados del vino
redonda y palpitante como el casco de un toro
leve y tremenda

hierro y levadura...

ah! la palabra total, cefiida y parturienta.

El ultimo libro publicado por Alejandro Nicotra se titula Lugar de
reunién y el acierto de este titulo radica en que la esencia misma del
poetizar de Nicotra consiste en la afioranza y en la biisqueda de un
lugar de reunién. A ese lugar las cosas son convocadas y también noso-
tros mismos somos convocados para que alli alumbre la verdad. En ese
lugar de reunién toda la realidad es puesta a salvo, es custodiada,
es respetada en lo que ella misma es. Reunir en griego se decia léguein
y significaba, justamente, ese recoger, ese poner a salvo, ese rescatar y
dejar estar a las cosas y traer a la luz todo lo reunido. De leguein
deriva Logos y una de las acepciones de Logos es palabra. La palabra
es, pues, lugar de reunién y el decir de la palabra es un develarnos
todo lo reunido en aquel privilegiado lugar. La palabra auténtica, y
fundamentalmente la palabra poética, es la que nos permite, en medio
de la dispersién del tiempo y de la amenazante alienacién en la multi-
plicidad entitativa, no apartarnos de aquel lugar de recogimiento que
nos pertenece, que sentimos como una auténtica patria. Sentirse des-
terrado de aquel lugar es la esencia misma de la nostalgia. “Esta es la
nostalgia, decia Rilke: habitar sobre las olas y en el tiempo no tener
nunca una patria”. Para que la nostalgia no nos anonade debemos
apelar a la memoria y a la palabra poética y construir sobre la tierra
un metaférico y provisorio lugar de reunién. Comentando el poema de
Holderlin “...Poéticamente habita el hombre...” dice Heidegger que
hay que “pensar la esencia del poetizar como el dejar habitar, como
el construir, tal vez incluso, como el construir por excelencia”.

En su busqueda de un lugar de reunién la casa se le aparece
a Nicotra como un primer hallazgo. En su libro Detrds, las calles dice:

Nada méis que una casa, pero quien
podria resistirse cuando ha vuelto
después de un afio y otro afic y otro,

hasta veinte afios, y en la casa espera
una sombra con ojos, siempre fijos.

Si, hay una casa donde todo es infancia y donde quizd todavia
ahora esté jugando un nifio. Pero el tiempo no respeta a las casas
v ellas vuelven a la tierra y se hacen tierra y el olvido todo lo consuma.
En un poema de Puertas apagadas leemos:

Una a una aquellas casas se acostaron; )
sus pies de piedra se tendieron entre barro y raices
las puertas abrazaron, ya vencidas, la noche,
la cal buscé el reposo de la luna:
[se acostaron, durmieron,
sofiaron con los muertos de sus patios
(entre las tltimas conversaciones,
hablaba una guitarra)
Definitivamente descansaron.
Y la tierra se cerré sobre sus techos.

Otro lugar de reunién es la. plaza. Ella es punto de con’verg‘encia
de calles, de cita para los hombres y donde la piedra y el arbol y el
cielo estin presentes. Nicotra dice:

y la ronda
de montanas y arboles festeja el aire inmévil
de la plaza hacia donde miran todas las calles,
plaza
en que eres alegre revelacion de piedra y agua
y cielo
desnuda para siempre.

Y en Enumeracién urbana de su libro Puertas apagadas‘nos encon--
tramos con esta confesién que hace la plaza, por boca de Nicotra:

Y las plazas, los sitios
donde el tiempo respira y dice, por arboles
y gargolas: — Yo soy la eternidad.

Pero todos estos lugares terrenales parecieran insuficient_es. La
tierra es impotente para la devastacién del tiempo y precarios los
lugares de reunién que pueda ofrecernos. Nuevamente recordemos a
Rilke quien se preguntaba: “;No es tu suefio ser invisible alguna vez?
:Tjerra invisible!”. Para encontrar su lugar de reunién el poeta debe,
ante todo, reunirse consigo mismo asumiéndose y pronunciando su pa-
labra. Para la consumacién de esta tarea la muerte es un horizonte
insoslayable y con ella debe dialogar:

En nuestras conversaciones,

sin querer, ella es el tema.

O es nuestra secreta dialogante;
hablemos de lo que hablemos,
acercamos los labios a su oido:
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hablamos para ella,
nuestra muerte.

En posesién de su palabra y sabiéndola auténtico lugar de reunién,
el poeta continda su bisqueda:

El hombre que ahora escribe

con mano que se cierne mortal,
escribe para los ojos de la muerte.
Busca un lugar de reunién.
Arboles desaparecidos y futuros,

las fuentes que no cesan, circulares,
tus ojos y su boca:

ihay una plaza

sin nombre, a donde dan todos los
dias?

Busca un lugar de reunién,

escribe para los ojos de su muerte.

Cuando nos enfrentamos a la poesia de Julio Requena debemos
tener presente que el pensar y el poetizar son esencialmente metafo-
ricos. En la obra de Requena el Absoluto todo lo abarca y lo abarca
en forma abscluta. Y a ese Absoluto & lo piensa con una metifora
¥y lo poetiza con variadas metaforas. El Absoluto, que es el Ser, es
Uno y eterno y nada hay fuera de él; y como nada hay fuera de él el
Absoluto es el Todo. Cuando Heraclito habla de esta experiencia y dice
que Uno es Todo En Panta, afirma que no él quien lo dice sino que lo
dice el Logos a través de él. E1 Absoluto como Todo, como coincidentia
oppositorum, estd en cada una de las cosas. Este es el sentido de aque-
llas palabras de Nicolas de Cusa cuando en su Docta ignorancia afir-

.maba que “todas las esencias son la misma esencia de todas las cosas

Y que la esencia de todas las cosas es cualquiera de ellas y a la vez
todas y ninguna individualmente”.

Para Requena el Absoluto est4.simbolizado por la luz, coincidiendo,
asi, con lo que dicen antiguas y sabias tradiciones religiosas y miticas.
En los Upanisad, por ejemplo, se afirma que la luz es idéntica al Ser
(atman-Brahman) vy que la comprensién de si mismo (atman) se ob-
tiene por la experiencia de la luz interior. En un poema de su libro
De la mente y la Nube, escribe Requena:

De dénde viene esta luz

sino del vértice justo del Universo.
Desde el fondo de los misterios,

si se pudiera fondear el centro donde brota
el torrente de lava hirviendo

del sigiloso misterio

petrificandonos.

Y en otro poema del mismo libro poetiza sobre ella de este modo:

Esta luz. ..
Esta luz que nos palpa y entra,
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y entra y rebalsa la sangre
y desborda los ojos
y sus limitaciones.

Ya en Los poemas de Ongamira estd presente esta radical metafora
de Requena cuando exclama:

jLuz fecunda de prodigios!
i Transparencias secretas!
Tomar sol es nadar por los cielos profundos.

Pero ese Absoluto no permanece estatico encerrado en si misrpo, si.no
que va desplegando todas las diferencias que en él son coincidencias
y, modelando estas diferencias, va donindose y creando, de este modo,
un mundo. Para expresarlo poéticamente leamos estos versos:

Sopesando, ,
evaluando esta luz,

reconociéndola atentamente

como un alfarero con sus pulgares modelandola,

soltandola.

Dejando deslizarse

de mano en mano

su finisimo chorro

de reloj de arena

la luz

reconociéndola

como dadora del mundo.

Y porqhé la luz es origen de todo v en todo est4, Requena puede
decir que “la roca es el congelamiento de la luz”.

‘Un pensador del Absoluto no puede eludir el experimentar que las
cosas no pueden tener su ser en si mismas sino que ligadas unas a las
otras encuentran su ser y su unificacién en el Todo. Este puede unificar,
unum facere, porque es el Ser tinico de todas las cosas. Siendo ‘ca_dzit
cosa una participacién y speculum del Ser Unico, conocerlas no exigirai
un inutil adentrarse en su nula mismidad sino, quebrando los limites,
especular sobre la Totalidad, en la cual, por la cual y desde la cual
cada cosa obtiene su verdad. Pero aquel especular no podri ser repre-
sentativo ya que el Todo no es objeto de un sujeto finito, sino previo
a la distincién sujeto-objeto. En la di-solucién de las diferencifis es‘lo
ab-soluto lo que se hace patente. Cuando se es poeta se podri decir:

Cerrar el inventario de las cosas,

dejar de creer en la economia.

Volar de pronto en pajaro

y adquirir su practica de unificarlo todo.

Rilke decia: “Ciertamente es extrafio ver en el espacio aletear libre-
mente todo lo que estaba atado. Estar muerto es penoso y hay tanto
que recuperar para sentir lentamente un poco de eternidad. Pero los
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vivos cometen todos la falta de hacer distinciones con demasiada fuerza”.
Y otro poeta, Pessoa, canta asi su experiencia:

Comprendi que las cosas son reales y todas
diferentes unas de otras;

comprendi esto con los ojos, nunca con el
pensamiento.

Comprender esto con el pensamiento seria
hallarlas todas iguales.

Para superar las distinciones hechas con demasiada fuerza, para
hallar las cosas todas iguales, para dejar que el Absoluto viva en
nosotros se requiere, como dice Requena

Cerrar los vjos

(no cerrarlos: vaciarlos)

y presenciar la nube encima de uno
formada por la sombra de la frente.
Soltar la nube,

(soltar la frente: los recuerdos)

y descansar al borde del crepisculo
para ver sin el yo junto a las cosas.
i Entrafiable momento en que ser uno
significa vaciar la mente entera!

Esta idea de que para dejarse penetrar por el Absoluto es preciso
pensar sin objetos y hacer un vacio en nuestra mente es casi constante
en Requena. Ya en Los poemas de Ongamira encontramos expresiones
como estas: “Estar asi, en un puro meditar sin objeto”; “Lo que es
<capaz de estar vacio a cada instante puede recibir todo”. Expresiones
que hacen recordar aquello que decia Santa Teresa: “el mismo cui-
dado que se pone en no pensar nada, quizi despertari el pensamiento a
pensar mucho”.

Este vaciamiento del pensar respecto a todo lo objetivo, a todo lo
limitado y aparente nos permite

Descubrir que no hay yo
comprobar que cada uno es
su peregrinaje a los demas

Nos permite, ademés

Quedar fuera del tiempo,
como el aire
dentro del fuego,
al fondo
de la llama
y asir la vastedad de los origenes
detras de la apariencia,

Pensar en el Absoluto nos lleva necesariamente a pensar en el
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‘tiempo y la eternidad. Al abarcar la totalidad de lo que es, al ser Uno
en Todo, el Absoluto posee simultineamente todo aquello que desde
una perspectiva finita transcurre temiporalmente. En todo lo que desde
:esta perspectiva es, ha sido o serd, el Absoluto est4d presente eterna-
mente. El Absoluto es permanente y simultinea posesién de si mismo
y de todos sus momentos como dice la definicién de Boecio. El tiempo,
por el contrario, no es esta permanente y simultinea posesién de todos
'sus momentos, sino la sucesién de ellos. Pero esta sucesién no puede
acontecer sino en el-seno del Absoluto ya que fuera de éste nada hay.
El tiempo no es, entonces lo totalmente heterogéneo de la eternidad,
‘sino una inmanente circularidad que rueda dentro de ella. Se explica,
pues, que Platén diga que el tiempo “es la imagen mévil de la eterni-
dad”, y también que nuestro Martin Fierro pueda cantar:

Porque tiempo es una rueda
y rueda es eternida

La eternidad, en definitiva esti en el tiempo. Este estar en —instare—
es lo propio del instante. La eternidad instalada en el instante instaura
el tiempo como algo no absolutamente heterogéneo a ella. Pero, por ello
mismo, instalarse en el instante supone colocarse en el limite donde el
tiempo deja de ser tiempo, donde la eternidad empieza a ser eternidad.
Este rodeo nos era necesario para advertir la coherencia de la actitud
de Requena. Por una parte canta lo que en él es una profunda expe-
riencia: “iEternidad que convives con nosotros y creemos pasajera!’;
por la otra advierte que es el instante la puerta que se abre a la eterni-
dad y nos permite instalarnos en ella: i

Sélo poder .
ser el instant
que no divide el cielo
- de la tierra - -
ni el ojo
de su mirada.

El altimo de los poetas analizados por Parfeniuk es Romilio Ribero.
Parfeniuk advierte con toda claridad ‘que la comprensién de este poeta
s6lo puede lograrse desde la draméitica tensiéon que vive su poetizar
entre el tiempo de su vida factica y el tiempo mitico que es como
una atmésfera que le envuelve y de la cual no puede desprenderse.
Romilio Ribero se aferra en su poetizar a una mentalidad arcaizante,
mentalidad que, como lo ha sefialado Mircea Eliade vive en medio de
ana radical dualidad. Por una parte tiene obsesién por lo real, obse-
sién por el verdadero Ser y apetencia de eternidad; por otra parte
experimenta que ninguno de los objetos del mundo, ni ninguno de los
actos humanos tienen ser ni valor por si mismos, ni desde si mismos.
Todo lo que ez y todo lo que se hace tinicamente puede tener realidad
en la medida que es repeticiéon de algo ya sido, que es repeticién de
algo que es ab origene. La mentalidad arcaica tiene horror a la accién
corrosiva del tiempo y tiende a regenerar lo por él devorado mediante
mna repeticién de lo que desde siempre ha sido. Diversos en su forma,
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dice_ Mirceg Eliade “todos esos instrumentos de regeneracién tiendéh
.haqa la misma meta: anular el tiempo transcurrido, abolir la historia
mediante un regreso continuo in illo Tempore, por la repeticién del
acto cosmogoénico”. Algo es real, en definitiva, sélo en la medida que
es reiteracién o participacién de un arquetipo. Como es sabido para
Jung todos esos arquetipos estian alojados en el inconsciente colectivo,
en la gran memoria comun de la humanidad. En su obra Libro de bo-
das{ p}antas y amuletos encontramos un poema en el cual se narra el
nacimiento mitico del propio poeta, un hombre-dios, que ciclicamente
repite un mismo arquetipo. Y la narracién la hace una mujer, una
madre arquetipica, la Gran Madre, que gozosa adora al nifio que nace
para poblar la tierra en jugo de su estirpe.

Maduro, lo terrestre del rocio te aguardé.

La luna, con su cuerpo de aguas quiso invadir el mundo

para lavarte.

Las mujeres del destierro me dijeron que bebiera mandrigora.
Pero sélo recuerdo que mis ojos cantaban

Rendidamente estoy adorandote, carne reciente, gozosa,
los espacios se llenan de aéreas catedrales, de extrafios
danzarines de magia, de escribas de cenizas,

de rotqs caracoles que aun recuerdan el mar,

de abejas que retornan al fondo del verano donde cantan
las nupcias ’ ’

Yo te fengendré debajo del 4rbol del crepisculo.

Con mi sangre teji la tela de tu cuerpo y te deposité

sobre la tierra para poblarla en jugo de mi estirpe

Y serég poeta. Cronista desterrado del sagrario sangrante
de la tierra

Preguntaris muchas cosas que los hombres no te podran
contestar

Porque ti eres el hijo del viento dominado, del hacedor del
sol y de la lluvia.

Y de las p_]antas mégicas que ensefiaron la ciencia del espiritu,
¥ que ardieron encima de mis senos llagdndome a sales,
engendrando tu corazén para la astronomia de la muerte.

Pero Romilio Ribero habitaba una tierra que hasta habia olvidado
el olv1.d<_> y el recuerdo era impotente para lograr un lugar de reunién.
La ?r1v1a]1dad del decir, el afan de novedades, el encandilamiento por
el céleulo, ¢l avasallamiento de la técnica va casi no dejan tiempo para
e’scqchar al poeta. La historia se acelera, entonces, con rumbo apoca-
liptico y la’palabra calla y los dioses se ocultan. El destierro que el
pogta} aceptp bara venir a redimir ya no tiene sentido y como el hijo
prOQIgo quiere regresar al hogar. En Relato del prédigo que esti en
su libro Tema del deslindado Ribero dice:
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Encuentro que ya nada puede justificar este
destierro.

_Tengo que rescatar, no por perdén ni orgu119 )
aquellas lejanias, donde la luz disputa su limite

mortal a mi memoria.

Sin embargo residir en una tierra que se le ha vuelto inhdspita
ha hecho que el poeta quede atrapado por la historia y su anonadante
transcurso. Ya toda interrogacién es inutil y todo llamado vano Y l_o
que es mas grave, en medio de tanta vanidad de vanidades ya ni si-
quiera el suefio del retorno florece. Escuchemos a Ribero:

No fuimos llamados, pero el amor quedé en el
baldio mundo de los hombres; en el vasto
invierno de los oscuros animales,
‘ en la heredad vastisima donde el alma se viste de
' palabras, entre sordas cenizas,
y los altos vientos y las tropillas y los cencerros
que tuvieron visitacién en otros dias -
desde profundas patrias del silencio acallaron su
musica.
Lloramos desde entonces por oscuras ciudades que
nos hacen de niebla,
que dedican sus ruidos a negar la belleza
y ya no ha salvacién en el fragor del dia en que

cantamos

Sabed que toda interrogacién es indtil. Que todo
llamado es vano,

simplemente, porque he perdido aquel pais de
flores y de nifios

que llovian sus pétalos de luz en la grave
indulgencia de la infancia

En el tiempo dormido de mi sangre, ya no florece
el suefio del retorno.

Para el poeta el mundo ha perdido su ser y su sentido porque los
arquetipos que eran los que le otorgaban ese ser y ese sentido han
sido olvidados y ya no hay oidos que escuchen aquella lejana voz
creadora de! mundo. Sélo queda la impasible soledad y un desierto
que crece y corroe la conciencia del hombre. Y entonces el poeta se

conforma con recordar ciertas cosas:

Y esto reconocemos:

Que la pampa es inmensa y de su soledad
participaron los péjaros;

y hasta su sed llegaron los perdidos

y un dia en el aire brumoso de América aceptaron

sus vientos,
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pob}aron las ciudades arenosas de un idioma
olvidado

¥ en sus ojos vacios las graves noches entreabrieron
llantos.

b El poeta que gcepté' nacer para ser cronista desterrado en el aire
rumoso de Amerlc:}, smpte su impotencia y siente cémo la sangre
§e le quema en cautivas ciudades y cémo todo regreso es imposible:

Ya no puede volver, méscara o huevo de desdicha.

Ppr €so gstoy quemandome en cautivas ciudades de
tuneles sin dngeles.

El llbrp de Parfeniuk nos ha hecho meditar y creo que ése es el
mayor elogio que pueda hacerse de un libro. Por eso mismo él se ha
1'1ech.o acreedor a nuestro agradecimiento. Quizi haya un misterioso
arpblto donde el pensar, el poetizar y el agradecer constituyan un
mismo lugar de reunién y sean la forma de corresponder a una mis-
ma palabra que nos convoca.

SANTA TERESA, MUJER DE LETRAS Y ORACION *

por O. POL S.J. (Cérdoba)

Acallados los ecos de las celebraciones del Afio Teresiano, volva-
mos hoy —al modo de una “repeticién” ignaciana— a la insigne figura
de la mistica Doctora / no para reiterar el homenaje sino para abre-
varnos e inspirarnos espiritualmente / en las aguas caudalosas de su-
espiritu. Siempre es oportunc retomar la memoria de esos arquetipos
evangélicos que son los Santos, pero nunca tanta oportunidad como
ésta del comienzo del afio académico, para evocar a Santa Teresa de
Jests, flamante Patrona de nuestra Biblioteca, amiga “de letras” y
maestra de oracién, ya que son esos mismos dos caminos los que en
esta Casa caminamos —intentamos caminar— hacia la Sabiduria. No
sé si podré yo guiarles el recuerdo con la versacién que ella y ustedes
se merecen no siendo un erudito indagador de su Obra ni un especia-
lista en teologias misticas; pero si sé decirles que encaro la tarea no
s6lo con interés curioso sino con infinita simpatia. Todo lo teresiano
me resulta familiar, quizds porque desde muy nifio, en la lejana iglesia
pueblerina puesta bajo su advocacién —donde fui bautizado y donde
por primera vez me acerqué a la Fucaristia— su imagen serena y
luminosa guié mis primeros sentimientos religiosos y poéticos; 'y tengo
para mi como una de las peregrinaciones mas extrafias la que me
llevé por primera vez a Avila y Alba de Tormes avido de sus reliquias
y la que me acerca con frecuencia al manantial de sus escritos. Por
todo esto no esperen de mi el pensamiento original ni el alarde de lo
novedoso, sino méis bien el cdlido acercamiento, fascinado y temeroso,
de la admiracién y el carifio.

Dios situé a Teresa de Jestis en un siglo azaroso, en muchos sen-
tidos parecido al nuestro. Sin duda es esta una de las claves de la
actualidad de su figura. Toda su vida transcurre en el corazén mismo
del siglo xvi, iluminado y fecundo, zarandeado de descubrimientos ¥y
de crisis. América, recién acontecida para Europa, funda entusiasmos
nuevos, fomenta fervores y fantasia sin cuento, dando a Espafia y el
mundo horizontes impredecibles. Teresa nace en 1515. En el 17 Lutero
lanza las primeras llamaradas de la Reforma Protestante. Carlos V,
el Emperador, mas resplandeciente que Carlomagno, acaba de llegar
de Flandes y es coronado en 1520: de ahi en més se la pasari enre-
dando a todo el mundo en sus inacabables rencillas con Francisco I-
de Francia y sus tironeos con el Papa. En 1527 nace en Cuenca el
cristalino fray Luis de Leén, lujo insigne de la poesia y la prosa
castellanas. En 1534 Inglaterra se enrieda en el cisma: el rey Enrique
lleva al altar sacrilego y al patibulo a sucesivas esposas; hace subir

* Siguiendo una costumbre inaugurada hace un tiempo por nuestra
revista, publicamos aqui la leccién inaugural de las Facultades de Filosofia
y Teologia del Colegio Maximo de San Miguel, tenida el 14-3-1983.



