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1. El tercero excluido

¿Corno plantear la cuestión del tercero, sino a partir del segundo 
y, por ende, de la relación entre el primero y el segundo? De tal modo 
que, para definir al tercero, bastaría con reduplicar la relación entre el 
primero y el segundo, mediante una recurrencia que permitiría, por otra 
parte, repetir mdefimdamente esta multiplicación. Tal procedimiento 
conserva toda su legitimidad cuando se trata de números y cantidades 
objetivas. ¿Pero ocurre lo mismo cuando se trata de una relación que me 
pone trente a otro y, después, a nosotros dos fi-ente a un eventual tercero? 
De mnguna manera, fi-ente a esos dos primeros, o sea nosotros, el tercero 
no se instaura por la repetición idéntica de una simple dualidad. Al 
contrano, el tercero difiere de la primera diferencia de aquellos según una 
diferencia distinta de la primera; la segunda diferencia no reproduce la 
pnmera sino que, a su vez, se diferencia de ella. Porque el tercero limita 
contiene y cuestiona esta primera diferencia desde el exterior. La 
gramática proporciona aquí un primer índice, cuando subraya que las tres 
pereones no actúan según el mismo juego.^ Porque los que dicen "yo" y 
tu precisamente se dicen, porque dicen y, hablando así, ponen en acción 

dos funciones del intercambio lingüístico; uno, "yo", dice, el otro (desde 
el punto de vista del "yo"), "tú", escucha. Pero, como el uno y el otro se 
entienden (en todos los sentidos de un entendimiento), los roles pueden 
intercambiarse inmediatamente, el otro habla, por ende dice "yo" y me 
reconoce (desde su punto de vista) como un "tú". Después, intercambiare-

' Comeille, La continuación de El mentiroso, V, 5 (v.l901).
^ Sobre esta interpretación espacial de los pronombres personales en su 

relación con los adverbios de lugar, los demostrativos, iniciada por W. von 
Humboltdt, Ueber die Verwandschaft der Ortsadverbien mit dem Pronomen in 
einigen Sprachen (1829) en Gesammelte Schriften.Vb, Berlín 1903-1920 
p.304sg., citada por Heidegger, Sein undZeit. §26, p.l 19. Ese tema ya había sido 
explotado porHusserl, Cartesianische Meditationen, §53, Hua. I, LaHaye, 1950 
p.144-5 (tr. Ir., París, 1994, p.lólsg.; tr. es. de José Gaos, México, 1986, p. 178- 
180).
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nada, ni habla, pero corre con los gastos de la conversación, paga el decir 
y la palabra de los dos otros solos, "yo" y "tú". El tercero no tiene rango 
de otro, m de locutor, porque no entra en el espacio de la /nter-locución. 
O, en rigor, aparece en ella precisamente en tanto 
excluido. Sólo hay tercero excluido.

Esta diferencia entre "yo" y "tú" por una parte y "él" por otra no 
es obvia; incluso pasa inadvertida las más de las veces. La razón de esta 
disimulación permite, sin embargo, comprenderla mejor. "Yo" y "tú" 
parecen en efecto no diferir de "él", en la medida en que podemos hablar 
de ellos y al mismo título que "él". Pero, cuando hablamos así del "yo" 
y el tu", por ejemplo desde la posición del gramático que distingue los 
diferentes pronombres personales y las "personas" de la conjugación 
precisamente no hablamos a título de un "yo" que se dirige a un "tú"' 
como los actores del discurso, sino que hablamos de ellos como objetos 
de nuestro discurso, es decir, precisamente con el estatuto mismo del "él" 
Al contrano, para alcanzar correctamente ese "yo", no hay que indicarlo 
m pronunciarlo, sino activarlo y performarlo, por ende, sin excepción no 
hay que decirlo. La diferencia entre las personas se vuelve, así, tan radical 
que, en un sentido, ella no puede decirse: sólo el "él" lo puede y lo debe 
p^isamente por aquellos que nunca lo pueden ni lo deben, el "yo" y el

Excluido así de la conversación por la conversación misma el 
tercero no reduplica la primera relación (dual) del "yo" con el "tú", se 
exceptúa de ella y, a su pesar, la cuestiona, al designar en sí mismo lo 
que le resulta irreductible, porque ella no lo comprende -en el doble 
sentido de que no lo contiene y no lo vuelve inteligible. El tercero 
excluido, exceptuándose de la relación dual, se vuelve inmediatamente 
tercero excluyente. Excluyente, ¿pero de qué? El tercero excluido excluye 
por su parte, que la primera relación, la alteridad dual del "yo" con eí 
"tú", pueda incluir en ella sola toda alteridad. En otros términos- la 
a tendad dual, al excluir al tercero, reconoce que no cumple, que no 
a canza incluso que no abre la alteridad. Se instala la sospecha de que la 
alteridad no comienza con el dual -la primera relación entre "yo" y "tú'"*- 
para luego avanzar por simple reduplicación hacia otras alteridades que 
englobanan, pnmero, al tercero y, después a otros otros, en la misma 
alteridad recurrente. La alteridad no puede seguir siendo la misma y 
segqir siendo todavía una alteridad. Debe convertirse en distinta de ella 
misma para seguir siendo una alteridad verdadera. Y el tercero indica 
just^ente eso: el Ule, siempre allá lejos, pretende, entonces, transgredir 
los lunites no sólo de lo Uno, sino también y sobre todo del dual 
transgredir la relación limitada, mediante una alteridad ilimitada. Queda 
una pregunta: ¿el tercero, ese Ule ilimitado, puede imponer su pretensión?
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mos nuevamente los roles del "yo" y del "tú", en una única conversación, 
mientras dure. O, más exactamente, se continuará durante todo el tiempo 
que intercambiemos nuestros pronombre personales. Conversamos 
permaneciendo entre nosotros, entre "yo" y "tú".

Preguntémonos ahora dónde se encuentra el tercer interlocutor, el 
que se declara bajo el "él". ¿Diremos que interviene, a su vez, retomando 
el rol del "yo"? Por cierto no, porque al decir a su (tercera) vez "yo", el 
tercero no agrega nada a la relación dual del "yo" con el "tú", sino que 
la endosa y simplemente la hace jugar en su provecho, aceptando 
simplemente compartir la función "tú" con otro actor, incluso con varios 
otros. En cuanto al caso en que el "yo" se convierte en un "nosotros" o/y 
el "tú", en un "vosotros", no cuestiona de ningún modo su primera 
relación del "yo" con el "tú", que se refuerza tanto más cuanto que ella 
se activa nuevamente inscribiendo en sí misma el plural y, finalmente, 
absorbiéndolo. Si, entonces, el tercero, "él", interviene alguna vez, será 
siempre como el tercero de los dos primeros, aquel que ellos nunca son 
y que no es parte de ellos.

Y de manera evidente: "él", ese Ule no está aquí, no es de ese 
aquí que hic et iste, yo y tú, bastan a definir y recorrer. El tercero, "él", 
no está aquí, porque no es de aquí, no es de los nuestros. El tercero no 
comparte nuestro lugar ni nuestra conversación, porque, a la inversa, 
nuestra conversación lo comparte como un sujeto (o, más bien, un objeto) 
de conversación. Esta conversación, este comercio, esta conferencia, el 
"él" no las ejerce, sino que las padece. "Él" tiene intervención en ellas, 
pero como aquello de lo que "yo" y "tú" hablan, sin tomar parte él mismo 
en la palabra viva. "Él" no habla, no porque se calla o deja decir (para 
callarse habría que poder hablar, para dejar decir habría que poder decir), 
pero porque sirve de objeto a la conversación, al punto que se le puede 
denegar el escucharla. Designar a alguien, en una conversación a la cual 
asiste, por "él" (y no como "tú" o incluso "usted") consiste no sólo en 
ignorarlo o humillarlo, sino, sobre todo y en primer lugar, en no acordarle 
sino un estatuto de objeto.^ En una palabra, el "tercero" no añade una 
nueva persona a la conversación, sino que le suministra un objeto. El 
tercero no tiene nada que decir ni tiene derecho a la palabra. "Él" no dice

I

que se encuentra

^ En cuanto al "él" mayestático (o sea, "Su Grandeza, Su Excelencia, etc."), 
excluye también al tercero de la conversación, pero, esta vez, por exceso: "yo" 
se abstiene de acceder a la dignidad que le permitiría asignar ese "él" al rango 
de un "tú", para colocarlo en la misma conversación, por ende, al mismo nivel 
de honor. Pero una exclusión por reverencia sigue siendo una exclusión -los 
amos están totalmente excluidos del juego de conversación de los sirvientes, en 
principio por su demasiada dignidad cuando están presentes, pero, de hecho, 
también cuando están ausentes, porque se vuelven el objeto de la conversación 
y el objeto de su burla. ' En un primer momento hablaremos de "dual" sólo en su sentido gramatical.



El tercero o el relevo del dualMarión96 97

reduplicando su reducción trascendental mediante una segunda reducción, 
la reducción a lo propio. En efecto, la reducción trascendental, al guardar 
todas las vivencias de la conciencia, mantiene también las vivencias 
intencionales, que remiten, en virtud justamente de la intencionalidad, a 
aquello de lo que la conciencia es consciente, la cosas, por ende, una cosa 
distinta de ella misma. Por cierto, el campo intencional desborda el de la 
conciencia real, de modo que, no obstante, lo otro de la intencionalidad 
sigue siendo todavía y siempre un objeto de la conciencia. Al contrario 
el acceso a lo otro como tal, y, afortiori, el acceso al otro, supondría qué 
la conciencia no se despliega más hacia la búsqueda de algo otro distinto 
de sí, tal como sigue siendo siempre, de hecho, lo otro de sí, y que, por 
ende, es sí, y por ende, es suyo; sino que ella se despliega más bien, al 
encuentro de ese otro, o, incluso, ese otro se manifiesta contra la 
intencionalidad del ego y le fija, a su vez, los límites de su sí. La segunda 
reducción (a lo propio) no tiene, en efecto, otra finalidad: pone entre 
paréntesis lo que, en la conciencia, no remite a ella misma, pero queda, 
no obstante, en su esfera intencional, a saber, sus intencionalidades dé 
objetos. Reconducido así a lo mío propio, yo me mido inmediatamente y 
en cambio, con lo mío impropio, con lo que no es yo. Por ende, Husserl 
concluye, me confi-onto a la vez con el otro. "El hecho de la experiencia 
de [lo que me es] ajeno (no-yo) se presenta como la experiencia de un 
mundo objetivo y entre ellos (darunter) la de otros (no-yo en la forma de 
otro yo. Nicht-Ich in der Form: anderes Ich)". En otros términos, lo otro 
del yo vale inmediatamente y ya como un otro yo. un alter ego. La 
equivalencia se encuentra repetida explícitamente: "El sentido de ser del 
mundo objetivo se constituye sobre el fimdamento de mi mundo primor­
dial en varios niveles. El primero que debe destacarse es el de la 
constitución del otro o de los otros en general, es decir, de los egos (des 
Anderen odor Anderer überhaupt, das ist. .. ego's) excluidos de mi ser 
concreto propio (de mí en cuanto ego primordial)''. De lo otro de mi 
conciencia de ego a el otro, por ende, a un alter ego la secuencia es 
buena, directa ("es decir"). De donde esta conclusión enfática: "Y. por 
ende, lo ajeno en sí absolutamente primero (lo primero no-yo) es el otro 
yo". Lo primero en no ser yo, o lo primero otro que yo, sería de entrada 
un otro yo, por consiguiente, un otro en "una comunidades áeyoes, [...] 
a la cual pertenecen todos los otros yoes".’ La alteridad en géneral 
englobaría, entonces, ya la alteridad del otro, entonces, todo otro que el 
ego sería ya el alter ego. Entre lo otro en general y el otro, la diferencia 
caería, o, más exactamente, se inscribiría en la única referencia a lo mío 
propio como ego. El cual no tendría ninguna necesidad de diferenciarse.

2. El dual: el otro como otro yo mismo
La metafísica ha sido estigmatizada frecuentemente, en cada 

etapa, al menos de la historia moderna, por su incapacidad para abrir un 
verdadero acceso al otro, de modo que uno podría esperar que la 
dificultad misma de la cuestión no resultara cuestionada. Ahora bien, 
ocurre como si la atención inquieta con respecto a la cuestión de la 
intersubjetividad valiera como el síntoma de una imposibilidad persistente 
no sólo de responder a ella sino simplemente de acceder a ella. Porque, 
en relación con la intersubjetividad, la verdadera aporía, al menos (o 
sobre todo) desde Descartes, no se refiere tanto a la inaccesibilidad del 
otro cuanto a su accesibilidad demasiado fácil. No estamos haciendo 
alusión a la facilidad de mi acceso al otro como un objeto entre otros, 
constimido por mi juicio al mismo título que un pedazo de cera; en ese 
caso el otro sólo tiene rango de objeto y se encuentra, de entrada, 
despojado de su alteridad en cuanto que el objeto pertenece al que lo 
constituye, al ego\ Aquí apuntamos al acceso al otro como distinto de un 
objeto, a saber como otro ego (si se quiere, otro sujeto), literalmente 
como otro sí-mismo. Porque siempre puedo acceder a los otros "...consi­
derándolos como otros sí-mismos, por ejemplo, si quiero el bien de ellos". 
Descartes se limita aquí a seguir en esto a Aristóteles: "El hombre serio 
(spoudaíos) se comporta con respecto a su amigo (pros ton phílon) como 
con respecto a sí mismo (pros heautón), porque el amigo es otro sí-mismo 
(héteros gár autos ho phílos)".^ ¿Pero precisamente como otro, él puede 
decirse alter ego. desde que, en cuanto alter, debería, por definición, 
distinguirse de todo ego, puesto que el ego se define y, sobre todo, se 
dice como "yo"?

Husserl vio la dificultad y la enfi-entó con una claridad ejemplar.

^ Sobre el paralelo entre el pedazo de cera, constituido bajo apariencias 
sensibles variables, y los "hombres que andan por la calle", constituidos a partir 
de su apariencia indumentaria (veo sobretodos y sombreros, ^pero juzgo que son 
hombres, y, por ende, me instalo como juez de su humanidad, en adelante 
objetivada), ver nuestro análisis en Questions Cartésiennes, c.V, §2, París, 1991. 
Se puede también pensar aquí en el argumento de Spinoza: si Pablo tiene la idea 
de Pedro, esa idea "...magis constitutionem Corporís Pauli quam Petrí naturam 
indicat" (Ethica, II, § 17, se.). La idea que puedo tener de otro no se basa tanto 
en el otro como en mí mismo y el estado de mí mismo (el "cuerpo"), que decide 
sobre su representación. En síntesis, convertido en un objeto para mí, el otro re­
presenta mucho más de lo que se manifiesta. Lo cual corresponde bastante bien 
a la definición del ídolo.

* Respectivemente Descartes, Passions de l'Ame, §82, AT XII, p.389 (tr. es. 
de F. Fernández Buey, Las pasiones del alma, Barcelona, 1972, p. 60), y 
Aristóteles, Ética a Nicómaco, IX,9, 1170 b 6-7.

^ Cartesianische Meditationen. §48, Hua.I, p.l36 (tr. fr. modificada, p.l54) 
y §49, p.l37 (tr. fr., p.l55 y 156, cursiva nuestra; tr. es. de José Gaos, p. 168 y
169).

*
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yo propio (eigenen Ich), en mi mónada. Sin embargo, ese segundo ego no 
esta dado aquí absolutamente y propiamente en persona, sino que está 
constituido como alter ego, donde ese ego, al que esa expresión alter ego 
alude como momento, soy yo mismo en mi propiedad. [...] El otro es 
reflejo [de espejo (Spiegelung)] de mí mismo y, sin embargo no es 
propiarnente un reflejo [de espejo], [sino] un análogon de mí mismo y 
sin ernbargo, no un análogon en el sentido habitual"."’ Aquí, toda la 
cuestión consiste en comprender la relación de espejo entre mi ego y el 
alter ego. Concedamos una vez más lo que debe ser concedido: aquí, la 
relación de espejo pone en directa relación a los dos egos, de tal modo 
que la alteridad del otro no pasa por la alteridad en general, entonces, no 
pertenece más al fenómeno mundano; la relación de los dos egos se 
inscribe ^ en adelante como un dual, por una franca ruptura, sin la 
mediación de otro otro indeterminado; entonces, resulta posible considerar 

otro en el sentido estricto, tal que me opone eso mismo que yo le 
opongo, un ego no solamente transcendental, sino reducido a lo suyo 
propio. Esta concesión, sin embargo, sólo se justifica si la relación de 
espejo realiza efectivamente tal alteridad. Lo cual está en duda.

Aquí, una de dos: 1) o bien el alter ego del otro se refleja desde 
su alteridad radical en y sobre mi ego, que seria su espejo, y se ve en él, 
a partir de sí mismo y de su mirada, enteramente como un yo, que se 
convierte en un segundo yo, un alter ego, pero en este caso, se presupone 
precisamente lo que se trata de establecer, a saber, la exterioridad misma 
de una mirada que menta mi ego precediéndolo (aunque más no sea para 
reflejarse en él). El modelo del espejo no pone en evidencia esa alteridad 
de la mirada del otro, sino que se apoya en ella y la presupone. Aun si se 
admite que esta suposición sea legítima (lo cual no es el caso) ¿que 
resultaría del modelo del espejo? Justamente no la alteridad del otro, sino 
su semejanza con respecto a mi ego, en el cual el otro sólo accedería a 
su propia egoidad según un estatuto de ego derivado, prestado y 
disminuido. El otro queda como un puro y simple producto derivado del 
ego original, el único apropiado a sí, el mío. Espejo de mí, el alter ego 
queda inaccesible en sí y visible en mí; 2) o bien, yo mismo veo al alter 
ego del otro como en un espejo, a partir de mi intención sobre él. Pero en 
ese caso, es necesario elegir de nuevo entre dos interpretaciones. O que 
yo veo al otro clara y distintamente, porque lo constituyo como uno de 
mis objetos intencionales: en ese caso lo pierdo como un alter ego, por 
ende, como un otro en sentido estricto -Husserl se guardará bien de seguir 
este camino. O lo veo enteramente en un espejo, es decir que no lo veo 
directamente: se me aparece, si se quiere, como un fenómeno no ya 
presente, a plena luz, sino solamente presentado, por ende, analógica e
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Pero hay más todavía: si esa alteridad en general, desarrollada en ;
una comunidad monádica (entre mónadas), se abre por referencia ¡
exclusiva y suficiente a mi ego, como simple respuesta y reacción a lo |
mío propio, entonces se sigue inevitablemente que un tal otro (im tal alter jj
ego) pertenece todavía al ego, al menos entendido como un espectador j
trascendental. Es lo que concluye explícitamente una nota añadida por |
Husserl a ese mismo §44: "Sin embargo, ¡no se trata [aquí] de otros I
hombres! [Aquí se trata de saber] cómo se llega a que el ego, que el |
espectador trascendental experimenta trascendentalmente, constituye en sí |
mismo la diferencia [entre] yo y el otro yo, cesura que interviene, primero, I
en el fenómeno del mundo como la de mi yo humano, del yo en el i
sentido habitual, y del otro yo humano, el otro yo "} En otros términos, el |
alter ego pertenece, de entrada, con el mismo derecho que mi ego 1
"ordinario", al campo trascendental del ego, tal como él constituye, en y 1
por él, la diferencia entre mi ego y su otro, según una alteridad que I
engloba indiferentemente lo otro mundano y el otro... porque su 1
equivalencia (el "es decir") depende de hecho de la alteridad en general.® I 

Evidentemente consciente de esta dificultad, Husserl también I 
ensayó una segunda puesta en escena del otro, la cual, aun ejerciéndose I
en la esfera de lo propio, no se apoya en la alteridad en general y, según I
parece, no la inscribe de entrada en el mimdo en general. Esta puesta en i
escena procede de una puesta en espejo, la del otro ego en el espejo de I
mi ego. "En esta intencionalidad particular, se constituye el sentido I
nuevo de ser, que sobrepasa mi yo monódico en su sí-mismo propio I
(Selbsteigenheit), y se constituye [así] un ego no como yo mismo (Ich- 1
Selbst), sino como reflejándose [como en un espejo (spiegelndes)] en mi I

un

* Cartesianische Meditationen, Suplemento de crítica textual a propósito de 
"...la sphére universelle transcendentale - epoché spécifique" (§44, Hua.I, p.245 
tr. fr. modificada, p.l41, cursiva nuestra). Comentario por D. Franck, Chair et 
corps. Sur la phénoménologie de Husserl, París', p.l03.

® Tesis explícitamente sostenida, en la misma época, en Lógica formal y 
lógica trascendental, §96: "Si 'el otro', como es manifiesto, está constituido con 
un sentido que remite a mí mismo [...] ¿cómo comprender esta constitución del 
nuevo sentido de ser, de ese sentido del otrol Si la autoconstitución del ego en . 
cuanto que espacializada, en cuanto que ser psicofísico es un tema muy oscuro, 
entonces, es un tema aún mucho más oscuro y una cuestión enigmática 
francamente dolorosa, [el saber] cómo en el ego se debe constituir un Yo 
psicofísico otro, con otra alma, puesto que su sentido, en cuanto que otro, 
implica la imposibilidad príncipial de que los contenidos constitutivos esencial­
mente propios de esa alma otra, yo los experimente en una oríginariedad 
verdadera de manera parecida a como yo experimento los que me son pro­
pios" (Tübingen, 1929, p.211 sg. ; tr. fr., París, 1957, p.320 sg., modificada; 
la cursiva es nuestra).

Cartesianische Meditationen, §44, Hua.I, p.l25 (tr.fr. modificada, París, 
1994, p.l43; tr. es. México, 1986, p. 177).
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indirectamente manifiesto; a partir de ahí conviene mimilir el costo de esa 
solución; lo que veo en espejo, lo veo sóU» como enigma, de hecho no lo 
veo -Husserl seguirá manifiestamente este camino, lulmitiendo finalmente 
que no se accede al otro sino indircctamcnle, como el otro polo de la 
constitución interobjetiva de los mismos objelos, tciumciando de hecho 
a toda intersubjetividad en sentido estricto.

El modelo del espejo, entonces, deja intacta la aporía de lo otro 
del yo como alter ego, exactamente cona» ocunia con el modelo de la 
analogía El otro, o bien no aparece, o bien es un rcllejo del único ego, 
el que yo pongo en fimeionamiento. I.a ra/.ón de esta desastrosa 
alternativa se echa de ver con facilidad. En el espejo, no veo nada o 
solamente a mí mismo. La alteridad resulta una aparieneia y el otro 
desaparece en ella en la misma medida en que sólo aparece en ese 
desdoblamiento. La alteridad, cuando se limita al dual entre yo y lo 
visible nunca alcanza al otro o lo mata."

reconocen al reconocerse recíprocamente".'^ Cada uno ve al otro como 
aquel que lo ve; entonces, cada uno depende del otro. Precisamente 
porque los dos quieren alcanzarse a sí mismos al hacerse reconocer por 
ese otro. ¿Pero cómo puedo ser inmediatamente para sí y para mí y, al 
mismo tiempo, inmediatamente para el otro? Precisamente porque yo y 
el otro se reconocen y su reconocimiento se juega, por definición, en la 
reciprocidad. ¿Pero por qué exigir una tal reciprocidad, cuando, al 
contrario, se trata para cada uno de los términos de unificarse en sí y para 
sí? ¿Esta exigencia no debería conducir más bien a la autonomía de cada 
ima de las conciencias, encerrada en sí y sobre sí como conciencia de sí 
y como mónada? De hecho la objeción sólo vale en la medida en que 
uno no se da cuenta de que una conciencia no puede conocerse a sí 
misma sino a través de su reconocimiento (por el otro). O más bien, así 
como el ego sólo se convierte en conciencia de sí al hacerse conciencia 
de algima cosa distinta de sí, igualmente el ego alcanza una conciencia de 
sí sólo a través del reconocimiento de sí por el otro ego, por el otro. En 
resumen, la conciencia sólo se vuelve consciente de sí como conciencia 
no solamente de otro (im ego como el primer otro que yo pienso), sino 
mediante otra conciencia (un ego como otro que me piensa). Por cierto, 
la conciencia puede pretender reconocerse a sí misma, jugar a [ser] sí 
misma mediante sí misma; pero, en esta postura, o bien ella debe 
convertirse efectivamente en distinta de sí para referirse a sí según el 
dolor y la seriedad de lo negativo, o bien se quedará en la simple 
representación de la conciencia sin acceder al trabajo paciente de su 
efectividad. La conciencia de sí sólo se cumple verdaderamente para sí 
haciéndose reconocer (mediatizándose) mediante otro sí, y otro que se 
plenifica enteramente en esa mediación, es decir, otro ego, un otro. "El 
amo es la conciencia que es para sí, no ya solamente el concepto de ésta, 
sino la conciencia que es para sí, la cual se mediatiza consigo mediante 
otra conciencia".'^ Así se hace manifiesta la contradicción de cada uno de 
los caminos para hacer que el ego sea reconocido por el otro. O bien el 
otro me reconoce, en mi libertad absoluta; de ese modo debe consentir en 
someterse a una necesidad que lo objetiva: me reconoce a partir de la ley, 
de una coacción, del trabajo, que hipoteca su autonomía; por ende, pierde 
la dignidad de conciencia para sí y no puede reconocérmela ya a mí 
tampoco. A partir de entonces yo me encuentro sin reconocimiento, en la

3. El dual: yo mismo por otro
Así, la interpretación del otro como alter ego conduce finalmente 

a convertir al otro en inaccesible. Pero csti itilcrpretación conduce 
también, paradójicamente, a una aporía dcl mismo ego. El dual de las dos 
(primeras) personas se vuelve contra ambas, contra el otro, pero también 
contra mí mismo. En efecto, así como el estricto cara a cara de ellos 
anula el alter ego en el ego, en sentido inverso, esc cara a cara termina 
anulando el ego en el alter ego. El dual, como un duelo, mata la alteridad 
del otro, pero también puede matar al ego.

El ejemplar análisis del reconocimiento de las conciencias, 
desarrollado por Hegel, puede servir de guía una vez más. "Cada uno [de 
los extremos] es para el otro un término medio mediante el cual se 
mediatiza y se unifica consigo mismo; y cada uno es para sí tanto como 
para el otro una esencia que es inmediatamente para sí, [esencia que], al 
mismo tiempo, sin embargo, sólo es para sí por esa mediación. Ellos se

“ Finalemente, Husserl admite que "Yo no percibo al otro simplemente como 
un duplicado (ein Duplikat) de mí mismo" (Cartesiansiche Meditationen, §53, 
Hua.I, p.l46; tr. es. cit. p. 181). Heidegger criticará, incluso con firmeza, que se 
pueda conceder al otro Dasein la capacidad de comprender en sí mismo una 
relación con un Dasein otro, en resumen, de presentarse como "un duplicado del 
sí-mismo (ein Dublette des Selbst)" (Sein undZeit, §26, p.l24; tr. es. de J. Gaos, 
Ser y tiempo, México, 1971, p. 140). En adelante haremos uso también del 
segundo sentido, agonístico, del dual [=duelo; duel en francés], etimológica y 
conceptualmente indisociable del primero (dúo, duellum).

Phanomenologie des Geistes, ed. J. Hoffmeister, Hambourg, 1952, p.l43 
(tr. fr. modificada, París, 1966, t.l, p.l57; tr. es. de José Gaos, Fenomenología 
del Espíritu, México, 1951, p. 115).

Phanomenologie des Geistes, op.cit., p.l46 (tr. fr. modificada, t.l, p.l61; 
tr. es. cit., p. 117). Se puede comparar con lo que Heidegger llama en la ocasión 
"...señorío de los otros (die Botmas.sigkeit der Anderen)" (Sein und Zeit, §27, 
p.l26 (tr. es. cit., p. 143).
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ilusión de una conciencia de sí mediante sí solo, ipseidad fantaseada, 
simple solipsismo, puro espejo de sí. O bien el otro me asegura efectiva­
mente un reconocimiento de mí como un sí-mismo en virtud de la libertad 
absoluta que le confiere la negatividad pura; en otros términos, por su 
indiferencia a su propia existencia inmediata, la otra conciencia reúne bien 
las condiciones de im reconocimiento de mí por él, tal que yo pueda en 
efecto reconocerme como reconocido. Pero, a la vez, mi conciencia no 
solamente no se convierte en sí misma (mediante sí) sino por la media­
ción de otro, sino que ese otro se le vuelve más esencial a ella misma que 
ella misma, más para sí que su sí-mismo que permanece en sí sin sí- 
mismo, a no ser por procuración, por sustitución, por derivación. El 
reconocimiento de mí por el otro se invierte inmediatamente en reconoci­
miento del otro por mí. De ahí se sigue una contradicción insuperable' 
o el otro me reconoce para mí, es decir como amo, pero pierde al mismo 
tiempo su dignidad de conciencia para sí, y, entonces, anula su reconoci­
miento de mí; o el otro muestra su dignidad de conciencia de sí y 
impone el reconocerlo como amo, y, entonces, anula su conciencia de mí, 
a no ser como esclavo. En otros términos: o bien yo me hago reconocer 
como amo (para sí), pero, entonces, por un esclavo, sin libertad (para sí), 
entonces, sin dignidad para reconocerme; o bien recibo mi reconocimiento 
de un amo (para sí), pero, entonces, me impone el reconocerlo como un 
ego que no tiene necesidad de mí para reconocerse.

Esta contradicción del reconocimiento por él mismo se verifica en 
los dominios más diversos. Así en el campo del fenómeno erótico. 
Primero, la seducción: quiero hacerme amar por otro, precisamente porque 
no me ama o todavía no; pero, en cuanto (o poco tiempo después)
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comienza a amarme verdaderamente y sé que he obtenido su reconoci­
miento, éste se vuelve inoperante porque lo domino y no testimonia ya 
mnguna alteridad -si el otro me ama, por así decirlo, a pesar de sí y no 
para sí, entonces, su amor no basta para que me reconozca para mí. En 
síntesis, sólo amo al otro en tanto no me ama y, desde que me ama lo 
desprecio. Al menos, Don Juan llega hasta ahí. Después, los celos, donde 
la contradicción se hace tanto más manifiesta porque se exacerba. En 
efecto, sólo puedo volverme celoso si contemplo al otro simultáneamente 
bajo dos aspectos que se excluyen mutuamente. Es necesario que el otro 
sea amable y admirable para que su amor, entonces, su estima me 
aparezca como el único reconocimiento posible de mí como para sí. 
Pero, en este estadio, todavía sólo experimento amor o deseo, porque 
permanezco en la seducción. Sólo habrá celos si al deseo de la estima se 
superpone el odio del desprecio: es necesario que desprecie a ese mismo 
otro (que persisto en pretender amar), porque no me ama, porque 
desprecia en mí las virtudes de un verdadero amante, porque me engaña 
y me miente, en resumen, porque se manifiesta aborrecible. Los celos 
exigen, entonces, que yo ame precisamente a quien aborrezco. Suponen, 
entonces, que el otro contradice el principio de contradicción al presentar­
se simultáneamente como a la vez amable (digno, por su fidelidad, de que 
lo ame) y despreciable (indigno, por su infidelidad, de que lo considere 
como amable).'^ Se podria, de hecho, comparar estos dos casos con el de 
Job, tal como Girard lo describe en términos de "...modelo-obstáculo de 
la teoría mimética".'^ Job se encuentra aborrecido por sus "amigos", 
precisamente porque lo aman; o, mas exactamente, sólo lo aman porque 
desearían no solamente los bienes y la gloria que Job poseía (envidia 
limitada) sino, sobre todo, el mismo tipo de bienes y de gloria que él 
poseía (envidia ilimitada). Así, sólo se reconocían a sí mismos al 
reconocerse en Job, al cual deben terminar por no reconocer (y cuya 
desdicha los libera). Job aparece como un otro contradictorio, porque 
suscita el amor (por lo que posee) y el odio (porque es él quien lo posee 
y no nosotros). Pero esta contradicción define la rivalidad mimética que 
remite, ella y no lo contrario, a la envidia, el pecado por excelencia, 
porque supone un ídolo a poseer fi-ente a Dios, y un ídolo que hace

me

Pascal: "y aquellos que más desprecian a los hombres y los equiparan a 
los animales, no renuncian a ser admirados y creídos por ellos, y se contradicen 
a sí mismos por su propios sentimientos; en efecto, su naturaleza, que es más 
fuerte que todo, los convence de la grandeza del hombre con más fuerza que la 
razón los convence de su bajeza" (Pensées, § 470, Oeuvres, éd. Lafiima, París, 
1963, p.562). Así, cada conciencia vive de la estima de aquellos a los que 
desprecia, por ende, euanto más recibe esa estima que desprecia, tanto más carece 
de reconocimiento. ¿Pero si recibiera la estima de los que no desprecia, esa 
conciencia se seguiría despreciando a sí misma todavía? Al recibir la estima de 
los que estima, ¿no se convierte, más bien, en su igual, par entre pares? Si, como 
lo sugiere Pascal, no se lo admite, hay que presuponer que, ante esa estima por 
parte de los estimables, mi concieneia los consideraría inmediatamente como en 
lo sucesivo más estimables. Pero ¿por qué? Apenas veo otra respuesta: porque 
mi conciencia sabe que los estimados, al juzgarme estimable, se equivocan y, 
entonces, pierden el rango de estimables. La conciencia lo sabe 
estimable- porque, en el fondo, no se estima nunca a sí misma, más bien se odia 
(ver sobre este tema mi libro Le phénoméne érotique, §12, Paris, 2003).

Sobre estas dos situaciones, ver Le phénoméne érotique, respectivemente 
§17-18 y §33.

R. Girard, La route antique des hommes pervers, París, 1985, p.77 (sobre 
la relación de Girard con Hegel, ver J.-P. Dupuis, "Mimesis et morphogenése", 
en René Girard et le probléme du mal (M. Deguy y J.-P. Dupuy, ed) París 
1982.

-que no es
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imposible todo goce.'’ El otro contradice al ego, no porque lo niega, sino 
precisamente porque lo reconoce: al convertirse en la condición de su 
estatuto de ego, lo descalifica.

Para escapar a esta contradicción (del reconocimiento, de la 
seducción o de los celos, de la mimesis, poco importa), sólo queda un 
camino : que el sí-mismo no sea más ni tú, ni yo, sino un neutro, neuter, 
ni el uno ni el otro. Heidegger lo describió bajo el nombre del uno (das 
Man): "el 'quién' es lo neutro, el uno". En efecto, en situación de uno, 
nadie dice más yo o tú, porque esos dos vocablos pueden intercambiarse 
sin fin, de modo que cualquiera puede substituir a cualquiera, sin que eso 
provoque ninguna diferencia: "Cada uno es el otro y ninguno es un sí".'* 
La indeterminación personal y espacial del uno desdibuja la diferencia de 
los roles, al punto que cada uno de los actores puede contradecirse a sí 
mismo. Hasta tolerar el reconocimiento de sí por un no sí-mismo o el 
amor de alguien no amable. La indeterminación de las personas y de las 
voces en el uno esquiva el dual. O, más bien, borra sus condiciones de 
posibilidad, pero al precio insensato de deshacer todo sí-mismo posible, 
bajo la figura del yo como bajo la del tú. El uno ¿suministraría, así, la 
primera figura del tercero, ni "yo", ni "tú"? Evidentemente no, porque no 
suministra todavía ningún "él", sino que más bien nos dispensaría de él. 
El uno no da acceso a ningún otro identificable, sino que disuelve todo 
otro en su indistinción. Lejos del tercero y del "él", que, por excelencia, 
se distinguen de mí ("yo"), porque se distinguen también del "tú", de mi 
otro, de esa íntima alteridad mía que todavía me pertenece (hasta la 
contradicción). El uno desdibuja no sólo el "tú" (que se vuelve como yo), 
sino, sobre todo, el "él" (ese Ule sin ningún illic para acogerlo).

¿Se podría uno rehusar a pagar ese precio? Sin duda, pero a 
condición de admitir la aporta del dual: si yo sigo siendo yo mismo sólo 
a condición de admitir la aporta del dual, si sigo siendo yo mismo sólo 
por el rodeo de un otro, ese alter ego me absorbe en él, me aliena en él 
y, entonces, se confunde conmigo, en un épico sistema de reconocimien­
tos contradictorios. El simple encuentro de mi primer ego con el otro 
como un puro y simple alter ego, vuelve inaccesible no sólo al otro a

partir de mí, sino también a mí mismo a partir del otro. Hay que admitir 
esta conclusión paradójica: la alteridad de los (alter) ego, el dual, no abre 
hacia el otro sino que lo enmascara.

4. El que viene segundo, el primer otro
Así, volvemos a nuestra tesis de partida: lo que se denomina a veces, 

sin medir su sentido, la aporía de la intersubjetividad, no proviene de que 
yo no tendría suficiente acceso al otro sino de que tengo acceso demasia­
do fácilmente. Pero, al volver a tratarla, al menos la hemos verificado. 
Esta aporía se define en adelante como la aporía del dual-duelo: si, 
cuando intento acceder a un otro, me atengo al otro que viene primero, 
entonces, o bien él me engloba y anula mi alteridad, o bien yo lo englobo 
y anulo su alteridad, pero nunca ese que viene primero aparece como un 
otro en serio, ni se muestra como un verdadero otro. El otro que viene 
primero no basta para manifestar todavía al otro, porque no pasa la prueba 
del dual-duelo. El dual-duelo mata al otro al anular su alteridad: cuando
el otro aparece, desaparece inmediatamente como otro en la esfera de su 
propio sí.

De donde surge esa paradoja de que para alcanzai- verdaderamente 
al otro sin que su alteridad se hunda en el dual-duelo, sino que la 
confirme, sería necesario llegar a ima alteridad de segundo grado, al otro 
como el que viene segundo. ¿Dónde situar ese que viene último"! Levinas 
suministra aquí un indicio. Comienza por transponer la exclusión del 
tercero mediante la palabra del diálogo dual entre "yo" y "tú", al 
problema erótico y subraya que la "...relación voluptuosa, que se 
establece entre los amantes [...] excluye al tercero, queda como intimidad, 
soledad de a dos, sociedad cerrada, lo no público por excelencia". O, 
además, que la comunidad del perdón ".. .es de a dos, de mí a ti. Estamos 
entre nosotros. Ella excluye a un tercero".El dual, donde yo y el otro 
pasan del uno al otro neutralizando la alteridad en su sí-mismo, se sigue 
manifestando aún en el hecho de que excluye al tercero. Pero, al mismo

Respectivemente Totalité et Infini, La Haye, 1961, p.242, y "Le moi et la 
totalité", Revue de Métaphysique et de Morale, 1954/4, retomado en Entre nous. 
Essais sur le penser-á-l'autre, París, 1991, p.31. O: "El amor vuelve ciego el 
respeto, el cual, imposible sin una ceguera con respecto al tercero, es sólo una 
piadosa intención olvidada del mal real" {Ibid., p.33); y "El tú verdadero no es 
el amado, separado de los otros. [...] - la sociedad desborda el amor, [...] un 
tercero asiste, herido, al diálogo amoroso", (Ibid., p.34). Sobre la hipótesis de una 
evolución de la definición y de la función del tercero (bajo el nombre de testigo) 
de Totalidad e infinito a De otro modo que ser, cuestión conexa, que no es 
exactamente la nuestra, se podrá recurrir al reciente trabajo de R. Calin, "Levinas 
et le témoignage pur", Philosophie, n” 88, París, diciembre 2005.

” Al contrarío de otros pecados, que al menos ofrecen un ídolo, cuya 
posesión produce un goce, aunque ese goce quede muy limitado, la envidia 
decepciona necesariamente y, por eso mismo, se verifica como peligrosa.

'* Sein und Zeit, §27, respectivamente p.l26 y 128 (tr. es. cit., p. 143 y 145) 
¿Qué pensar aqui de la tesis de Ricoeur, según la cual "Se vuelven fundamental­
mente equivalentes la estima de otro como un si-mismo y la estima de si-mismo 
como otro?" (Soi-méme comme un autre, París, 1990, p.226, tr. es. A. Neira 
Calvo, Si mismo como otro, Madrid, 1996, p. ) ¿No coincide esta tesis, dando 
otros rodeos, con lo que la analítica existencial define bajo el título de uno"! A 
menos que, a guisa de solución, proponga la formulación misma de la aporía.
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aparece salvaguardando su invisibilidad de primer grado (en el dual), 
porque la mirada del otro me mira no solamente en su nombre propio (ei 
otro que viene primero), sino en el nombre del tercero, con una mirada 
a doble título; "El tercero me mira en los ojos del otro", dicho de otra 
manera "...la presencia del rostro -lo infinito del Otro- es despojo, 
presencia del tercero", porque, en el fondo "...la epifanía del rostro [...] 
testimonia la presencia del tercero, de la humanidad entera en los ojos que 
me miran". ^ Esa mirada mira con una sola mirada pero a doble título, 
a título de quien viene primero otro y a título de tercero. No es que esa 
mirada se desdoble en dos miradas distintas o concurrentes, sino que la 
misma mirada manifiesta al tercero "...a través" del rostro del otro.^^ El 
tercero no aparece después del primer otro, de otro rostro o de una 
segunda mirada que me mira en segundo lugar; aparece "también",^'* "a 
la vez" y "de entrada"^^ en el único rostro. El tercero no tiene otro rostro 
que el solo rostro visible, el del otro, pero se deja ver en él "ya", "...de 
aquí en adelante",^* a quien sabe cómo debe verse un rostro. Porque el 
tercero no se coloca junto al otro, rostro contra rostro. Se coloca sobre y 
en el único rostro visible, porque manifiesta su profundidad, ahonda su 
visibilidad con una tasa de invisibilidad que la protege contra la objetivi­
dad. En efecto, una fachada siempre puede venir a enturbiar la faz, o, más 
bien, la faz puede achatarse en fachada, fascinante de mismidad, y 
reducirse a la sombra tersa de un rostro alterado. Al contrario, la
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tiempo, estigmatizado así por el dual en cuanto que excluido, el tercero 
aparece como primer verdadero excluido. Excluido del dual bajo diversas 
figuras (diálogo, reconocimiento, amor, odio, etc.), termina por señalar, 
cuanto menos, la posibilidad de una primer alteridad verdadera, como la 
primera persona irreductible a la reabsorción de la alteridad en la esfera 
del sí-mismo. Queda por mostrar cómo ese primer personaje irreductible 
y que viene segundo, el tercero, mantiene la alteridad del otro, salvaguar­
da al otro en su alteridad.

Y, primero, una dificultad se impone; ¿Cómo el tercero podría 
maiúfestarse, puesto que evidentemente no podría aparecer según el 
mismo modo que el otro, simplemente como una suerte de segundo otro, 
que vendría a añadirse al primero, el "tú" de todo "yo"? Porque tal 
segundo se añadiría al primer segimdo y repetiría simplemente el dual 
entre el primero y el segundo en general; apareciendo directamente según 
el mismo modo que los dos primeros previos, el tercero sucumbiría 
también él a la esfera del propio sí-mismo, como un otro reduplicado que 
a su vez absorbe el "yo" o es absorbido por él. E, igualmente, demultipli­
cando el dual en el espacio común, el tercero, lejos de escapar a su 
aporía, la agravaría al provocar un dual-duelo entre varios, declarando una 
guerra de todos contra todos. Hay que admitir, entonces, que el tercero no 
puede y no debe aparecer directamente, como se fenomenalizan el "yo" 
y el otro que viene primero. Desde el punto de vista de éstos, de su 
horizonte y de su fenomenalidad, el tercero queda invisible y debe 
quedarlo. De hecho, por paradójico que parezca, la invisibilidad del 
tercero resulta directamente de su definición; el tercero que juega como 
el "él". Ule, no está aquí, hic, entre nosotros que hablamos de él en su 
ausencia,^® sino allá, illic, donde nosotros no estamos y donde precisamen­
te no lo vemos, lo cual nos permite hablar de él libremente. El tercero, 
salvo que se aglutine con el "yo" o con el otro que viene primero ("tú") 
y desaparezca en él en cuanto Ule, no entra en el espacio interlocutorio, 
que coincide con el horizonte de la visibilidad recíproca. Y, si la 
fenomenología tiene como tarea principal el tratar acerca de fenómenos 
que, de entrada y la mayor parte del tiempo, no aparecea^' entonces el 
tercero, que, de entrada y la mayor parte del tiempo no se manifiesta, le 
presenta un problema fenomenológico privilegiado -comprender cómo el 
tercero se fenomenaliza indirectamente o, al menos, no bajo la misma luz 
que los términos del dual.

A esta dificultad Levinas propone una solución notable. El tercero

Totalité et Infini, p.l88 (tr. es. de D. E. Guillot, Totalidad e infinito. 
Salamanca, 1977, p. 226).

La revelación del tercero, ineluctable en el rostro, sólo se produce a través 
del rostro" (Totalité et Infini, p.282, tr., es., cit., p. 309). Ver: "...el rostro del 
Ofonos pone en relación con el tercero" (Ibid, p.276; tr. es. cit., p. 304 ).

"...el otro, mi prójimo, es también tercero con relación a un otro, prójimo 
también él." "...el tercero es distinto del prójimo, pero también otro prójimo, 
pero también un prójimo del Otro", (Autrement qu'étre. La Haye, 1974, p.l65 
y 200, tr. es. de A. Pintor Ramos, De otro modo que ser, Salamanca 1987 n 
70 y 97). ’

23 it

25 I. .. .el tercero no viene empíricamente a turbar la proximidad, pero el rostro 
es a la vez el prójimo y el rostro de los rostros -rostro y visible"... (Autrement 
qu'étre, p. 204; tr. es. cit., p. 101).

...el pobre, el extranjero se presenta como igual. Su igualdad en 
pobreza esencial consiste en referirse al tercero, presente así al encuentro y a 
quien, en el seno de su miseria, el Otro ya sirve" (Totalité et Infini, p.l88, 
subrayamos el segundo ítem). Y: "...la relación con el otro no es nunca 
únicamente la relación con el otro: en adelante el otro está representado en el 
tercero: en la aparición misma del otro el tercero ya me mira" (De Dieu qui vient 
ál'idée, Paris, 1984, p.l33; tr., es. de G. González R.-Amaiz y J. M. Ayuso 
Diez, De Dios que viene a la idea, Madrid, 1982, p. 143).

26 it
esa

o, peor, en su presencia, cuando los actores del diálogo denominan al 
tercero "él", cuando está físicamente entre ellos y recibe el título que de hecho 
lo excluye, ante sus propios ojos, del dual al convertirse, así, en su objeto (ver 
supra p.XX).

Heidegger, Sein und Zeit §7, p.35 (tr. es. cit., p. 46).
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profundidad invisible del tercero protege la faz al evitar que se reduzca 
a una fachada y al salvaguardarle una [injvisibilidad a la medida de lo 
infinito. El tercero se vuelve visible al impedir que el otro se hunda en 
la visibilidad inmediata. Sin esa invisibilidad, el otro desaparecería como 
faz para aparecer como una simple fachada -y esa parte de invisibilidad, 
la recibe del tercero.^’

La función del tercero -profundizar la invisibilidad de la faz del 
otro y, así, salvaguardarla de sí mismo- no consiste, entonces ni en 
superar, ni en contradecir, ni en compensar al otro, sino en hacerlo 
aparecer por vez primera como tal, sustrayéndolo a la lógica del dual. El 
dual-duelo, como hemos visto, mata al otro, ya sea absorbiendo en él al 
"yo", ya sea absorbiéndolo en el "yo". ¿Cómo, entonces el tercero impide 
ese duelo a muerte, por ende el asesinato del otro? Consideremos que el 
asesinato del otro ofi-ece siempre dos grados: primero, su asesinato de 
hecho, el homicidio, luego, el reconocimiento de ese asesinato, la 
responsabilidad. Y sólo la responsabilidad (negada o reivindicada, poco 
importa) testimonia de derecho que hubo un asesinato, es decir, confirma 
y estigmatiza el hecho de la supresión física del otro. En la medida en 
que la responsabilidad no se encuentra admitida o negada, en resumen, en 
cuanto no se le ha formulado a Caín la pregunta "¿Donde está tu hermano 
Abel?", el otro, muerto o vivo, tampoco se encuentra reconocido como 
tal. Pero para formular esta pregunta y, sobre todo, para responder a ella 
con "¿Yo soy el guardián de mi hermano?" (Génesis 4,9), se necesita 
mucho más que Caín y Abel mismos, que "yo" y "tú" e incluso que el 
otro, en resumen: más que el dual. Su dual-duelo basta para perpetrar el 
homicidio, pero no todavía para manifestarlo como tal, es decir para 
responder mediante una asunción de responsabilidad; por el contrario, esa 
estrecha dualidad autoriza (y, entonces, provoca), las más de las veces, la 
negación de mi responsabilidad -yo puedo en efecto matarte a ti como el 
que viene primero sin que nadie lo vea ni lo denuncie ni lo testimonie, ni 
me acuse y, eso, precisamente, porque una vez asesinado el que viene 
segundo (primero), quedo yo solo. Yo, que no tengo que responder 
todavía de nada ante nadie y que todavía no puedo ni confesarlo ni 
excusarme porque falta la instancia ante la cual yo podría simplemente 
responder. No puedo responder de nada porque falta aquel que me lo 
preguntaría y me escucharía. El dual no sabe todavía del asesinato que, 
sin embargo, ha cometido. Pero, si en la medida en que sólo estamos 
nosotros dos, el dual, el asesinato no se cumple todavía como tal, éste 
todavía no es manifiesto, estrictamente hablando todavía no se manifiesta

-el asesinato simplemente no aparece. Para que el asesinato del otro se 
fenomenalice (en el sentido en que se habla de constituir un delito) hay 
que establecer la responsabilidad del asesino. Pero una responsabilidad, 
solamente que reconocerá al otro por quien el asesino debe responder. 
Pero ¿ante quién? Quién pide que "yo" responda de lo que ese "yo" ha 
hecho a un "tú". Evidentemente no el que viene primero, eventualmente 
suprimido ya por el asesinato mismo, sino ante un tercero.

Y se comprende de inmediato que ese tercero no aparece en y por 
sí mismo, directamente como junto al "tú" asesinado, agrupándose con él, 
o oscureciendo su visibilidad; el tercero sólo aparece indirectamente, 
para aparecer él mismo, sino, en primer lugar, para hacer aparecer el "tú" 
asesinado, cuyo fenómeno no se constituiría sin él. El tercero interviene 
para que el "tú" (eventualmente ya matado) aparezca, en fin, como un 
otro irreductible, del cual "yo" tendrá que responder ante él, el tercero. La 
irreductibilidad del otro al dual surge de un tercero, del tercero por 
excelencia, de "...la eleidad infinita, gloriosa...", de "...la eleidad 
extraordinaria"'*, en una palabra, de Dios. Para no matar al otro, entonces, 
primero, para no verlo como lo que me engloba en su esfera del sí-mismo 
o que yo englobo en mi esfera de sí-mismo, hay que verlo "...en 
presencia del tercero", "...como ante un tribunal de justicia".^’ Y es por 
esto por lo que "sólo hay verdadera jinusticia -es decir, imperdonable- con 
respecto al tercero".*®

La aparición del tercero para hacer aparecer al que viene primero 
como un otro verdadero puede leerse en el fenómeno del asesinato. Pero, 
sin ir tan lejos, en muchos otros fenómenos. Mentir, por ejemplo, es, de 
derecho, imposible en tanto que me limito, en situación de dual-duelo, a 
decir al otro, como al que viene primero, ya sea lo que no pienso, ya sea 
lo que yo no sé o sé que es falso, ya sea incluso lo que yo creo que no 
podrá producirse. Porque, cuando miento a este otro, por la definición 
misma de mentira, él no lo entiende como una mentira, porque la 
disimulación, por definición, se disimula. De modo que una mentira 
aparece jamás a su destinatario, fenómeno invisible. En ese sentido, se 
puede decir correctamente que la mentira, como la promesa electoral, no 
compromete sino a quien la cree (el otro que viene primero), no a quien 
la dice. En ese sentido, se puede sostener que él mismo no sabe verdade­
ramente, en el momento en que miente, si miente; su propia mentira le 
pasa inadvertida, ya sea que él no tenga clara conciencia de la mentira, 
ya sea que no sepa si el acontecimiento no transformará la mentira en 
promesa cumplida, ya sea que él olvide su pasado, o no piense sino en 
embellecer el presente. Y de todas maneras, el mentiroso sabe o espera

no

I no

** Se podría decir que el tercero constituye la raüo co^no.scendi del otro, 
y el otro la ratio essendi del tercero. Sin embargo, no hay que decirlo, porque 
no se podría plantear aquí una cuestión de ser ni de conocer, sino de las dos 
dimensiones de una única fenomenalidad.

Autrement qu'étre, respectivamente p.206 y 196 (tr. es. cit., p. 102 y 93). 
Autrement qu'étre, p.84 y 200 (tr. es. cit., p. 38 y 97).
Autrement qu'étre, p.84 y 200; tr. es. cit., p. 38 y 97).
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mediante un tercero, que es el primero en aceptar el duel y, al relevarlo, 
relevar el dual.^‘ El tercero atraviesa al otro como el índex invisible de su 
visibilidad, o, más bien, el otro surge del tercero como el índice visible 
de su invisibilidad.
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que el otro no descubrirá jamás su mentira; de a dos, en el dual-duelo, 
mentir resulta razonable la mayor parte del tiempo y nunca se miente 
mejor que cara a cara. Yo me permito mentir y lo logro tan bien 
precisamente porque yo me miento a mí mismo, como no mintiendo al 
otro, al que viene primero, nuevamente absorbido en el "yo". Entonces, 
¿cuándo comienza la mentira y cómo aparece? Evidentemente cuando se 
encuentra escuchada o ocultada por un tercero, que entonces la revelará, 
la hará manifiesta, en resumen, la constituirá por primera vez como 
fenómeno. Porque el tercero sabe lo que el que viene primero no sabe: o 
bien el estado de cosas efectivo que el mentiroso oculta y que va a 
denunciarlo, o bien la intención real del mentiroso que contradice su 
pretensión, etc. Y el tercero, de testigo, se convierte en juez, en cuanto les 
dice al mentiroso y al que viene primero lo que éste no sabía y no 
comprendía, pero que el tercero, y sólo él, sabe, ve y manifiesta.

En cambio y como confirmación, la promesa y el juramento sólo 
se vuelven verídicos si recurren a un tercero. O, más exactamente, en 
ausencia de un tercero, el juramento no es más que una simple promesa, 
o la promesa, un deseo sin compromiso. Sólo puedo comprometerme 
hacia otro, que viene primero, si lo hago no ante este último (el beneficia­
rio), sino ante otro distinto de ese otro, el tercero. Esto es así al punto 
que, en cierta manera, "Yo te amo" sólo se convierte en un juramento 
(cosa que, sin embargo, es por definición), a partir del momento en que 
su realización pública hace de ello un compromiso: incluso la más íntima 
de las aproximaciones, si se queda en el espacio dual, se queda de este 
lado de la fenomenalidad (y se trata de la aparición clara a ambos 
miembros del dual, no de la publicidad hacia los otros), invisible al otro 
como a mí. El tercero es el único que tiene el poder de transformar al 
otro en un yo. El tercero es el único que tiene el poder de transformar la 
promesa subjetiva, patológica y privada en un compromiso público, 
jurídico y perfectamente manifiesto entre los otros fenómenos. Que ese 
tercero se denomine notario, alcalde, sacerdote, los "testigos". Dios, poco 
importa, con tal que intervenga siempre como el otro, cuyo retroceso y 
cuyo desplomo, por su acrecentamiento de invisibilidad (porque la 
autoridad no se fenomenaliza directamente), hagan aparecer a todos, en 
lo abierto del espacio social, el fenómeno hasta entonces privado, oculto 
o todavía no visto, si no siempre no visible. Aquí la palabra que "yo" da 
a "tú" no excluye el "él" de laperfomance lingüística rebajándola al rango 
oscuro de objeto; al contrario, "yo" sólo cumple su promesa con respecto 
a "tú" y sólo le confiere la visibilidad de un fenómeno constituido 
haciéndola escuchar como una palabra o, más exactamente, haciendo 
escuchar como una respuesta la pregunta silenciosa del tercero: "¿Qué 
haces tú de tu otro?". No hay otro privado como no hay lenguaje privado 
-precisamente porque el rostro del otro habla y no puedo sino responderle, 
o en su defecto, responder de él.

El primer otro aparece, entonces, en el que viene segundo.

5. El tercero como testigo
El tercero no aparece con el otro añadiéndosele, sino como la 

condición de posibilidad frente al yo, a quien dice "yo". El tercero, 
entonces, no trasciende al otro, sino que se le vuelve trascendental. El 
tercero, ese "él", testimonia cada vez ante el "yo" que este otro tiene el 
rango, la dignidad y la profundidad de un otro irreductible al yo. En 
resumen, el tercero aparece como el testigo del otro fi-ente a mí, y de mi 
alteridad frente a él: él nos protege a ambos del horror del dual-duelo 
interponiéndose como garante y testigo de nuestra doble alteridad. 
Testigo, el tercero está implicado, al punto que la palabra testigo (testis) 
proviene de la palabra tercero: "Etimológicamente testis es el que asiste 
como \excevo'(*terstis) a un negocio donde dos personas están implica­
das".^^ Y la situación jurídica” del testigo permite, en efecto, precisar

J. Derrida notaba ya con razón: "hay en el pensamiento de Levinas, a pesar 
de sus protestas contra la neutralidad, una búsqueda del tercero, del testigo 
universal, de la faz del mundo, que nos protege del 'espiritualismo' del Yo-tú" 
(L'Ecriture et la différence, París, 1967, p.l56, que retoma de "Violence et 
métaphysique, essai sur la pensée d'Emmanuel Levinas", Revue de Métaphysique 
et de Morale, 1964/3-4). Y esto al punto que el tercero parece jugar contra el 
otro: "El hambre del otro -hambre camal, hambre de pan- es sagrada; sólo el 
hambre del tercero limita sus derechos" (Difficile liberté, París, 1976^ p.l2). 
Queda por plantear lo que Derrida no ve absolutamente: la exigencia del tercero 
en Levinas no debe nada a una revificación de ideas hegelianas o kantianas (una 
deducción de la justicia como condición de posibilidad a priorí de la ética), sino 
que procede de una exigencia propiamente fenomenológica -el otro sólo se 
constituye como fenómeno a partir de la invisibilidad del tercero.

E. Benvéniste, Vocabulaire des institutions indo-européennes, París, 1969, 
t.2, p.277. Ver A. Emout/A. Meillet : "La forma antigua es *terstis y significa 
'el que se presenta como tercero (Dictionnaire étymologque de la langue 
latine. Histoire des mots, París, 1932, p.995. Robert precisa : "Testis viene, por 
intermedio de una forma *terstis, de *tristis, que ha debido significar 'que se 
presenta como tercero '" (Dictionnaire historique de la langue frangaise, París, 
1993, ad verb., t.2, p.2249, ver p.2251).

” En efecto, nos atendremos resueltamente al estatus jurídico del testigo, sin 
desviamos hacia su estatus teológico (como lo hace J.-L. Chrétien, "Neuf 
propositions sur le concept chrétien de témoignage", Philosophie, n° 88, op.cit, 
p.75sg.). En efecto, el "testimoniar de sí", absolutamente exigido en el caso de
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ciertas funciones del tercero, aunque éste sea más vasto y originario que 
aquél. En su función de testigo, el tercero permite evitar el enfrentamiento 
directo y sin salida (si no violento) entre dos partes en conflicto o bien 
entre un acusado y su juez. La justicia sólo comienza cuando cesa ese 
dual-duelo, por la intervención de un tercero.

Es cierto que, en un primer momento, se puede entender al tercero 
como el juez que abre el espacio de una decisión entre los dos concurren­
tes, precisamente porque no toma partido por ninguna de las dos partes 
y, así, puede tomar el partido de departirlos. También el juez, para ser 
imparcial y justo, no debe tener ninguna relación de sangre, alianza o 
interés con uno de los partidos. Sin embargo, el juez no representa 
todavía perfectamente al tercero, porque sólo se exceptúa del dual-duelo 
(entre los dos partidos) por una autoridad que no procede de su pura 
posición de tercero, sino de sus funciones de juez instituido por el 
príncipe, la sociedad, en síntesis, por una institución garantizada. El juez 
es, entonces, un tercero exterior, porque goza de una autoridad exterior 
o garantizada; así, ignora también la autoridad tan paradójica del tercero, 
una autoridad intrínseca y, sin embargo, sin garantía; y, al ignorarla, el 
juez no puede explicárnosla. Por esto, conviene pasar del tercero como 
juez al tercero como testigo. Por cierto, el testigo comparte con el juez la 
imparcialidad; así, no debe tener relaciones de parentesco con el 
prevenido, ni con el acusador, sin lo cual sería parte interesada, sería un 
partido ya tomado y, por ende, no más un tercero. Pero, al contrarío del 
juez que recibe su carácter de tercero de una institución que lo impone y 
lo protege, el testigo se impone a pesar de o por su falta misma de 
autoridad institucional y garantizada. El testigo reclama para sí una 
autoridad intrínseca, que, sin embargo, él no puede garantizar por sí solo. 
Es lo que indica la regla, de hecho sorprendente, de que, para volverse 
aceptable, un testimonio debe encontrar confirmación en otro testimonio 
y demultiplicarse en, al menos, dos testimonios; porque, si el testigo fuera 
único, podría imponer falsos testimonios, o constituir un simple contrape­
so a las protestas de inocencia del acusado. Que sean necesarios dos 
testigos para convertir en creíble un solo testimonio no significa, por 
cierto, que el tercero deba demultiplicarse, sino que el tercero, en el 
sentido trascendental (en efecto, manifiesta la verdad sin manifestarse) 
exige a veces que varios actores se alíen y se confirmen para llevar a 
cabo el único proceso jurídico del tercer testimonio; entonces puede ser 
necesario más de un tercero para constituir un primer tercero que 
testimonia. Esto es tan verdadero que el testigo cumple su función de 
tercero al convertirse en tercero para sí mismo.

La fenomenahdad del testigo se encuentra, así, con la del tercero 
(aunque no la agote). Lo propio del testigo deriva del hecho de que él ha 
expenmentado un acontecimiento, sin haberlo previsto, ni adecuadamente 
comprendido, sin participar tampoco en lo que en ese acontecimiento está 
en juego (a saber, determinar la responsabilidad de otro distinto del 
testigo con respecto a otro distinto del testigo) -y del hecho de que él 
reciba que se le preste atención, a él y a su testimonio, no obstante sus 
insuficiencias, mcluso a causa de ellas. Se siguen dos características. 
Fnmero, el testigo, en un sentido, no ha visto nada; por cierto, ha visto 
aquello de lo que se presenta como garante, pero precisamente no se 
presenta como garante de haber visto integralmente o correctamente el 
acontecimiento del cual testimonia. Al contrarío, para comportarse como 
garante a justo título, no debe añadir nada de su cosecha a los fragmentos 
que ha visto, no debe confundir los hechos supuestos con las impresiones 
subjetivas que le han inspirado; no debe interpretar él mismo los 
elementos, incluso los enigmáticos, que el refiere. Hasta tal punto que el 
testigo no solo puede testimoniar perfectamente acerca de hechos de lo 
cuales no ha comprendido nada y que le parecen incluso (como a los 
otros) imposibles o increíbles, sino que esta misma incomprensión lejos 
de debilitar la smcendad de su testimonio, más bien la reforzaría. De 
der^ho, el testigo debe ser completado, resulta sustituible, incluso 
accidental. No ha visto nada distinto ni más de lo que habría visto 
cualquiera y no importa quién, a condición de que ese Un tal se hubiera 
encontrado en lugar de él, en el mismo sitio y a la misma hora. Su visión 
su mira y su intencionalidad deben en principio perder su rol conductor 
y esfumarse ante lo visto., ese noema que ninguna noesis jamás ha
constituido, sobre todo la del testigo, que sólo es admitido a testimoniar 
a condición de esa pasividad completa.^'* El testimonio basta para

Hay, entonces, una pasividad esencial del testigo. Lo hemos subrayado 
hasta comparar al testigo jurídico con el testimonio luminoso del tablero 
instrumental de un automóvil. Mantenemos esa comparación no obstante la 
indignación de J.-L. Chrétien ("Neuf propositions sur le concept chrétien de 
temoignage", loc.cit.. p.84, n.23), ante la trivialidad no daseinmássig del ejemplo 
Pnmero, porque Heidegger no vacila en describir la flecha luminosa (la luz de 
giro) de un automóvil para explicar la Zuhandenheit (ver Sein und Zeit, §17 
p.78sg.; tr. es. cit., p. 92), después, porque el testigo, al final, queda interdicto’ 
inmóvil y clavado ante y por el exceso de lo que le acontece (fenómeno 
saturado) y porque se limita a registrar y, finalmente, porque no depende del 
testigo el recibir o no recibir lo que lo activa y lo define como tal

Cristo, no tiene ningún equivalente en la finitud del testimonio humano, que, 
precisamente, recibe toda su autoridad de una fuente distinta de si mismo, de 
hecho, de quien él se hace testigo.
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constituir al testigo, pero el testigo nunca constituye el testimonio,| 
excepto si él mismo se constituye como falso testigo. Por ende, el testigo 
nunca llega a decir nada de lo que ha visto, no constituye el fenómeno ! 
que recibe, ni ve lo que testimonia como un objeto de espectáculo. En I 
síntesis, se convierte en la huella más que en su signo.

Luego, el testigo, en otro sentido, permanece, él mismo invisible. \ 
Invisible, porque lo que ha visto -parcialmente-, o no lo escenifica como í 
un protagonista, o no le concierne como antagonista, al punto que se 
puede llamar a testimoniar (por ende, reconocer como un testigo fiable) 
a alguien que, por otra parte, se encuentra directamente implicado en el 1 
mismo asunto, tal es la diferencia entre las dos fimciones. El testigo no | 
participa en el acontecimiento del que testimonia, sin lo cual se convertí- i 
ría de testigo en una de las partes del proceso (acusador a acusado). Por | 
ende, por definición, no aparece en el asunto en que interviene. Invisible, I 
debe, sobre todo, intentar serlo positivamente; para testimoniar, no debe I 
ocupar un primer plano, sino permitir que la evidencia constituya los | 
fenómenos del litigio. Debe mantenerse alejado de la escena abierta que, 1 
sin embargo, contribuye a esclarecer y donde tal vez se develará una 1 
verdad, pero jamás ocuparla para develarse a sí mismo. Contribuye a la i 
manifestación de la verdad, a condición de no pretender acceder a ella ni 1 
beneficiarse de ella. Sin duda el testigo pide que se le preste atención y, I 
así, puede convertirse en un solicitante, hasta en im importuno, que imo I 
se niega a escuchar porque "molesta" (al menos, el testigo lo puede I 
entender así). Sin embargo, incluso en el clímax de su insistencia a I 
hacerse escuchar, el testigo auténtico (por oposición al mitómano) nunca 1 
tiene la ambición de hablar de sí o para sí, sino sólo de hablar de lo que I 
no lo afecta, no le concierne, no es su asunto. No insiste y no molesta a 1 
las autoridades para granjearse algún mérito, sino, al contrario, para I 
perder algo -"descargar de su conciencia" la carga de testimoniar, que le I 
pesa como un deber ineluctable, inesquivable. El testigo, incluso si 1 
importuno y solicitante, pide deponer para terminar con su carga, para 
volver al anonimato, para volverse nuevamente invisible a la mirada. El a 
testigo no quiere aparecer (en el tribunal), sino en cuanto debe compare- I 
cer y, así, borrarse detrás de lo que finalmente podrá aparecer -la verdad ■ 
del caso. En síntesis, el testigo quiere desaparecer. I

A partir de ahí, no habiendo visto nada y permaneciendo invisi- a

bl^ , ¿como y por que el testigo, sin embargo, contribuye a la manifesta­
ción de la verdad, es decir a la fenomenalización del otro y de su intriga 
con otro otro? La respuesta se encuentra comprendida en la pregunta, lo 
cual la convierte en tanto más decisiva. ¿Qué hace el testigo? Obviamen­
te, testimonia -¿pero que significa, a su vez, testimoniar? No sólo decir 
sino infoimar de hechos, o, más exactamente, pedir que ese informe o lo 
que el informa (la información) sea tenido por verdadero, sea creído 
acreditado por el juez y el jurado. El testigo se define por su pedido dé 
acr^itacion. Pero ese pedido no pide que se lo acredite, por así decirlo, 
desde el exterior, vimendo de otra parte. Exige y obtiene su acreditacióii 
(cuando la obtiene) del solo hecho de que la pide, además de que se 
decide a reivindicarla, a su costa y riesgo (porque se puede recusar un 
testigo, hasta confundirlo por falso testimonio). El testigo puede y debe 
constituirse a sí mismo (como testigo) y nadie puede obligarlo a ello 
incluso por razones de deber cívico,” no sólo porque hay que haber visté 
algo de lo cual testimomar, sino porque hay que decidir no callarse osar 
presentarse, querer responder, aceptar la responsabilidad del testimonio y 
asumir sus consecuencias, en síntesis, acreditarse prestando juramento Lo 
que hace al testigo no es sólo haber visto (entendido, tocado, etc.), sino 
hacerse reconocer como testigo. Lo que hace al testigo es lo que el testigo 
hace: decidirse a hablar de algo distinto de él (manifestar la verdad e 
llamar la justicia) en síntesis, a fenomenalizar a alguien distinto de él 
El contnbuye, por intermedio de otro distinto de sí (el juez o el jurado 
popular) a iluminar a otro distinto de sí (otro como tal) -como inocente 
o culpable, perseguido o perseguidor. Actúa así como un tercero pleno. 
Así, hace visible un fenómeno tercero, no sólo porque dice y muestra lo 
visible que todos pueden ya ver, sino porque su testimonio y su crédito 
hacen aparecer lo visible bajo otra luz. Bajo la luz de su testimonio, el 
primer visible, accesible a todos en el dual, se vuelve huella de un tercero 
y asume un rostro completamente distinto -en un sentido, asume por 
primera vez un rostro. El testigo, por su compromiso invisible convierte 
en mamfiesta e incontestable la verdadera visibilidad del otro. El cual 
aparece súbita, insensiblemente y casi invisiblemente, como lo que era ya.

La fórmula extrema de R. Calin, "El testigo no es el que ha visto sino el 
que eí visto. Visto sin ver" ("Levinas et le témoignage", op.cit.. p.l38) podría 
valer aquí. A condición de que se precise que el testigo ha visto, pero no puede 
constituir como fenómeno lo que ha visto y, al fin, más bien, se encontraría 
constituido por un fenómeno saturado (como lo sugiere E. Housset, op.cit pp. 
149, 154 y 156).

Al contrarío del jurado, que puede encontrarse requerido, incluso 
presentarse espontáneamente. Porque cualquiera puede ser un jurado: el jurado 
puede y debe decidir del caso en juicio precisamente porque no ha visto nada y 
no tiene nada que ver.

” Ver E. Housset en "L'objet du témoignage", Philosophie, n° 88, op.cit., 
pp.l46, 154, 156, etc.). Igualmente J.-L. Chrétien: "El testimonio es más fuerte 
que el testigo, y el objeto del testimonio más fuerte que éste" (Op.cit., p.84).
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pero todavía no visiblemente; por su invisibilidad el testigo carga o i 
descarga la invisibilidad del otro. Y como esta des-carga de invisibilidad ] 
no se puede ver, hay que decirla -el veredicto. Lo mismo que el rostro 1 
habla, la faz del otro debe ser dicha. Y sólo el tercero la ha dicho. |

de las apariencias, la dualidad no basta en absoluto para definir el amor, 
ni tampoco para abrirle el espacio de una posibilidad. Primero, porque 
(como se ha visto), la dualidad desemboca, en general y en un primer 
momento, en el dual duelo, el cual conduce a una doble contradicción, ya 

reduciendo al otro a sí mismo, ya sea reduciendo a sí mismo al otro,'" 
de tal manera que la dualidad se anula precisamente cuando se despliega. 
Abandonada a sí misma, la dualidad desemboca en la asimilación, no sin 
violencia pero completa, de uno de los otros dos al otro. Luego, porque 
no basta con sustituir al dual-duelo (negativo) de la lucha por el 
reconocimiento del dual (positivo) del encuentro para asegurar la posibili­
dad del amor. En efecto, si uno se limita a la definición griega (de 
Anstóteles, retomada por Tomás de Aquino) del amor como la voluntad 
del bien para algún otro,"*^ ese bien no puede ser sino el que me parece 
tal, por ende, un bien que además podría (de hecho, que debe) atraerme 
y satisfacerme también a mí. Por otro lado, no amo a este otro (más bien 
que a aquel otro), sino porque desea un bien del mismo orden que yo, o 
porque él mismo constituye ese bien para mí. En uno y otro caso, sólo 
nos amamos por lo que tenemos en común (un mismo bien), o por lo que 
nos hemos convertido el uno para el otro (nuestro bien recíproco) A 
partir de ahí, al complacerme en el otro, al quererlo bien, me complazco 
de hecho en mí mismo y, más o menos indirectamente, me preocupo por 
mi propio bien. El amor, incluso si cumplido y feliz, en la medida en que 
se reduce al dual, se vuelca necesariamente a la idolatría recíproca y su 
pretendida alterídad no ofi-ece a ninguno de los dos más que un espejo 
mutuo. El otro, no obstante todo, sólo me sirve de intermediario para 
amarme a mí mismo. Así, en todos los casos, si "...solus solum diligit",''^ 
dos no bastan para asegurar la dualidad, ni un dual para preservar la 
alterídad.

sea
6. £1 modelo trinitario del tercero o comunión '

Entre todos los casos en que el tercero se encuentra implicado, 
ningimo lo requiere y lo ilustra más que aquellos en que interviene, de 
una manera o de otra, algo atinente al amor. En efecto, la empresa de 
amar no sólo admite al tercero, sino que lo exige absolutamente, porque i 
sin él se volvería imposible: sin paso al tercero, amar simplemente no | 
puede ejercerse. El tercero no ofi-ece una dimensión posible del amor, | 
sino que define su necesidad, lo define por necesidad. I

Para establecerlo, basta con retomar la demostración formal que ] 
suministra Ricardo de San Víctor. En el origen, se constata la imposibili- I 
dad de amar para lo que permanece único y solo, incluso para Dios. Un | 
dios solo permanece solitario; por cierto, podría amar ad extra, pero con 1 
im amor todavía externo a sí mismo y unido a lo que le es exterior, de | 
ninguna manera a una determinación interna (en el sentido de 1 Juan, 
4,16: "Dios es amor"). Ese dios amaría, en rigor, pero nunca se definiría 
como amor. En síntesis, ".. .la plenitud de la bondad no ha podido existir J 
sin la plenitud de la caridad; y la plenitud de la caridad, sin la pluralidad I 
de las personas divinas".^* Volviendo a la finitud, se dirá que ningún I 
hombre puede amar solo, sino que debe pasar a la alterídad. Salvo que en I 
Dios la alterídad se despliega ad intra, mientras que para Dios ella se I 
extemaliza ad extra, así se verifica, contra toda filosofía de lo Uno, que 1 
la alterídad caracteriza más esencialmente a Dios que al Hombre. En 1 
todos los casos, amar supone, entonces, amar a otro distinto de uno.^’ i

¿Hay que concluir que la dualidad basta para permitir amar, en 
otros términos, que, una vez superada la soledad ("No es bueno que el 
hombre esté solo". Génesis 2,18), el amor ya podría cumplirse?''’ A pesar

¿Cómo se podrá ejercer efectivamente el amor de un otro 
irreductible? Por lo menos sabemos esto: si el otro queda aplicado a mí, 
entonces o me absorbe, o yo lo absorbo. Por consiguiente, sería necesario' 
que otra alterídad garantice la primera, la que nos distingue y, de hecho 
nos confunde. ¿Qué otra alterídad? Justamente la del tercero, según la 
paradoja de que, por menos de tres no hay todavía dos. De donde esa 
consecuencia paradójica, pero inevitable: para amar a otro (por ende, el 
goce que me identifica con él) sin anular nuestra dualidad, debemos 
confirmarla aceptando que un tercero la reciba; "En la verdadera caridad 
el pnncipal parece querer que el otro sea amado como [lo es] él mismo’ 
en el amor mutuo que arde al extremo, nada más raro, nada más notable

"Bonitatis vero plenitudo non potuit esse sine caritatis plenitudine; nec 
caritatis plenitudo sine divinarum personarum pluralitate". (Ricardo de San- 
Víctor, De Trinitate III, §2).

” Al punto que podría ocurrir que el amor de sí no sea posible en un primer 
momento, pero que, eventualmente, sólo se vuelva posible como una consecuen- v 
cia y por derivación de un amor venido de otra parte (ver Le phénoméne ] 
érotique, respectivemente §9 y §41).

Completio autem verae felicitatis et summae nullo modo posse subsistere 
sine geminatione personae" -condición por cierto necesaria, pero no suficiente en 
el caso del amor, mientras que no es exigida en el caso de la "...plenitudo tam 
potentiae quam sapientiae" (De Trinitate, III, §17).

40 II
Ver supra sección II y III.

Summa Theolo^iae, la Ilae, q.26, a.4, resp.: "...dicendum est quod sicut 
Philosophus dicit in Rhetorica 11,4 [1361b36], amare est velle alicui bonüm" 

De Trinitate,
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que tu voluntad de que otro sea amado tanto por aquel a quien amas y 
por el cual eres amado".'*'' Notémoslo bien: ese otro no interviene como 
un rival del otro (pues entonces sería im segundo segundo, en competen­
cia por un solo lugar con el primer segundo, en el marco de unos celos 
banales), sino como dilectionis consors, el que se encuentra en comunidad 
de bien, en comunión del mismo bien de amor (dilectio). Sin él, esa 
comunión resultaría, incluso en los dos primeros, disimulada, indistinta. 
"Se concluye, por una razón manifiesta, que el grado último de la caridad 
y, a la vez, la plenitud de la bondad no pueden existir, cuando la falta de 
querer o de poder excluye a un asociado en el amor (consors dilectionis) 
y [por ende] la comunión en el goce (gaudii communionem)")^ Resuma­
mos: si el amor de primer grado implica que los dos sean amados (con el 
riesgo de confundirse), el amor en segundo grado implicará que el amor 
distinga el uno del otro a los que une, por ende, que se distinga de cada 
uno de ellos, lo cual no es posible a menos que im tercero conozca 
también ese amor. "Sólo posee las delicias de esta clase, el que tiene un 
asociado en el amor (socius condilectus), en el amor para él manifiesto. 
La comunicación de amor (communicatio amoris) no puede, entonces, 
existir en menos de tres personas".'*^ Sólo la tercera confirma que lo que 
une a las dos primeras merece el título de amor. Sólo la condilectio hace 
manifiesta la dilectio.

Ese paso al tercero como la condición del amor recíproco recibe, 
como lo acabamos de ver, el nombre de communicatio amorís. El amor 
se despliega únicamente si no sólo se intercambia, sino si se comunica y, 
entonces, se convierte en comunión. Así se instaura el paradigma de la 
comunión, como el cumplimiento de la relación dual. Ricardo de San

Víctor la llama precisamente votiva communio.'*^ ¿Por qué votiva*^ Porque 
ella consiste en prometer (vovere) el amor de los dos primeros haciéndolo 
compartir por un tercero (vovere como dedicar). Así se traza una 
distinción esencial entre el comunitarismo y la comunión. El comunitaris- 
mo quiere afirmar mi relación con el otro mediante la exclusión del 
tercero, en una autoafirmación de nacimiento, identitaria, por ende, hostil 
y cerrada, mientras que la comumón se despliega en una promesa -de 
hecho, varias. En primer lugar, la promesa de unirme por amor con el 
ofio (condilectio), es decir por voluntad y decisión libres y no naturales 
m reducidas al simple interés común, como la amicitia tomista, tomada 
de la phiha de Anstoteles. Luego, la promesa de confirmar nuestro amor 
reciproco (co«í/i/ecúo) reduplicándolo mediante la apertura a un tercero 
también el amado {condilectus): así, no sólo el amor dual se sustrae aí 
egoísmo de a dos para confirmarse como amor, precisamente dejándose 
compartir, sino, además, el tercero se instaura, para los dos del dual 
como el garete y el testigo, íbera de ellos, de su propia unión -el tercero,’ 
por asi decirlo descarga a los dos del peso exclusivo y de la responsabili­
dad msostemble de su propio amor. La comunión convierte la relación de 
los dos irreductible a éstos y, en un sentido, distinta de ellos: la dilectio 
se vuelve tan fuerte como ellos, hasta más sólida y poderosa que ellos de 
tal modo que es ella la que los sostiene, no ellos los que la mantienen- a 
titulo de condilectio, la dilectio se vuelve no sólo el vínculo de los dos 
sino el tercero de ellos, que ellos aman porque se aman y a fin de amarse!

La comunión, como relevo del dual por el tercero, se encuentra 
mamfestada en el campo de la teología trinitaria, como se acaba de 
constatar. Pero tal paradigma puede y, sin ninguna duda, debe extenderse 
a los otros campos (antropológicos, psicológicos, sociológicos, políticos 
filosóficos, etc.). Desde luego, habrá que precaverse de los antropomor­
fismos desastrosos de una aplicación directa de la Trinidad, por ejemplo 
al fenómeno erótico (confundiendo el tercero, que releva el dual, con la 
nvahdad de dos segundos, en interior del mismo dual). Pero los casos de 
aplicación mediatizada no faltan. Así, por ejemplo, el hijo, que (incluso 
cuando permanece sólo como una posibilidad) se erige en testigo de los 
amantes, cara a cara con ellos mismos y ante el mundo, porque el hijo 
encama su imagen común, fiel y, sin embargo, irreductible a cada uno de 
ellos, de lo que, al menos en un momento dado, fue su dilectio. Esta 
imagen viva e irreductible puede actuar como testigo de cargo contra los 
amantes porque si su dilectio desaparece, la condilectio que perdura en 
el hijo los acusa de infidelidad con respecto a ellos mismos. Ella puede 
también servir de descargo, si la misma condilectio que perdura en el hijo

44 MPraecipum vero videtur in vera caritate alterum velle diligi ut se: in mutuo 
siquidem amore multumque fervente nihil rarius, nihil praeclarius quam ut ab eo, 
quem summe diligis et a quo summe diligeris, alium aeque diligi velis" (De ;| 
Trinitate, III, §11).

"Hiñe ergo manifesta ratione colligitur quod praecipuus gradus caritatis et 
eo ipso plenitudo bonitatis esse non possit, ubi voluntatis vel facultatis defectus 
dilectionis consortem praecipuique gaudii communionem excludit" (Ibid.).

Hujusmodi dulcedinis delicias solus possidet, qui in exhibita sibi ' 
dilectione socium condilectum habet. Communicatio itaque amoris non potest ! 
esse omnino minus quam in tribus personis" (De Trinitate, III §14). Ver: "...in ; 
geminis perfectio utriusque requirit cohaerentiam tertiae" (Ibid., III, §15). O 
".. .quomodo tertiae personae copula concordialem affectum ubique comparat et i 
consocialem amorem per omnes et in ómnibus confoederat" (Ibid., III, §20). Y 
además: "...summus ille benignitatis gradus in divinitate locum non haberet, si 
in personarum pluralitate tertia persona deesset" (Ibid., III, § 18).

46 it

De Trinitate III, §11. "Summe ergo dilectorum summeque diligendorum 
uterque oportet ut pari voto condilectum requirat, pari concordia pro voto 
possideat" (Ibid.).

I
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testimonia, más allá de la vida efectiva, la dilectio de los amantes''*. Así, 
por ejemplo, el perdón, que sólo se vuelve irremediable entre el uno y el 
otro ante un tercero que lo testimonia públicamente, lo recuerda y lo 
registra: "El drama del perdón no comporta solamente dos personajes, 
sino tres".'*’ Con el perdón está implicado todo acto público, o, más bien, 
la publicidad (hasta la publicación) sin la cual resultaría imposible sellar, 
registrar o sancionar ningún acto entre dos contratantes. El cual quedaría 
entonces, justamente, como un acto privado. Pero no hay acto privado 
como no hay lenguaje privado. El tercero (bajo la figura del juez, del 
notario, del testigo, hasta del simple espectador) se erige cotidianamente 
como la condición de posibilidad de la unión (o incluso de la escisión) de 
los dos primeros. La comunión no resulta, por adición, de la relación 
dual, sino, al contrario, la relación dual no se afirma sino en y por la 
comunión. El contrato (incluso el contrato social) no constituye la 
comunión, sino que resulta de ella y la presupone. Y esto por una razón 
de principio, estrictamente fenomenológica. El otro aparece como rostro, 
o bien desaparece como el otro. Ahora bien, el rostro sólo puede aparecer, 
a su vez, abriéndose a otro rostro que sepa considerarlo, es decir, 
exponerse (él mismo como un rostro), sin destituirlo al rango de mero 
objeto, de simple visible. Pero tal consideración no puede surgir en el 
mundo de las cosas, donde sólo se muestran fachadas. El tercero que, en 
fenomenología, es el único que releva el dual y lo eleva a la dignidad de 
la comunión, es a la vez su vínculo y su don. Lo cual, en teología, define 
al Espíritu Santo.

En el rigixroso análisis fenomenológico que en su contribución 
hace Marión, nos ha mostrado -más allá de Husseri y de Hegel- que 
solamente por razón del tercero,' gracias al cual el dual -y el duelo- son 
relevados por la comunión, son posibles tanto ésta como la alteridad 
irreductible del otro y del sí mismo, y la irreductibilidad de uno y otro a 
cualquier tipo de totalidad, aizn dialéctica. Así nos mostró "cómo ese 
primer personaje irreductible que viene segundo, el tercero, mantiene la 
alteridad del otro, salvaguarda al otro en su alteridad".

Según mi parecer, esa mostración fenomenológica se dio en tres 
momentos clave, concatenados ascendentemente entre sí, a saber: 1°) la 
mostración del carácter infinito del rostro del otro, en el que -según la 
expresión de Lévinas- "me miran todos los otros", ante quienes se da 
entonces la responsabilidad del "yo" con respecto al primer venido (el 
"tú"). Esa respuesta responsable es -por ende- necesariamente pública 
pues el "yo" responde del "tú" ante "la humanidad toda" y el rostro deí 
otro -y también el mío- se exponen abiertamente a todos al exponerse al 
tercero. 2°) Por consiguiente, a éste le compete el carácter de testigo 
como lo insinúa la misma etimología de la palabra. 3°) El tercer momento 
fue la descnpción -de la mano de Ricardo de San Víctor- del amor sin 
propio interés y sin reservas, que sobrepasa y funda la "relación sin rela­
ción" entre el ipse y el alter, más allá de los momentos anteriores, aunque 
los implica.

Pues bien, en esos tres momentos se manifiesta que, sin el tercero 
se hacen imposibles tanto la verdadera alteridad (la mía y la del primer 
otro) como la comunión comunitaria del nosotros. Los dos primeros 
desarrollos fenomenológicos muestran la necesidad del tercero para que 
la relación de alteridad sea ética y pública y porque lo es. Es decir 
implica responsabilidad, y una responsabilidad "objetiva". Y el último 
momento muestra la necesidad del tercero para que y porque la relación

Sobre el tercero y la liberación, ver mi antiguo trabajo, inspirado en 
Lévinas: "La liberación latinoamericana. Ontología del proceso auténticamente 
liberador", Stromata 38 (1972), 107-150, retomado con numerosos retoques en 
el cap. 6 de mi libro: Teología de la liberación y praxis popular. Aportes críticos 
para una teología de la liberación. Salamanca, Sígueme, 1976, pp. 127-186.

Stromata 62 (2006) 121-128
48 Ver nuestros análisis en Le phénoméne érotique, §38-40. 

Lévinas, Quatre lectures talmudiques, París, 1968, p.41.


