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"Recibidme como tercero
de una amistad tan bella"!

1. El tercero excluido

¢Cémo plantear la cuestién del tercero, sino a partir del segundo
¥, por ende, de la relacién entre el primero y €l segundo? De tal modo
que, para definir al tercero, bastaria con reduplicar la relacién entre el
primero y el segundo, mediante una recurrencia que permitiria, por otra
parte, repetir indefinidamente esta multiplicacion. Tal procedimiento
conserva toda su legitimidad cuando se trata de numeros y cantidades
objetivas. ;Pero ocurre lo mismo cuando se trata de una relaciéon que me
pone frente a otro y, después, a nosotros dos frente a un eventual tercero?
De ninguna manera, frente a esos dos primeros, o sea nosotros, el tercero
no se instaura por la repeticién idéntica de una simple dualidad. Al
contrario, el tercero difiere de la primera diferencia de aquellos segtin una
diferencia distinta de la primera; la segunda diferencia no reproduce la
primera sino que, a su vez, se diferencia de ella. Porque el tercero limita,
contiene y cuestiona esta primera diferencia desde el exterior. La
gramatica proporciona aqui un primer indice, cuando subraya que las tres
persones no actuan segtin el mismo juego.? Porque los que dicen "yo" y
"ta" precisamente se dicen, porque dicen ¥, hablando asi, ponen en accién
dos funciones del intercambio lingiiistico; uno, "yo", dice, el otro (desde
el punto de vista del "yo"), "ti1", escucha. Pero, como el uno y el otro se
entienden (en todos los sentidos de un entendimiento), los roles pueden
intercambiarse inmediatamente, el otro habla, por ende, dice "yo" y me
reconoce (desde su punto de vista) como un "tg". Después, intercambiare-

' Corneille, La continuacion de El mentiroso, V, 5 (v.1901).

? Sobre esta interpretacién espacial de los pronombres personales en su
relacién con los adverbios de lugar, los demostrativos, iniciada por W. von
Humboltdt, Ueber die Verwandschaft der Ortsadverbien mit dem Pronomen in
einigen Sprachen (1829) en Gesammelte Schriften,1/6, Berlin, 1903-1920.,
p-304sg., citada por Heidegger, Sein und Zeit, §26, p.119. Ese tema ya habia sido
explotado por Husserl, Cartesianische Meditationen, §53, Hua. 1, La Haye, 1950,
p.144-5 (tr. fr., Paris, 1994, p.161sg.; tr. es. de José Gaos, Meéxico, 1986, p. 178-
180).
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mos nuevamente los roles del "yo" y del "ti", en una unica conversacion,
mientras dure. O, mas exactamente, se continuara durante todo el tiempo
que intercambiemos nuestros pronombre personales. Conversamos
permaneciendo entre nosotros, entre "yo" y "ti".

Preguntémonos ahora donde se encuentra el tercer interlocutor, el
que se declara bajo el "él". ;Diremos que interviene, a su vez, retomando
el rol del "yo"? Por cierto no, porque al decir a su (tercera) vez "yo", el
tercero no agrega nada a la relacion dual del "yo" con el "t4", sino que
la endosa y simplemente la hace jugar en su provecho, aceptando
simplemente compartir la funcién "ti" con otro actor, incluso con varios
otros. En cuanto al caso en que el "yo" se convierte en un "nosotros" o/y
el "td", en un "vosotros", no cuestiona de ningin modo su primera
relacion del "yo" con el "ti", que se refuerza tanto mas cuanto que ella
se activa nuevamente inscribiendo en si misma el plural y, finalmente,
absorbiéndolo. Si, entonces, el tercero, "él", interviene alguna vez, sera
siempre como el tercero de los dos primeros, aquel que ellos nunca son
y que no es parte de ellos.

Y de manera evidente: "él", ese ille no estd aqui, no es de ese
aqui que hic et iste, yo y ti, bastan a definir y recorrer. El tercero, "é1",
no estd aqui, porque no es de aqui, no es de los nuestros. El tercero no
comparte nuestro lugar ni nuestra conversacion, porque, a la inversa,
nuestra conversacion lo comparte como un sujeto (0, mas bien, un objeto)
de conversacion. Esta conversacidn, este comercio, esta conferencia, el
"él" no las ejerce, sino que las padece. "ElI" tiene intervencién en ellas,
pero como aquello de lo que "yo" y "ti" hablan, sin tomar parte él mismo
en la palabra viva. "EI" no habla, no porque se calla o deja decir (para
callarse habria que poder hablar, para dejar decir habria que poder decir),
pero porque sirve de objeto a la conversacion, al punto que se le puede
denegar el escucharla. Designar a alguien, en una conversacién a la cual
asiste, por "él" (y no como "ti" o incluso "usted") consiste no sélo en
ignorarlo o humillarlo, sino, sobre todo y en primer lugar, en no acordarle
sino un estatuto de objeto.® En una palabra, el "tercero" no afiade una
nueva persona a la conversacion, sino que le suministra un objeto. El
tercero no tiene nada que decir ni tiene derecho a la palabra. "EI" no dice

3 En cuanto al "é1" mayestatico (o sea, "Su Grandeza, Su Excelencia, etc."),
excluye también al tercero de la conversacidn, pero, esta vez, por exceso: "yo"
se abstiene de acceder a la dignidad que le permitiria asignar ese "él" al rango
de un "tu", para colocarlo en la misma conversacién, por ende, al mismo nivel
de honor. Pero una exclusién por reverencia sigue siendo una exclusién -los
amos estan totalmente excluidos del juego de conversacién de los sirvientes, en
principio por su demasiada dignidad cuando estan presentes, pero, de hecho,
también cuando estan ausentes, porque se vuelven el objeto de la conversacion

y el objeto de su burla.
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nada, ni habla, pero corre con los gastos de la conversacion, paga el decir
y la palabra de los dos otros solos, "yo" y "t4". El tercero no tiene rango
de otro, m de locutor, porque no entra en el espacio de la inter-locucion.
O, en rigor, aparece en ella precisamente en tanto que se encuentra
excluido. Sélo hay tercero excluido.

Esta diferencia entre "yo" y "tg" por una parte y "él" por otra no
es obvia; incluso pasa inadvertida las més de las veces. La razén de esta
disimulacién permite, sin embargo, comprenderla mejor. "Yo" y "ta"
parecen en efecto no diferir de "él", en la medida en que podemos hablar
de ellos y al mismo titulo que "él". Pero, cuando hablamos asi del "yo"
y el "ta", por ejemplo desde la posicién del gramatico que distingue los
dlfer.entes pronombres personales y las "personas" de la conjugacion,
precisamente no hablamos a fitulo de un "yo" que se dirige a un "t4",
como los actores del discurso, sino que hablamos de ellos como objetos
de nuestro discurso, es decir, precisamente con el estatuto mismo del "él".
Al contrarip, para alcanzar correctamente ese "yo", no hay que indicarlo
ni pronunciarlo, sino activarlo y performarlo, por ende, sin excepcién, no
hay que decirlo. La diferencia entre las personas se vuelve, asi, tan radical
que, en un sentido, ella no puede decirse: sélo el "él" lo puede y lo debe,
';?tru?'(':lsamente por aquellos que nunca lo pueden ni lo deben, el "yo" y el

Excluido asi de la conversacién por la conversacién misma, el
tercero no reduplica la primera relacién (dual) del "yo" con el "tu", se
exceptua de ella y, a su pesar, la cuestiona, al designar en si mismo lo
que le resulta irreductible, porque ella no lo comprende -en el doble
sentido de que no lo contiene y no lo vuelve inteligible. El tercero
excluido, exceptudndose de la relacién dual, se vuelve inmediatamente
tercero excluyente. Excluyente, ;pero de que? El tercero excluido excluye,
por su parte, que la primera relacién, la alteridad dual del "yo" con el
"t4", pueda incluir en ella sola toda alteridad. En otros términos: la
alteridad dual, al excluir al tercero, reconoce que no cumple, que no
alcanza, incluso que no abre la alteridad. Se instala la sospecha de que la
alteridad no comienza con el dual -la primera relacién entre "yo" y "t4"-
para luego avanzar por simple reduplicacién hacia otras alteridades, que
englobarian, primero, al tercero Yy, después a otros otros, en la misma
alten'.daq recurrente. La alteridad no puede seguir siendo la misma y
seguir siendo todavia una alteridad. Debe convertirse en distinta de ella
misma para seguir siendo una alteridad verdadera. Y el tercero indica
Justamente eso: el ille, siempre alla lejos, pretende, entonces, transgredir
los limites no s6lo de lo Uno, sino también y sobre todo del dual,
transgredir la relacion limitada, mediante una alteridad ilimitada. Queda
una pregunta: /el tercero, ese ille ilimitado, puede imponer su pretensién?

4 L : .
En un primer momento hablaremos de "dual” sélo en su sentido gramatical.
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2. El dual: el otro como otro yo mismo

La metafisica ha sido estigmatizada frecuentemente, en _cada
etapa, al menos de la historia moderna, por su incapagidad para abrir un
verdadero acceso al otro, de modo que uno podria esperar que la
dificultad misma de la cuestion no resultara cuestionada. Ahpra bien,
ocurre como si la atencién inquieta con respecto a la cuestlén_ de la
intersubjetividad valiera como el sintoma de una imposibilidad persistente
no sélo de responder a ella sino simplemente de acceder a ella. Porque,
en relacién con la intersubjetividad, la verdadera aporia, al menos (o
sobre todo) desde Descartes, no se refiere tanto a la 1nacce51b111dafi del
otro cuanto a su accesibilidad demasiado facil. No estamos haciendo
alusidn a la facilidad de mi acceso al otro como un objeto entre otros,
constituido por mi juicio al mismo titulo que un pedazo de cera; en ese
caso el otro sblo tiene rango de objeto y se encuentra, de entrada,
despojado de su alteridad en cuanto que el objeto pertenece .al que lo
constituye, al ego’. Aqui apuntamos al acceso al otro como dls}mto de un
objeto, a saber como otro ego (si se quiere, otro sujeto), lltﬁralment.e
como otro si-mismo. Porque siempre puedo acceder a los otros "...consi-
derandolos como otros si-mismos, por ejemplo, si quiero el bien de ellos.".
Descartes se limita aqui a seguir en esto a Ar'istétele§: "!Sl hognbre serio
(spoudaios) se comporta con respecto a su amigo (pros ton phzloy) como
con respecto a si mismo (pros heauton), porque el amigo es otro si-mismo
(héteros gar uutos ho philos)".® ;Pero precisamente como otro, él pqe:’de
decirse alter ego, desde que, en cuanto alter, deberia, por definicidn,
distinguirse de todo ego, puesto que el ego se define y, sobre todo, se
dice como "yo"? _ .

Husserl vio la dificultad y la enfrent6 con una claridad ejemplar,

5 Sobre el paralelo entre el pedazo de cera, constituido ba.jo.apariencia's
sensibles variables, y los "hombres que andan por la calle", constituidos a partir
de su apariencia indumentaria (veo sobretodos y sombreros, pero juzgo que son
hombres, y, por ende, me instalo como juez de su humamdafi, en gdelante
objetivada), ver nuestro analisis en Questions Cartést:ennes, cV §2, I?ans, 1?91.
Se puede también pensar aqui en el argumento de Spinoza: si Pablo tlepe la idea
de Pedro, esa idea "...magis constitutionem Corporis Pauli quam Petri naturam
indicat" (Ethica, 11, §17, sc.). La idea que puedo tener de otro no se basa tapto
en el otro como en mi mismo y el estado de mi mismo (el "cuerpo"), que decide
sobre su representacion. En sintesis, convertido en un objeto para mi, el otro re-
presenta mucho mas de lo que se manifiesta. Lo cual corresponde bastante bien
a la definicion del idolo.

¢ Respectivemente Descartes, Passions de I'Ame, §82, AT XII, p.389 (tr. es.
de F. Fernandez Buey, Las pasiones del alma, Barcelona, 1972, p. 60), y
Aristételes, Etica a Nicémaco, 1X,9, 1170 b 6-7.
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reduplicando su reduccién trascendental mediante una segunda reduccién,
la reduccioén a lo propio. En efecto, la reduccion trascendental, al guardar
todas las vivencias de la conciencia, mantiene también las vivencias
intencionales, que remiten, en virtud Justamente de la intencionalidad, a
aquello de lo que la conciencia es consciente, la cosas, por ende, una cosa
distinta de ella misma. Por cierto, el campo intencional desborda el de la
conciencia real, de modo que, no obstante, lo otro de la intencionalidad
sigue siendo todavia y siempre un objeto de la conciencia. Al contrario,
el acceso a lo otro como tal, Y, a fortiori, el acceso al otro, supondria que
la conciencia no se despliega mas hacia la busqueda de algo otro distinto
de si, tal como sigue siendo siempre, de hecho, lo otro de si, y que, por
ende, es si, y por ende, es suyo; sino que ella se despliega mas bien, al
encuentro de ese otro, o, incluso, ese otro se manifiesta contra la
intencionalidad del ego y le fija, a su vez, los limites de su si. La segunda
reduccién (a lo propio) no tiene, en efecto, otra finalidad: pone entre
paréntesis lo que, en la conciencia, no remite a ella misma, pero queda,
no obstante, en su esfera intencional, a saber, sus intencionalidades de
objetos. Reconducido asi a lo mio propio, yo me mido inmediatamente y
en cambio, con lo mio impropio, con lo que no es yo. Por ende, Husserl
concluye, me confronto a la vez con el otro. "El hecho de la experiencia
de [lo que me es] ajeno (no-yo) se presenta como la experiencia de un
mundo objetivo y entre ellos (darunter) la de otros (no-yo en la forma de
otro yo, Nicht-Ich in der Form: anderes Ich)". En otros términos, lo otro
del yo vale inmediatamente y ya como un otro Yo, un alter ego. La
equivalencia se encuentra repetida explicitamente: "El sentido de ser del
mundo objetivo se constituye sobre el fundamento de mi mundo primor-
dial en varios niveles. El primero que debe destacarse es el de la
constitucion del otro o de los otros en general, es decir, de los egos (des
Anderen oder Anderer iiberhaupt, das ist. .. ego's) excluidos de mi ser
concreto propio (de mi en cuanto ego primordial)". De lo otro de mi
conciencia de ego a el otro, por ende, a un alter ego la secuencia es
buena, directa ("es decir"). De donde esta conclusidn enfatica: "Y, por
ende, lo ajeno en si absolutamente primero (lo primero no-yo) es el otro
yo". Lo primero en no ser yo, o lo primero otro que yo, seria de entrada
un otro yo, por consiguiente, un otro en "una comunidades de yoes, [...]
a la cual pertenecen todos los otros yoes". La alteridad en general
englobaria, entonces, ya la alteridad del otro, entonces, todo otro que el
ego seria ya el alter ego. Entre lo otro en general y el otro, la diferencia
caeria, 0, mas exactamente, se inscribiria en la unica referencia a lo mio
propio como ego. El cual no tendria ninguna necesidad de diferenciarse.

7 Cartesianische Meditationen, §48, Hua.l, p.136 (tr. fr. modificada, p.154)
y §49, p.137 (tr. fr., p.155 y 156, cursiva nuestra; tr. es. de José Gaos, p. 168 y
169).
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Pero hay mas todavia: si esa alteridad en general, desarrollada en
una comunidad monadica (entre monadas), se abre por referencia
exclusiva y suficiente a mi ego, como simple respuesta y reaccién a lo
mio propio, entonces se sigue inevitablemente que un tal otro (un tal alter
ego) pertenece todavia al ego, al menos entendido como un espectador
trascendental. Es lo que concluye explicitamente una nota afiadida por
Husserl a ese mismo §44: "Sin embargo, ino se trata [aqui] de otros
hombres! [Aqui se trata de saber] cémo se llega a que el ego, que el
espectador trascendental experimenta trascendentalmente, constituye en si
mismo la diferencia [entre] yo y el otro yo, cesura que interviene, primero,
en el fenomeno del mundo como la de mi yo humano, del yo en el
sentido habitual, y del otro yo humano, el otro yo".® En otros términos, el
alter ego pertenece, de entrada, con el mismo derecho que mi ego
"ordinario", al campo trascendental del ego, tal como él constituye, en y
por ¢él, la diferencia entre mi ego y su otro, segiin una alteridad que
engloba indiferentemente lo otro mundano y el otro... porque su
equivalencia (el "es decir”) depende de hecho de la alteridad en general.’

Evidentemente consciente de esta dificultad, Husser! también
ensay6 una segunda puesta en escena del otro, la cual, aun ejerciéndose
en la esfera de lo propio, no se apoya en la alteridad en general y, segin
parece, no la inscribe de entrada en el mundo en general. Esta puesta en
escena procede de una puesta en espejo, la del otro ego en el espejo de
mi ego. "En esta intencionalidad particular, se constituye el sentido
nuevo de ser, que sobrepasa mi yo monadico en su si-mismo propio
(Selbsteigenheit), y se constituye [asi] un ego no como yo mismo (Ich-
Selbst), sino como reflejandose [como en un espejo (spiegelndes)} en mi

¥ Cartesianische Meditationen, Suplemento de critica textual a propésito de
"...1a sphére universelle transcendentale - epoché spécifique” (§44, Hua.l, p.245
tr. fr. modificada, p.141, cursiva nuestra). Comentario por D. Franck, Chair et
corps. Sur la phénoménologie de Husserl, Paris', p.103.

’ Tesis explicitamente sostenida, en la misma época, en Ldgica formal y
logica trascendental, §96: "Si 'el otro', como es manifiesto, esta constituido con
un sentido que remite a mi mismo [...] ;coOmo comprender esta constitucién del
nuevo sentido de ser, de ese sentido del otro? Si la autoconstitucion del ego en
cuanto que espacializada, en cuanto que ser psicofisico es un tema muy oscuro,
entonces, es un tema ain mucho mas oscuro y una cuestion enigmatica
francamente dolorosa, [el saber] como en el ego se debe constituir un Yo
psicofisico otro, con otra alma, puesto que su sentido, en cuanto que otro,
implica la imposibilidad principial de que los contenidos constitutivos esencial-
mente propios de esa alma otra, yo los experimente en una originariedad
verdadera de manera parecida a como yo experimento los que me son pro-
pios" (Tiibingen, 1929, p.211 sg. ; tr. fr., Paris, 1957, p.320 sg., modificada;
la cursiva es nuestra).
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yo Propio (eigenen Ich), en mi ménada. Sin embargo, ese segundo ego no
esta giado aqui absolutamente y propiamente en persona, sino que esta
constituido como alter ego, donde ese ego, al que esa expresion alter ego
alude_: cOmo momento, soy yo mismo en mi propiedad. [...] El otro es
reﬂe_!o [de espejo (Spiegelung)] de mi mismo Yy, sin embargo, no es
propiamente un reflejo [de espejo], [sino] un andlogon de mi mismo y
sin embargo, no un andlogon en el sentido habitual" !° Aqui, toda lé
cuestion consiste en comprender la relacién de espejo entre mi ego y el
alter ego. Concedamos una vez més lo que debe ser concedido: aqui, la
relacion de espejo pone en directa relacién a los dos egos, de tal modo
que la alteridad del otro no pasa por la alteridad en general, entonces, no
pertenece mas al fenémeno mundano; la relacién de los dos egos se
inscribe en adelante como un dual, por una franca ruptura, sin la
mediacion de otro otro indeterminado; entonces, resulta posible considerar
un otro en el sentido estricto, tal que me opone eso mismo que yo le
opongo, un ego no solamente transcendental, sino reducido a lo suyo
propio. Esta concesion, sin embargo, sélo se justifica si la relacién de
espejo realiza efectivamente tal alteridad. Lo cual estd en duda.

Aqui, una de dos: 1) o bien el alter ego del otro se refleja desde
su alteridad radical en y sobre mi ego, que serfa su €spejo, y se ve en él,
a partir de si mismo y de su mirada, enteramente como un Yo, que se
con\(ierte en un segundo yo, un alfer ego; pero en este caso, se presupone
precisamente lo que se trata de establecer, a saber, la exterioridad misma
de una mirada que menta mi ego precediéndolo (aunque maés no sea para
reflejarse en él). El modelo del espejo no pone en evidencia esa alteridad
de lq mirada del otro, sino que se apoya en ella y la presupone. Aun si se
admite que esta suposicion sea legitima (lo cual no es el caso) ;que
resultaria del modelo del espejo? Justamente no la alteridad del otro, sino
su semejanza con respecto a mi ego, en el cual el otro sélo accederia a
su propia egoidad segin un estatuto de ego derivado, prestado y
disminuido. El otro queda como un puro y simple producto derivado del
ego original, el unico apropiado a si, el mio. Espejo de mi, el alter ego
queda inaccesible en si y visible en mi; 2) o bien, yo mismo veo al alter
ego del otro como en un espejo, a partir de mi intencién sobre él. Pero en
ese caso, es necesario elegir de nuevo entre dos interpretaciones. O que
yo veo al otro clara y distintamente, porque lo constituyo como uno de
mis objetos intencionales: en ese caso lo pierdo como un alter ego, por
ende, como un otro en sentido estricto -Husserl se guardara bien de seguir
este camino. O lo veo enteramente en un espejo, es decir que no lo veo
directamente: se me aparece, si se quiere, como un fendmeno no ya
presente, a plena luz, sino solamente presentado, por ende, analdgica e

1 Cartesianische Meditationen, §44, Huall, p.125 (tr.fr. modificada, Paris,
1994, p.143; tr. es. México, 1986, p. 177).
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indirectamente manifiesto; a partir de ahl conviene admitir el costo de esa
solucién: lo que veo en espejo, lo veo s6lo como enigma, de hecho no lo
veo -Husserl seguird manifiestamente este cunino, admitiendo finalmente
que no se accede al otro sino indirectamente, como ¢l otro polo de la
constitucion interobjetiva de los mismos objetos, renunciando de hecho
a toda intersubjetividad en sentido estricto.

El modelo del espejo, entonces, deju intucta la aporia de lo otro
del yo como alter ego, exactamente como ocurrfa con el modelo de la
analogia. El otro, o bien no aparece, 0 hicn ¢s un reflejo del unico ego,
el que yo pongo en funcionamiento. lLa razon de esta desastrosa
alternativa se echa de ver con facilidad. En ¢l espejo, no veo nada o
solamente a mi mismo. La alteridad rcsulta una apariencia y el otro
desaparece en ella en la misma medida ¢n que sélo aparece en ese
desdoblamiento. La alteridad, cuando sc¢ limita al dual entre yo y lo
visible nunca alcanza al otro o lo mata."

3. El dual: yo mismo por otro

Asi, la interpretacién del otro como alter ¢go conduce finalmente
a convertir al otro en inaccesible. P’cro csa interpretacion conduce
también, paraddjicamente, a una aporia del mismo c¢go. El dual de las dos
(primeras) personas se vuelve contra ambas, contra ¢l otro, pero también
contra mi mismo. En efecto, asi como ¢l cstricto cara a cara de ellos
anula el alter ego en el ego, en sentido inverso, csc cara a cara termina
anulando el ego en el alter ego. El dual, como un duclo, mata la alteridad
del otro, pero también puede matar al cgo.

El ejemplar andlisis del reconocimicnto de las conciencias,
desarrollado por Hegel, puede servir de guia una vez mas. "Cada uno [de
los extremos] es para el otro un término medio mediante el cual se
mediatiza y se unifica consigo mismo; y cada uno cs para si tanto como
para el otro una esencia que es inmediatamente para si, [esencia que], al
mismo tiempo, sin embargo, sélo es para si por csa mediacion. Ellos se

! Finalemente, Husserl admite que "Yo no percibo al otro simplemente como
un duplicado (ein Duplikat) de mi mismo" (Cartesiansiche Meditationen, §53,
Hua.l, p.146; tr. es. cit. p. 181). Heidegger criticard, incluso con firmeza, que se
pueda conceder al otro Dasein la capacidad de comprender en si mismo una
relacién con un Dasein otro, en resumen, de presentarse como "un duplicado del
si-mismo (ein Dublette des Selbst)" (Sein und Zeit, §26, p.124; tr. es. de J. Gaos,
Ser y tiempo, México, 1971, p. 140). En adelante haremos uso también del
segundo sentido, agonistico, del dual [=duelo; duel en francés], etimolégica y
conceptualmente indisociable del primero (duo, duellum).
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reconocen al reconocerse reciprocamente".'* Cada uno ve al otro como
aquel que lo ve; entonces, cada uno depende del otro. Precisamente
porque los dos quieren alcanzarse a si mismos al hacerse reconocer por
ese otro. ;Pero cémo puedo ser inmediatamente para si y para mi y, al
mismo tiempo, inmediatamente para el otro? Precisamente porque yo y
el otro se reconocen y su reconocimiento se juega, por definicién, en la
reciprocidad. ;Pero por qué exigir una tal reciprocidad, cuando, al
contrario, se trata para cada uno de los términos de unificarse en si y para
si? ;Esta exigencia no deberia conducir mas bien a la autonomia de cada
una de las conciencias, encerrada en si y sobre si como conciencia de si
y como ménada? De hecho la objecion sélo vale en la medida en que
uno no se da cuenta de que una conciencia no puede conocerse a si
misma sino a través de su reconocimiento (por el otro). O mas bien, asi
como el ego so6lo se convierte en conciencia de si al hacerse conciencia
de alguna cosa distinta de si, igualmente el ego alcanza una conciencia de
si s6lo a través del reconocimiento de si por el otro ego, por el otro. En
resumen, la conciencia sélo se vuelve consciente de si como conciencia
no solamente de otro (un ego como el primer otro que yo pienso), sino
mediante otra conciencia (un ego como otro que me piensa). Por cierto,
la conciencia puede pretender reconocerse a si misma, jugar a [ser] si
misma mediante si misma; pero, en esta postura, o bien ella debe
convertirse efectivamente en distinta de si para referirse a si segun el
dolor y la seriedad de lo negativo, o bien se quedarid en la simple
representacion de la conciencia sin acceder al trabajo paciente de su
efectividad. La conciencia de si s6lo se cumple verdaderamente para si
haciéndose reconocer (mediatizdndose) mediante otro si, y otro que se
plenifica enteramente en esa mediacion, es decir, otro ego, un otro. "El
amo es la conciencia que es para si, no ya solamente el concepto de ésta,
sino la conciencia que es para si, la cual se mediatiza consigo mediante
otra conciencia"."’ Asi se hace manifiesta la contradiccién de cada uno de
los caminos para hacer que el ego sea reconocido por el otro. O bien el
otro me reconoce, en mi libertad absoluta; de ese modo debe consentir en
someterse a una necesidad que lo objetiva: me reconoce a partir de la ley,
de una coaccidn, del trabajo, que hipoteca su autonomia; por ende, pierde
la dignidad de conciencia para si y no puede reconocérmela ya a mi
tampoco. A partir de entonces yo me encuentro sin reconocimiento, en la

"2 Phinomenologie des Geistes, ed. J. Hoffmeister, Hambourg, 1952, p.143
(tr. fr. modificada, Paris, 1966, t.1, p.157; tr. es. de José Gaos, Fenomenologia
del Espiritu, México, 1951, p. 115).

'3 Phanomenologie des Geistes, op.cit., p.146 (tr. fr. modificada, t.1, p.161;
tr. es. cit., p. 117). Se puede comparar con lo que Heidegger llama en la ocasion
"...sefiorio de los otros (die Botmidissigkeit der Anderen)” (Sein und Zeit, §27,
p.126 (tr. es. cit., p. 143).
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ilusién de una conciencia de si mediante si solo, ipseidad fantaseada,
simple solipsismo, puro espejo de si. O bien el otro me asegura efectiva-
mente un reconocimiento de mi como un si-mismo en virtud de la libertad
absoluta que le confiere la negatividad pura; en otros términos, por su
indiferencia a su propia existencia inmediata, la otra conciencia retine bien
las condiciones de un reconocimiento de mi por él, tal que yo pueda en
efecto reconocerme como reconocido. Pero, a la vez, mi conciencia no
solamente no se convierte en si misma (mediante si) sino por la media-
ci6n de otro, sino que ese otro se le vuelve més esencial a ella misma que
ella misma, mas para si que su si-mismo que permanece en si sin si-
mismo, a No ser por procuracién, por sustitucién, por derivacién. El
reconocimiento de mi por el otro se invierte inmediatamente en reconoci-
miento del otro por mi. De ahi se sigue una contradiccién insuperable':
0 el otro me reconoce para mi, es decir como amo, pero pierde al mismo
tiempo su dignidad de conciencia para si, y, entonces, anula su reconoci-
miento de mi; o el otro muestra su dignidad de conciencia de si y me
impone el reconocerlo como amo, y, entonces, anula su conciencia de mi,
a no ser como esclavo. En otros términos: o bien yo me hago reconocer
como amo (para sf), pero, entonces, por un esclavo, sin libertad (para si),
entonces, sin dignidad para reconocerme; o bien recibo mi reconocimiento
de un amo (para si), pero, entonces, me impone el reconocerlo como un
ego que no tiene necesidad de mi para reconocerse.

Esta contradiccion del reconocimiento por él mismo se verifica en
los dominios mas diversos. Asi en el campo del fenémeno erético.
Primero, la seduccién: quiero hacerme amar por otro, precisamente porque
no me ama o todavia no; pero, en cuanto (0 poco tiempo después)

" Pascal: "y aquellos que mas desprecian a los hombres y los equiparan a
los animales, no renuncian a ser admirados y creidos por ellos, y se contradicen
a si mismos por su propios sentimientos; en efecto, su naturaleza, que es mas
fuerte que todo, los convence de la grandeza del hombre con mas fuerza que la
razon los convence de su bajeza" (Pensées, § 470, Oeuvres, éd. Lafuma, Paris,
1963, p.562). Asi, cada conciencia vive de la estima de aquellos a los que
desprecia, por ende, cuanto mas recibe esa estima que desprecia, tanto mas carece
de reconocimiento. ;Pero si recibiera la estima de los que no desprecia, esa
conciencia se seguiria despreciando a si misma todavia? Al recibir la estima de
los que estima, ;no se convierte, mas bien, en su igual, par entre pares? Si, como
lo sugiere Pascal, no se lo admite, hay que presuponer que, ante esa estima por
parte de los estimables, mi conciencia los consideraria inmediatamente como en
lo sucesivo mas estimables. Pero ;por qué? Apenas veo otra respuesta: porque
mi conciencia sabe que los estimados, al juzgarme estimable, se equivocan y,
entonces, pierden el rango de estimables. La conciencia lo sabe -que no es
estimable- porque, en el fondo, no se estima nunca a si misma, mas bien se odia
(ver sobre este tema mi libro Le phénoméne érotique, §12, Paris, 2003).
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comienza a amarme verdaderamente y sé que he obtenido su reconoci-
miento, éste se vuelve inoperante porque lo domino y no testimonia ya
ninguna alteridad -si el otro me ama, por asi decirlo, a pesar de si y no
para si, entonces, su amor no basta para que me reconozca para mi. En
sintesis, s6lo amo al otro en tanto no me ama y, desde que me ama, lo
desprecio. Al menos, Don Juan llega hasta ahi. Después, los celos, donde
la contradiccién se hace tanto mas manifiesta porque se exacerba. En
efecto, sélo puedo volverme celoso si contemplo al otro simultAneamente
bajo dos aspectos que se excluyen mutuamente. Es necesario que el otro
sea amable y admirable para que su amor, entonces, su estima me
aparezca como el unico reconocimiento posible de mi como para si.
Pero, en este estadio, todavia sélo experimento amor o deseo, porque
permanezco en la seduccién. Sélo habra celos si al deseo de la estima se
superpone el odio del desprecio: es necesario que desprecie a ese mismo
otro (que persisto en pretender amar), porque no me ama, porque
desprecia en mi las virtudes de un verdadero amante, porque me engaiia
y me miente, en resumen, porque se manifiesta aborrecible. Los celos
exigen, entonces, que yo ame precisamente a quien aborrezco. Suponen,
entonces, que el otro contradice el principio de contradiccién al presentar-
se simultdineamente como a la vez amable (digno, por su fidelidad, de que
lo ame) y despreciable (indigno, por su infidelidad, de que lo considere
como amable)."® Se podria, de hecho, comparar estos dos casos con el de
Job, tal como Girard lo describe en términos de "...modelo-obstdculo de
la teoria mimética".'® Job se encuentra aborrecido por sus "amigos",
precisamente porque lo aman; o, mas exactamente, sélo lo aman porque
desearian no solamente los bienes y la gloria que Job poseia (envidia
limitada) sino, sobre todo, el mismo tipo de bienes y de gloria que él
poseia (envidia ilimitada). Asi, sélo se reconocian a si mismos al
reconocerse en Job, al cual deben terminar por no reconocer (y cuya
desdicha los libera). Job aparece como un otro contradictorio, porque
suscita el amor (por lo que posee) y el odio (porque es él quien lo posee
y no nosotros). Pero esta contradiccién define la rivalidad mimética que
remite, ella y no lo contrario, a la envidia, el pecado por excelencia,
porque supone un idolo a poseer frente a Dios, y un idolo que hace

'S Sobre estas dos situaciones, ver Le phénomeéne érotique, respectivemente
§17-18 y §33.

‘“R. Girard, La route antique des hommes pervers, Paris, 1985, p.77 (sobre
la relacién de Girard con Hegel, ver J.-P. Dupuis, "Mimesis et morphogenése",
en René Girard et le probléme du mal (M. Deguy y J.-P. Dupuy, ed.), Paris,
1982,
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imposible todo goce.'” El otro contradice al ego, no porque lo niega, sino
precisamente porque lo reconoce: al convertirse en la condicién de su
estatuto de ego, lo descalifica.

Para escapar a esta contradiccion (del reconocimiento, de la
seduccion o de los celos, de la mimesis, poco importa), s6lo queda un
camino : que el si-mismo no sea mas ni td, ni yo, sino un neutro, neuter,
ni el uno ni el otro. Heidegger lo describi6 bajo el nombre del uno (das
Man): "¢l 'quién' es lo neutro, €l uno"” En efecto, en situaciéon de uno,
nadie dice més yo o tu, porque esos dos vocablos pueden intercambiarse
sin fin, de modo que cualquiera puede substituir a cualquiera, sin que eso
provoque ninguna diferencia: "Cada uno es el otro y ninguno es un si".'®
La indeterminacion personal y espacial del uno desdibuja la diferencia de
los roles, al punto que cada uno de los actores puede contradecirse a sf
mismo. Hasta tolerar el reconocimiento de si por un no si-mismo o el
amor de alguien no amable. La indeterminacion de las personas y de las
voces en el uno esquiva el dual. O, mas bien, borra sus condiciones de
posibilidad, pero al precio insensato de deshacer todo si-mismo posible,
bajo la figura del yo como bajo la del #. El uno ;suministraria, asi, la
primera figura del tercero, ni "yo", ni "tu"? Evidentemente no, porque no
suministra todavia ningin "él", sino que mas bien nos dispensaria de él.
El uno no da acceso a ningun otro identificable, sino que disuelve todo
otro en su indistincion. Lejos del tercero y del "él", que, por excelencia,
se distinguen de mi ("yo"), porque se distinguen también del "tu", de mi
otro, de esa intima alteridad mia que todavia me pertenece (hasta la
contradiccion). El uno desdibuja no sélo el "td" (que se vuelve como yo),
sino, sobre todo, el "él" (ese ille sin ningun illic para acogerlo).

;Se podria uno rehusar a pagar ese precio? Sin duda, pero a
condicion de admitir la aporia del dual: si yo sigo siendo yo mismo s6lo
a condicién de admitir la aporia del dual, si sigo siendo yo mismo so6lo
por el rodeo de un otro, ese alter ego me absorbe en ¢él, me aliena en él
y, entonces, se confunde conmigo, en un €pico sistema de reconocimien-
tos contradictorios. El simple encuentro de mi primer ego con el otro
como un puro y simple alter ego, vuelve inaccesible no sélo al otro a

" Al contrario de otros pecados, que al menos ofrecen un idolo, cuya
posesion produce un goce, aunque ese goce quede muy limitado, la envidia
decepciona necesariamente y, por eso mismo, se verifica como peligrosa.

'8 Sein und Zeit, §27, respectivamente p.126 y 128 (tr. es. cit., p. 143 y 145)
(Qué pensar aqui de la tesis de Ricoeur, segun la cual "Se vuelven fundamental-
mente equivalentes la estima de ofro como un si-mismo y la estima de si-mismo
como otro?" (Soi-méme comme un autre, Paris, 1990, p.226, tr. es. A. Neira
Calvo, Si mismo como otro, Madrid, 1996, p. ) ;No coincide esta tesis, dando
otros rodeos, con lo que la analitica existencial define bajo cl titulo de uno? A
menos que, a guisa de solucidén, proponga la formulacién misma de la aporia.
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partir de mi, sino también a mi mismo a partir del otro. Hay que admitir
esta conclusion paraddjica: la alteridad de los (alter) ego, el dual, no abre
hacia el otro sino que lo enmascara.

4. El que viene segundo, el primer otro

Asi, volvemos a nuestra tesis de partida: lo que se denomina a veces,
sin medir su sentido, la aporia de la intersubjetividad, no proviene de que
yo no tendria suficiente acceso al otro sino de que tengo acceso demasia-
do facilmente. Pero, al volver a tratarla, al menos la hemos verificado.
Esta aporia se define en adelante como la aporia del dual-duelo: si,
cuando intento acceder a un otro, me atengo al otro que viene primero,
entonces, o bien él me engloba y anula mi alteridad, o bien yo lo englobo
y anulo su alteridad, pero nunca ese que viene primero aparece como un
otro en serio, ni se muestra como un verdadero otro. El otro que viene
primero no basta para manifestar todavia al otro, porque no pasa la prueba
del dual-duelo. El dual-duelo mata al otro al anular su alteridad: cuando
el otro aparece, desaparece inmediatamente como otro en la esfera de su
propio si.

De donde surge esa paradoja de que para alcanzar verdaderamente
al otro sin que su alteridad se hunda en el dual-duelo, sino que la
confirme, seria necesario llegar a una alteridad de segundo grado, al otro
como el que viene segundo. ;Dénde situar ese que viene t/timo? Levinas
suministra aqui un indicio. Comienza por transponer la exclusién del
tercero mediante la palabra del didlogo dual entre "yo" y "tG", al
problema erdtico y subraya que la "...relaciéon voluptuosa, que se
establece entre los amantes [...] excluye al tercero, queda como intimidad,
soledad de a dos, sociedad cerrada, lo no publico por excelencia". O,
ademas, que la comunidad del perdén "...es de a dos, de mi a ti. Estamos
entre nosotros. Ella excluye a un tercero"."” El dual, donde yo y el otro
pasan del uno al otro neutralizando la alteridad en su si-mismo, se sigue
manifestando aun en el hecho de que excluye al tercero. Pero, al mismo

'% Respectivemente Totalité et Infini, La Haye, 1961, p.242, y "Le moi et la
totalité", Revue de Métaphysique et de Morale, 1954/4, retomado en Entre nous.
Essais sur le penser-a-l'autre, Paris, 1991, p.31. O: "El amor vuelve ciego el
respeto, el cual, imposible sin una ceguera con respecto al tercero, es s6lo una
piadosa intencién olvidada del mal real" (Ibid., p.33); y "El t4 verdadero no es
el amado, separado de los otros. [...] - la sociedad desborda el amor, [...] un
tercero asiste, herido, al didlogo amoroso", (Ibid., p.34). Sobre la hipétesis de una
evolucion de la definicioén y de la funci6n del tercero (bajo el nombre de testigo)
de Totalidad e infinito a De otro modo que ser, cuestién conexa, que no es
exactamente la nuestra, se podrd recurrir al reciente trabajo de R. Calin, "Levinas
et le témoignage pur", Philosophie, n° 88, Paris, diciembre 2005.
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tiempo, estigmatizado asi por el dual en cuanto que excluido, el tercero
aparece como primer verdadero excluido. Excluido del dual bajo diversas
figuras (didlogo, reconocimiento, amor, odio, etc.), termina por sefialar,
cuanto menos, la posibilidad de una primer alteridad verdadera, como la
primera persona irreductible a la reabsorcion de la alteridad en la esfera
del si-mismo. Queda por mostrar cdmo ese primer personaje irreductible
y que viene segundo, €l tercero, mantiene la alteridad del otro, salvaguar-
da al otro en su alteridad.

Y, primero, una dificultad se impone: ;Cémo el tercero podria
manifestarse, puesto que evidentemente no podria aparecer segun el
mismo modo que el otro, simplemente como una suerte de segundo otro,
que vendria a afiadirse al primero, el "td" de todo "yo"? Porque tal
segundo se afadiria al primer segundo y repetiria simplemente el dual
entre el primero y el segundo en general; apareciendo directamente segtin
el mismo modo que los dos primeros previos, el tercero sucumbiria
también €l a la esfera del propio si-mismo, como un otro reduplicado que
a su vez absorbe el "yo" o es absorbido por él. E, igualmente, demultipli-
cando el dual en el espacio comun, el tercero, lejos de escapar a su
aporia, la agravaria al provocar un dual-duelo entre varios, declarando una
guerra de todos contra todos. Hay que admitir, entonces, que el tercero no
puede y no debe aparecer directamente, como se fenomenalizan el "yo"
y el otro que viene primero. Desde el punto de vista de éstos, de su
horizonte y de su fenomenalidad, el tercero queda invisible y debe
quedarlo. De hecho, por paraddjico que parezca, la invisibilidad del
tercero resulta directamente de su definicion: el tercero que juega como
el "€él", ille, no esta aqui, hic, entre nosotros que hablamos de él en su
ausencia,” sino all4, illic, donde nosotros no estamos y donde precisamen-
te no lo vemos, lo cual nos permite hablar de él libremente. El tercero,
salvo que se aglutine con el "yo" o con el otro que viene primero ("t4")
y desaparezca en €l en cuanto ille, no entra en el espacio interlocutorio,
que coincide con el horizonte de la visibilidad reciproca. Y, si la
fenomenologia tiene como tarea principal el tratar acerca de fendmenos
que, de entrada y la mayor parte del tiempo, no aparecen,”' entonces el
tercero, que, de entrada y la mayor parte del tiempo no se manifiesta, le
presenta un problema fenomenolégico privilegiado -comprender cémo el
tercero se fenomenaliza indirectamente o, al menos, no bajo la misma luz
que los términos del dual.

A esta dificultad Levinas propone una solucion notable. El tercero

%0, peor, en su presencia, cuando los actores del dialogo denominan al
tercero "¢1", cuando esta fisicamente entre ellos y recibe el titulo que de hecho
lo excluye, ante sus propios ojos, del dual al convertirse, asi, en su objeto (ver
supra p.XX).

' Heidegger, Sein und Zeit §7, p.35 (tr. es. cit., p. 46).
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aparece salvaguardando su invisibilidad de primer grado (en el dual),
porque la mirada del otro me mira no solamente en su nombre propio (el
otro que viene primero), sino en el nombre del tercero, con una mirada
a doble titulo: "El tercero me mira en los ojos del otro", dicho de otra
manera "...la presencia del rostro -lo infinito del Otro- es despojo,
presencia del tercero", porque, en el fondo "...la epifania del rostro [...]
testimonia la presencia del tercero, de la humanidad entera en los ojos que
me miran".? Esa mirada mira con una sola mirada pero a doble titulo,
a titulo de quien viene primero otro y a titulo de tercero. No es que esa
mirada se desdoble en dos miradas distintas o concurrentes, sino que la
misma mirada manifiesta al tercero "...a través" del rostro del otro.2* El
tercero no aparece después del primer otro, de otro rostro o de una
segunda mirada que me mira en segundo lugar; aparece "también",** "a
la vez" y "de entrada"® en el tinico rostro. El tercero no tiene otro rostro
que el solo rostro visible, el del otro, pero se deja ver en €l "ya", "...de
aqui en adelante",”® a quien sabe cémo debe verse un rostro. Porque el
tercero no se coloca junto al otro, rostro contra rostro. Se coloca sobre y
en el Unico rostro visible, porque manifiesta su profundidad, ahonda su
visibilidad con una tasa de invisibilidad que la protege contra la objetivi-
dad. En efecto, una fachada siempre puede venir a enturbiar la faz, 0, méas
bien, la faz puede achatarse en fachada, fascinante de mismidad, y
reducirse a la sombra tersa de un rostro alterado. Al contrario, la

2 Totalité et Infini, p.188 (tr. es. de D. E. Guillot, Totalidad e infinito,
Salamanca, 1977, p. 226).

B"La revelacién del tercero, ineluctable en el rostro, s6lo se produce a través
de! rostro" (Totalité et Infini, p.282, tr., es., cit., p. 309). Ver: "...el rostro del
Otro nos pone en relacién con el tercero" (Ibid.,, p.276; tr. es. cit., p. 304 ).

#n el otro, mi préjimo, es también tercero con relacién a un otro, préjimo
también €1." ".. el tercero es distinto del préjimo, pero también otro préjimo,
pero también un préjimo del Otro", (Autrement qu'étre, La Haye, 1974, p.165
y 200; tr. es. de A. Pintor Ramos, De otro modo que ser, Salamanca, 1987, p.
70 y 97).

B v el tercero no viene empiricamente a turbar la proximidad, pero el rostro
es a la vez el projimo y el rostro de los rostros -rostro y visible"... (dutrement
qu'étre, p. 204; tr. es. cit., p. 101).

% v el pobre, el extranjero se presenta como igual. Su igualdad en esa
pobreza esencial consiste en referirse al tercero, presente asi al encuentro y a
quien, en el seno de su miseria, el Otro ya sirve” (Totalité et Infini, p.188,
subrayamos el segundo item). Y: "...la relacién con el otro no es nunca
Gnicamente la relacion con el otro: en adelante el otro estd representado en el
tercero: en la aparicion misma del otro el tercero ya me mira" (De Dieu qui vient
a l'idée, Paris, 1984, p.133; tr., es. de G. Gonzalez R.-Amnaiz y J. M. Ayuso
Diez, De Dios que viene a la idea, Madrid, 1982, p. 143).
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profundidad invisible del tercero protege la faz al evitar que se reduzca
a una fachada y al salvaguardarle una [in]visibilidad a la medida de lo
infinito. El tercero se vuelve visible al impedir que el otro se hunda en
la visibilidad inmediata. Sin esa invisibilidad, el otro desapareceria como
faz para aparecer como una simple fachada -y esa parte de invisibilidad,
la recibe del tercero.”’

La funcién del tercero -profundizar la invisibilidad de la faz del
otro y, asi, salvaguardarla de si mismo- no consiste, entonces ni en
superar, ni en contradecir, ni en compensar al otro, sino en hacerlo
aparecer por vez primera como tal, sustrayéndolo a la 16gica del dual. El
dual-duelo, como hemos visto, mata al otro, ya sea absorbiendo en ¢l al
"yo", ya sea absorbiéndolo en el "yo". ;C6mo, entonces el tercero impide
ese duelo a muerte, por ende el asesinato del otro? Consideremos que el
asesinato del otro ofrece siempre dos grados: primero, su asesinato de
hecho, el homicidio, luego, el reconocimiento de ese asesinato, la
responsabilidad. Y s6lo la responsabilidad (negada o reivindicada, poco
importa) testimonia de derecho que hubo un asesinato, es decir, confirma
y estigmatiza el hecho de la supresion fisica del otro. En la medida en
que la responsabilidad no se encuentra admitida o negada, en resumen, en
cuanto no se le ha formulado a Cain la pregunta ";Donde est4 tu hermano
Abel?", el otro, muerto o vivo, tampoco se encuentra reconocido como
tal. Pero para formular esta pregunta y, sobre todo, para responder a ella
con ";Yo soy el guardian de mi hermano?" (Génesis 4,9), se necesita
mucho mds que Cain y Abel mismos, que "yo" y "ti" e incluso que el
otro, en resumen: mas que el dual. Su dual-duelo basta para perpetrar el
homicidio, pero no todavia para manifestarlo como tal, es decir para
responder mediante una asuncion de responsabilidad; por el contrario, esa
estrecha dualidad autoriza (y, entonces, provoca), las mas de las veces, la
negacion de mi responsabilidad -yo puedo en efecto matarte a ti como el
que viene primero sin que nadie lo vea ni lo denuncie ni lo testimonie, ni
me acuse y, €s0, precisamente, porque una vez asesinado el que viene
segundo (primero), quedo yo solo. Yo, que no tengo que responder
todavia de nada ante nadie y que todavia no puedo ni confesarlo ni
excusarme porque falta la instancia ante la cual yo podria simplemente
responder. No puedo responder de nada porque falta aquel que me lo
preguntaria y me escucharia. El dual no sabe todavia del asesinato que,
sin embargo, ha cometido. Pero, si en la medida en que sélo estamos
nosotros dos, el dual, el asesinato no se cumple todavia como tal, éste
todavia no es manifiesto, estrictamente hablando todavia no se manifiesta

7 Se podria decir que el tercero constituye la ratio cognoscendi del otro,
y el otro la ratio essendi del tercero. Sin embargo, no hay que decirlo, porque
no se podria plantear aqui una cuestién de ser ni de conocer, sino de las dos
dimensiones de una unica fenomenalidad.
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-€l asesinato simplemente no aparece. Para que el asesinato del otro se
fenomenalice (en el sentido en que se habla de constituir un delito) hay
que establecer la responsabilidad del asesino. Pero una responsabilidad,
solamente que reconocera al otro por quien el asesino debe responder.
Pero ;ante quién? Quién pide que "yo" responda de lo que ese "yo" ha
hecho a un "ti". Evidentemente no el que viene primero, eventualmente
suprimido ya por el asesinato mismo, sino ante un tercero.

Y se comprende de inmediato que ese tercero no aparece en y por
si mismo, directamente como junto al "ti" asesinado, agrupandose con él,
o oscureciendo su visibilidad; el tercero sélo aparece indirectamente, no
para aparecer €l mismo, sino, en primer lugar, para hacer aparecer el "ti"
asesinado, cuyo fenémeno no se constituiria sin él. El tercero interviene
para que el "ti" (eventualmente ya matado) aparezca, en fin, como un
otro irreductible, del cual "yo" tendra que responder ante él, el tercero. La
irreductibilidad del otro al dual surge de un tercero, del tercero por
excelencia, de "...la eleidad infinita, gloriosa...", de "...la eleidad
extraordinaria"*®, en una palabra, de Dios. Para no matar al otro, entonces,
primero, para no verlo como lo que me engloba en su esfera del si-mismo
0 que yo englobo en mi esfera de si-mismo, hay que verlo "...en
presencia del tercero”, "...como ante un tribunal de justicia".® Y es por
esto por lo que "s6lo hay verdadera jinusticia -es decir, imperdonable- con
respecto al tercero".>

La aparicion del tercero para hacer aparecer al que viene primero
como un otro verdadero puede leerse en el fendmeno del asesinato. Pero,
sin ir tan lejos, en muchos otros fenémenos. Mentir, por ejemplo, es, de
derecho, imposible en tanto que me limito, en situacién de dual-duelo, a
decir al otro, como al que viene primero, ya sea lo que no pienso, ya sea
lo que yo no sé o sé que es falso, ya sea incluso lo que yo creo que no
podra producirse. Porque, cuando miento a este otro, por la definicién
misma de mentira, él no lo entiende como una mentira, porque la
disimulacién, por definicién, se disimula. De modo que una mentira no
aparece jamas a su destinatario, fendmeno invisible. En ese sentido, se
puede decir correctamente que la mentira, como la promesa electoral, no
compromete sino a quien la cree (el otro que viene primero), no a quien
la dice. En ese sentido, se puede sostener que él mismo no sabe verdade-
ramente, en el momento en que miente, si miente; su propia mentira le
pasa inadvertida, ya sea que él no tenga clara conciencia de la mentira,
ya sea que no sepa si el acontecimiento no transformara la mentira en
promesa cumplida, ya sea que él olvide su pasado, o no piense sino en
embellecer el presente. Y de todas maneras, el mentiroso sabe o espera

* Autrement qu'étre, respectivamente p.206 y 196 (tr. es. cit., p. 102 y 93).
® Autrement qu'étre, p.84 y 200 (tr. es. cit., p. 38 y 97).
 Autrement qu'étre, p.84 y 200; tr. es. cit., p. 38 y 97).
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que el otro no descubrird jamas su mentira; de a dos, en el dual-duelo,
mentir resulta razonable la mayor parte del tiempo y nunca se miente
mejor que cara a cara. Yo me permito mentir y lo logro tan bien
precisamente porque yo me miento a mi mismo, como no mintiendo al
otro, al que viene primero, nuevamente absorbido en el "yo". Entonces,
(cuando comienza la mentira y como aparece? Evidentemente cuando se
encuentra escuchada o ocultada por un tercero, que entonces la revelara,
la hard manifiesta, en resumen, la constituird por primera vez como
fenémeno. Porque el tercero sabe lo que el que viene primero no sabe: o
bien el estado de cosas efectivo que el mentiroso oculta y que va a
denunciarlo, o bien la intencidn real del mentiroso que contradice su
pretension, etc. Y el tercero, de testigo, se convierte en juez, en cuanto les
dice al mentiroso y al que viene primero lo que éste no sabia y no
comprendia, pero que el tercero, y sélo €l, sabe, ve y manifiesta.

En cambio y como confirmacion, la promesa y el juramento sélo
se vuelven veridicos si recurren a un tercero. O, mas exactamente, en
ausencia de un tercero, el juramento no es mas que una simple promesa,
o la promesa, un deseo sin compromiso. Sélo puedo comprometerme
hacia otro, que viene primero, si lo hago no ante este dltimo (el beneficia-
rio), sino ante otro distinto de ese otro, el tercero. Esto es asi al punto
que, en cierta manera, "Yo te amo" solo se convierte en un juramento
(cosa que, sin embargo, es por definicidn), a partir del momento en que
su realizacion publica hace de ello un compromiso: incluso la mas intima
de las aproximaciones, si se queda en el espacio dual, se queda de este
lado de la fenomenalidad (y se trata de la aparicion clara a ambos
miembros del dual, no de la publicidad hacia los otros), invisible al otro
como a mi. El tercero es el unico que tiene el poder de transformar al
otro en un yo. El tercero es el unico que tiene el poder de transformar la
promesa subjetiva, patoldgica y privada en un compromiso publico,
juridico y perfectamente manifiesto entre los otros fenéomenos. Que ese
tercero se denomine notario, alcalde, sacerdote, los "testigos", Dios, poco
importa, con tal que intervenga siempre como el otro, cuyo retroceso y
cuyo desplomo, por su acrecentamiento de invisibilidad (porque la
autoridad no se fenomenaliza directamente), hagan aparecer a todos, en
lo abierto del espacio social, el fendmeno hasta entonces privado, oculto
o todavia no visto, si no siempre no visible. Aqui la palabra que "yo" da
a "tu" no exciuye el "él" de la perfomance lingiiistica rebajandola al rango
oscuro de objeto; al contrario, "yo" sélo cumple su promesa con respecto
a "td" y sélo le confiere la visibilidad de un fendémeno constituido
haciéndola escuchar como una palabra o, més exactamente, haciendo
escuchar como una respuesta la pregunta silenciosa del tercero: ";Qué
haces tu de tu otro?". No hay otro privado como no hay lenguaje privado
-precisamente porque el rostro del otro habla y no puedo sino responderle,
o en su defecto, responder de él.

El primer otro aparece, entonces, en cl quc vicne segundo,
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mediante un tercero, que es el primero en aceptar el duel y, al relevarlo,
relevar el dual.*' El tercero atraviesa al otro como el index invisible de su
visibilidad, o, mas bien, el otro surge del tercero como el indice visible
de su invisibilidad.

5. El tercero como testigo

El tercero no aparece con el otro afadiéndosele, sino como la
condicion de posibilidad frente al yo, a quien dice "yo". El tercero,
entonces, no trasciende al otro, sino que se le vuelve trascendental. El
tercero, ese "€l", testimonia cada vez ante el "yo" que este otro tiene el
rango, la dignidad y la profundidad de un otro irreductible al yo. En
resumen, el tercero aparece como el testigo del otro frente a mi, y de mi
alteridad frente a él: él nos protege a ambos del horror del dual-duelo
interponiéndose como garante y testigo de nuestra doble alteridad.
Testigo, el tercero esta implicado, al punto que la palabra testigo (testis)
proviene de la palabra tercero: "Etimologicamente festis es el que asiste
como 'tercero'(*terstis) a un negocio donde dos personas estan implica-
das".*® Y la situacién juridica®® del testigo permite, en efecto, precisar

*' J. Derrida notaba ya con razén: "hay en el pensamiento de Levinas, a pesar
de sus protestas contra la neutralidad, una busqueda del tercero, del testigo
universal, de la faz del mundo, que nos protege del 'espiritualismo’ del Yo-ti"
(L'Ecriture et la différence, Paris, 1967, p.156, que retoma de "Violence et
métaphysique, essai sur la pensée d'Emmanuel Levinas", Revue de Métaphysique
et de Morale, 1964/3-4). Y esto al punto que el tercero parece jugar contra el
otro: "El hambre del otro -hambre carnal, hambre de pan- es sagrada; sélo el
hambre del tercero limita sus derechos" (Difficile liberté, Paris, 1976° p.12).
Queda por plantear lo que Derrida no ve absolutamente: la exigencia del tercero
en Levinas no debe nada a una revificacion de ideas hegelianas o kantianas (una
deduccion de la justicia como condicién de posibilidad a priori de la ética), sino
que procede de una exigencia propiamente fenomenoldgica -el otro sélo se
constituye como fendmeno a partir de la invisibilidad del tercero.

2 E. Benvéniste, Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, 1969,
t2, p.277. Ver A. Emout/A. Meillet : "La forma antigua es *terstis y significa
‘el que se presenta como tercero " (Dictionnaire étymologique de la langue
latine. Histoire des mots, Paris, 1932, p.995. Robert precisa : "Testis viene, por
intermedio de una forma *ferstis, de *tristis, que ha debido significar 'que se
presenta como tercero " (Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris,
1993, ad verb., t.2, p.2249, ver p.2251).

* En efecto, nos atendremos resueltamente al estatus Jjuridico del testigo, sin
desviarnos hacia su estatus teol6gico (como lo hace J.-L. Chrétien, "Neuf
propositions sur le concept chrétien de témoignage", Philosophie, n° 88, op.cit.,
p.75sg.). En efecto, el "testimoniar de si", absolutamente exigido en el caso de
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ciertas funciones del tercero, aunque éste sea mas vasto y originario que
aquél. En su funcion de testigo, el tercero permite evitar el enfrentamiento
directo y sin salida (si no violento) entre dos partes en conflicto o bien
entre un acusado y su juez. La justicia sélo comienza cuando cesa ese
dual-duelo, por la intervencién de un tercero.

Es cierto que, en un primer momento, se puede entender al tercero
como el juez que abre el espacio de una decision entre los dos concurren-
tes, precisamente porque no toma partido por ninguna de las dos partes
y, asi, puede tomar el partido de departirlos. También el juez, para ser
imparcial y justo, no debe tener ninguna relacion de sangre, alianza o
interés con uno de los partidos. Sin embargo, el juez no representa
todavia perfectamente al tercero, porque solo se exceptua del dual-duelo
(entre los dos partidos) por una autoridad que no procede de su pura
posicion de tercero, sino de sus funciones de juez instituido por el
principe, la sociedad, en sintesis, por una institucion garantizada. El juez
es, entonces, un tercero exterior, porque goza de una autoridad exterior
o garantizada; asi, ignora también la autoridad tan paraddjica del tercero,
una autoridad intrinseca y, sin embargo, sin garantia; y, al ignorarla, el
juez no puede explicarnosla. Por esto, conviene pasar del tercero como
juez al tercero como testigo. Por cierto, el testigo comparte con el juez la
imparcialidad; asi, no debe tener relaciones de parentesco con el
prevenido, ni con el acusador, sin lo cual seria parte interesada, seria un
partido ya tomado y, por ende, no méas un tercero. Pero, al contrario del
juez que recibe su caracter de tercero de una institucion que lo impone y
lo protege, el testigo se impone a pesar de o por su falta misma de
autoridad institucional y garantizada. El testigo reclama para si una
autoridad intrinseca, que, sin embargo, €l no puede garantizar por si solo.
Es lo que indica la regla, de hecho sorprendente, de que, para volverse
aceptable, un testimonio debe encontrar confirmacién en otro testimonio
y demultiplicarse en, al menos, dos testimonios; porque, si el testigo fuera
unico, podria imponer falsos testimonios, o constituir un simple contrape-
so a las protestas de inocencia del acusado. Que sean necesarios dos
testigos para convertir en creible un solo testimonio no significa, por
cierto, que el tercero deba demultiplicarse, sino que el tercero, en el
sentido trascendental (en efecto, manifiesta la verdad sin manifestarse)
exige a veces que varios actores se alien y se confirmen para llevar a
cabo el unico proceso juridico del tercer testimonio; entonces puede ser
necesario mas de un tercero para constituir un primer tercero que
testimonia. Esto es tan verdadero que el testigo cumple su funcién de
tercero al convertirse en tercero para si mismo.

Cristo, no tiene ningiin equivalente en la finitud del testimonio humano, que,
precisamente, recibe toda su autoridad de una fuente distinta de si mismo, de

hecho, de quien él se hace testigo.
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La fenomenalidad del testigo se encuentra, asi, con la del tercero
(aunq}le no la agote). Lo propio del testigo deriva del hecho de que él ha
expenmeqtado un acontecimiento, sin haberlo previsto, ni adecuadamente
comprendido, sin participar tampoco en lo que en ese acontecimiento esta
en juego (a saber, determinar la responsabilidad de otro distinto del
testigo con respecto a otro distinto del testigo) -y del hecho de que él
Feclamg que se le preste atencién, a él y a su testimonio, no obstante sus
1n§uﬁc1en01as, i_ncluso a causa de ellas. Se siguen dos caracteristicas
Primero, el testigo, en un sentido, no ha visto nada; por cierto, ha ViStO‘
aquello de lo que se presenta como garante, pero precisamer,lte no se
presenta como garante de haber visto integralmente o correctamente el
acontecimiento del cual testimonia. Al contrario, para comportarse como
garante a justo titulo, no debe afiadir nada de su cosecha a los fragmentos
que hg visto, no debe confundir los hechos supuestos con las impresiones
subjetivas que le han inspirado; no debe interpretar él mismo los
elementos, incluso los enigméticos, que el refiere. Hasta tal punto que el
testigo no s6lo puede testimoniar perfectamente acerca de hechos de lo
cuales no hg comprendido nada y que le parecen incluso (como a los
otros) 1'n.1p051bles o increibles, sino que esta misma incomprensioén lejos
de debilitar la sinceridad de su testimonio, mas bien la reforzaria. De
dergcho, el testigo debe ser completado, resulta sustituible, incluso
acc1degtal. No ha visto nada distinto ni mas de lo que hab,ria visto
cualquiera y no importa quién, a condicién de que ese Un tal se hubiera
encontrado en lugar de él, en el mismo sitio y a la misma hora. Su visién
Su mira y su intencionalidad deben en principio perder su rol conducto;
y esfjun}arse ante lo visto, ese noema que ninguna noesis jamas ha
constltu}qo, sobre todo la del testigo, que s6lo es admitido a testimoniar
a condicién de esa pasividad completa.** El testimonio basta para

* Hay, entonces, una pasividad esencial del testigo. Lo hemos subrayado
hasta comparar al testigo juridico con el testimonio luminoso del tablero
!nsgmmeptal de un automévil. Mantenemos esa comparacién no obstante la
lr’ldlg_nacu’)n de J.-L. Chrétien ("Neuf propositions sur le concept chrétien de
terpmgnage", loc.cit., p.84,n.23), ante la trivialidad no daseinmdssig del ejemplo
Ppmero, porque Heidegger no vacila en describir la flecha luminosa (la luz dé
giro) de un automévil para explicar la Zuhandenheit (ver Sein und Zeit, §17
p.78sg:; tr. es. cit., p. 92), después, porque el testigo, al final, queda inter'dicto’
inmovil y clavado ante y por el exceso de lo que le acontece (fenc')menc;
satu.rado) Yy porque se limita a registrar y, finalmente, porque no depende del
testigo el recibir o no recibir lo que lo activa y lo define como tal.
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constituir al testigo, pero el testigo nunca con§timye el testimom(_),35
excepto si él mismo se constituye como falso testigo. P_or ende, el t,estlgo
nunca llega a decir nada de lo que ha visto, no constituye el t:enomeno
que recibe, ni ve lo que testimonia como un oby;;to de espectaculo. En
sintesis, se convierte en la huella mas que en su signo.

Luego, el testigo, en otro sentido, permanece, él mismq invisible.
Invisible, porque lo que ha visto -parcialmente-, o no lo escenifica como
un protagonista, o no le concierne como antagonista, al punto que se
puede llamar a testimoniar (por ende, reconocer como un  testigo fiable)
a alguien que, por otra parte, se encuentra dlrectamepte 1mphcadq en el
mismo asunto, tal es la diferencia entre las dos funciones. El testigo no
participa en el acontecimiento del que testimonia, sin lo cual se converti-
ria de testigo en una de las partes del proceso (acuse}dor a acusado')..Por
ende, por definicidn, no aparece en el asunto en que interviene. Invisible,
debe, sobre todo, intentar serlo positivamente; para testlmomar,‘ no debe
ocupar un primer plano, sino permitir que la evidencia constituya los
fenomenos del litigio. Debe mantenerse alejado de la escena ablerta} que,
sin embargo, contribuye a esclarecer y donde tal vez se de\{elara una
verdad, pero jamas ocuparla para develarse a si mismo. Contribuye a lg
manifestacion de la verdad, a condicién de no pretender acceder a e}la ni
beneficiarse de ella. Sin duda el testigo pide que se le preste atencion y,
asi, puede convertirse en un solicitante, hasta en un importpno, que uno
se niega a escuchar porque "molesta" (al menos, el testigo _lo pqede
entender asi). Sin embargo, incluso en el climax de su insistencia a
hacerse escuchar, el testigo auténtico (por oposicion al mitémano) nunca
tiene la ambicion de hablar de si o para si, sino sélo de hablar de lo que
no lo afecta, no le concierne, no es su asunto. No insiste y no mplesta a
las autoridades para granjearse algun mérito, sino, al contrario, para
perder algo -"descargar de su conciencia" la carga de testimoniar, que le;
pesa como un deber ineluctable, inesquivable. El testigo, incluso si
importuno y solicitante, pide deponer para terminar con su carga, para
volver al anonimato, para volverse nuevamente invisible a la mirada. El
testigo no quiere aparecer (en el tribunal), sino en c1,1anto debe compare-
cer y, asi, borrarse detras de lo que finalmente podra aparecer -la verdad
del caso. En sintesis, el testigo quiere desaparecer. _ o

A partir de ahi, no habiendo visto nada y permaneciendo invisi-

35 Ver E. Housset en "L'objet du témoignage", Philosophie, n°® 88, op.cit.,
pp.146, 154, 156, etc.). Igualmente J.-L. Chrétien: "El testimonio es mas fuerte
que el testigo, y el objeto del testimonio mas fuerte que éste" (Op.cit., p.84).
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ble*, ;cémo y por que el testigo, sin embargo, contribuye a la manifesta-
cién de la verdad, es decir a la fenomenalizacién del otro y de su intriga
con otro otro? La respuesta se encuentra comprendida en la pregunta, lo
cual la convierte en tanto mas decisiva. ¢Qué hace el testigo? Obviamen-
te, testimonia -;pero que significa, a su vez, testimoniar? No sélo decir,
sino informar de hechos, o, mas €xactamente, pedir que ese informe o lo
que ¢l informa (la informacién) sea tenido por verdadero, sea creido,
acreditado por el juez y el jurado. El testigo se define por su pedido de
acreditacion. Pero ese pedido no pide que se lo acredite, por asi decirlo,
desde el exterior, viniendo de otra parte. Exige y obtiene su acreditacion
(cuando la obtiene) del solo hecho de que la pide, ademés de que se
decide a reivindicarla, a su costa y riesgo (porque se puede recusar un
testigo, hasta confundirlo por falso testimonio). El testigo puede y debe
constituirse a si mismo (como testigo) y nadie puede obligarlo a ello,
incluso por razones de deber civico,’” no sélo porque hay que haber visto
algo de lo cual testimoniar, sino porque hay que decidir no callarse, osar
presentarse, querer responder, aceptar la responsabilidad del testimonio y
asumir sus consecuencias, en sintesis, acreditarse prestando juramento. Lo
que hace al testigo no es s6lo haber visto (entendido, tocado, etc.), sino
hacerse reconocer como testigo. Lo que hace al testigo es lo que el testigo
hace: decidirse a hablar de algo distinto de ¢l (manifestar la verdad e
iluminar la justicia) en sintesis, a fenomenalizar a alguien distinto de él.
El contribuye, por intermedio de otro distinto de si (el juez o el jurado
popular) a iluminar a otro distinto de si (otro como tal) -como inocente
o culpable, perseguido o perseguidor. Actia asi como un tercero pleno.
Asi, hace visible un fenémeno tercero, no sélo porque dice y muestra lo
visible que todos pueden ya ver, sino porque su testimonio y su crédito
hacen aparecer lo visible bajo otra luz. Bajo la luz de su testimonio, el
primer visible, accesible a todos en el dual, se vuelve huella de un tercero
y asume un rostro completamente distinto -en un sentido, asume por
primera vez un rostro. El testigo, por su compromiso invisible convierte
en manifiesta e incontestable la verdadera visibilidad del otro. El cual
aparece subita, insensiblemente y casi invisiblemente, como lo que era ya,

3% La férmula extrema de R. Calin, "El testigo no es el que ha visto sino el
que es visto. Visto sin ver" ("Levinas et le témoignage", op.cit., p.138) podria
valer aqui. A condicion de que se precise que el testigo ha visto, pero no puede
constituir como fenémeno lo que ha visto y, al fin, mas bien, se encontraria
constituido por un fenémeno saturado (como lo sugiere E. Housset, op.cit., pp.
149, 154 y 156).

7 Al contrario del jurado, que puede encontrarse requerido, incluso
presentarse espontaneamente. Porque cualquiera puede ser un jurado: el jurado
puede y debe decidir del caso en juicio precisamente porque no ha visto nada y
no tiene nada que ver.
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pero todavia no visiblemente: por su invisibilidad el testigo carga o
descarga la invisibilidad del otro. Y como esta des-carga de invisibilidad
no se puede ver, hay que decirla -el veredicto. Lo mismo que el rostro
habla, la faz del otro debe ser dicha. Y sélo el tercero la ha dicho.

6. El modelo trinitario del tercero o comunién

Entre todos los casos en que el tercero se encuentra implicado,
ninguno lo requiere y lo ilustra méas que aquellos en que interviene, de
una manera o de otra, algo atinente al amor. En efecto, la empresa de
amar no s6lo admite al tercero, sino que lo exige absolutamente, porque
sin €l se volveria imposible: sin paso al tercero, amar simplemente no
puede ejercerse. El tercero no ofrece una dimensién posible del amor,
sino que define su necesidad, lo define por necesidad.

Para establecerlo, basta con retomar la demostracién formal que
suministra Ricardo de San Victor. En el origen, se constata la imposibili-
dad de amar para lo que permanece unico y solo, incluso para Dios. Un
dios solo permanece solitario; por cierto, podria amar ad extra, pero con
un amor todavia externo a si mismo y unido a lo que le es exterior, de
ninguna manera a una determinacién interna (en el sentido de / Juan,
4,16: "Dios es amor"). Ese dios amaria, en rigor, pero nunca se definiria
como amor. En sintesis, "...la plenitud de la bondad no ha podido existir
sin la plenitud de la caridad; y la plenitud de la caridad, sin la pluralidad
de las personas divinas".*® Volviendo a la finitud, se dird que ningun
hombre puede amar solo, sino que debe pasar a la alteridad. Salvo que en
Dios la alteridad se despliega ad intra, mientras que para Dios ella se
externaliza ad extra, asi se verifica, contra toda filosofia de lo Uno, que
la alteridad caracteriza mas esencialmente a Dios que al Hombre. En
todos los casos, amar supone, entonces, amar a otro distinto de uno.*

(Hay que concluir que la dualidad basta para permitir amar, en
otros términos, que, una vez superada la soledad ("No es bueno que el
hombre esté solo", Génesis 2,18), el amor ya podria cumplirse?*’ A pesar

3 "Bonitatis vero plenitudo non potuit esse sine caritatis plenitudine; nec
caritatis plenitudo sine divinarum personarum pluralitate”. (Ricardo de San-
Victor, De Trinitate 111, §2).

¥ Al punto que podria ocurrir que el amor de si no sea posible en un primer
momento, pero que, eventualmente, solo se vuelva posible como una consecuen-
cia y por derivacion de un amor venido de otra parte (ver Le phénoméne
érotique, respectivemente §9 y §41).

“ "Completio autem verae felicitatis et summae nullo modo posse subsistere
sine geminatione personae" -condicién por cierto necesaria, pero no suficiente en
el caso del amor, mientras que no es exigida en el caso de la "...plenitudo tam
potentiae quam sapientiae" (De Trinitate, 111, §17).
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dg las apariencias, la dualidad no basta en absoluto para definir el amor,
ni tampoco para abrirle el espacio de una posibilidad. Primero, porque
(como se ha visto), la dualidad desemboca, en general y en un primer
momento, en el dual duelo, el cual conduce a una doble contradiccidn, ya
sea reduciendo al otro a si mismo, ya sea reduciendo a si mismo al otro,*!
de tal manera que la dualidad se anula precisamente cuando se despliega.
Abandqnada a si misma, la dualidad desemboca en la asimilacién, no sin
violencia pero completa, de uno de los otros dos al otro. Luego, porque
no basta con sustituir al dual-duelo (negativo) de la lucha por el
reconocimiento del dual (positivo) del encuentro para asegurar la posibili-
da(j del amor. En efecto, si uno se limita a la definicién griega (de
Aristoteles, retomada por Tomés de Aquino) del amor como la voluntad
del bien para algin otro,* ese bien no puede ser sino el que me parece
tal, por ende, un bien que ademas podria (de hecho, que debe) atraerme
y satisfacerme también a mi. Por otro lado, no amo a este otro (mas bien
que a aquel otro), sino porque desea un bien del mismo orden que yo, o
porque €l mismo constituye ese bien para mi. En uno y otro caso, sc';lo
nos amamos por lo que tenemos en comun (un mismo bien), o por lo que
nos_hemos convertido el uno para el otro (nuestro bien reciproco). A
partir de ahi, al complacerme en el otro, al quererlo bien, me complazco
de_ hecho en mi mismo y, mas o menos indirectamente, me preocupo por
mi propio bien. El amor, incluso si cumplido y feliz, en la medida en que
se reduce al dual, se vuelca necesariamente a la idolatria reciproca y su
pretendida alteridad no ofrece a ninguno de los dos mas que un espejo
mutuo. El otro, no obstante todo, sélo me sirve de intermediario para
amarme a mi mismo. Asi, en todos los casos, si "...solus solum diligit",*
dos no bastan para asegurar la dualidad, ni un dual para preservar ,la
alteridad.

_ ¢Como se podrd ejercer efectivamente el amor de un otro
irreductible? Por lo menos sabemos esto: si el otro queda aplicado a mi
entonces o me absorbe, o yo lo absorbo. Por consiguiente, seria necesaric;
que otra alteridad garantice la primera, la que nos distingue y, de hecho
nos co_nfunde. ¢Qué otra alteridad? Justamente la del tercero, segun la;
paradoja de que, por menos de tres no hay todavia dos. De donde esa
consecuencia paraddjica, pero inevitable: para amar a otro (por ende, el
goce que me identifica con él) sin anular nuestra dualidad, debemos
conﬁrmarla aceptando que un tercero la reciba: "En la verdadera caridad
el principal parece querer que el otro sea amado como [lo es] él mismo:,
en el amor mutuo que arde al extremo, nada mas raro, nada mas notable

“" Ver supra seccién 11 y I11.
. 2 Summa Theologiae, 1a llae, q.26, a.4, resp.: "...dicendum est quod, sicut
Philosophus dicit in Rhetorica 11,4 [1361b36], amare est velle alicui bonum".
® De Trinitate, 111, §19.
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que tu voluntad de que otro sea amado. tanto por aquel a quien amas y
por el cual eres amado".** Notémoslo bien: ese otro no interviene como
un rival del otro (pues entonces seria un segundo segundo, en competen-
cia por un solo lugar con el primer segundo, en el marco de unos cg:los
banales), sino como dilectionis consors, €l que se encupntrg en cqmmdad
de bien, en comunién del mismo bien de amor (dz{ectzo). S_m f:l,' esa
comunién resultaria, incluso en los dos primeros, dlslmulada, mdlst%nta.
"Se concluye, por una razén manifiesta, que el grafio.ﬁltlmo de la caridad
y, a la vez, la plenitud de la bondad no pueden existir, cuando l.a fa!ta sie
querer o de poder excluye a un asociado en el amor (.consor,.fgllecttoms)
y [por ende] la comunidn en el goce (gaudii communionem)”.* Resuma-
mos: si el amor de primer grado implica que los do.s sean amados (con el
riesgo de confundirse), el amor en segundo grado 1mp11ca‘ré'que el amor
distinga el uno del otro a los que une, por ende, que se distinga de cada
uno de ellos, lo cual no es posible a menos que un tercero conozca
también ese amor. "Sélo posee las delicias de esta clase, el que tiene un
asociado en el amor (socius condilectus), en el amor para él manifiesto.
La comunicaciéon de amor (communicatio amoris) no puede, entonces,
existir en menos de tres personas".*® Sélo la tercera confirma 'que'lo que
une a las dos primeras merece el titulo de amor. Sélo la condilectio hace
manifiesta la dilectio. ' , '
Ese paso al tercero como la condicién del amor reciproco recibe,
como lo acabamos de ver, €l nombre de communicatio amoris. El amor
se despliega unicamente si no solo se intercan_lbia, sino si se comunica y,
entonces, se convierte en comunién. Asi se instaura el pa;‘adlgrna de la
comuniéon, como el cumplimiento de la relacién dual. Ricardo de San

“ "Praecipum vero videtur in vera caritate alterurp velle dil.igi ut se: in mutuo
siquidem amore multumque fervente nihil rarius, nilpl praeclanu; quam uF ?b €o,
quem summe diligis et a quo summe diligeris, alium aeque diligi velis" (De
Trinitate, 111, §11). ' o

“ "Hinc ergo manifesta ratione colligitur quod praecipuus gradus f:antatls et
eo ipso plenitudo bonitatis esse non possit, ubi voluntatis vel facqltatls defectus
dilectionis consortem praecipuique gaudii communionem CX.CIl.ldlt" (I{Ji{i.). o

* "Hujusmodi dulcedinis delicias solus possidet, qui in §xh1b1ta sibi
dilectione socium condilectum habet. Communicatio itaque amoris non potest
esse omnino minus quam in tribus personis”" (De Trinitate, I1I §14). Ver: "...in
geminis perfectio utriusque requirit cohaerentiam tertiae" (Ib_id., I, §15). O
"...quomodo tertiae personae copula concordialem affectum ubique comparat et
consocialem amorem per omnes et in omnibus confoederat" (Ibid., III, §20). Y
ademas: "...summus ille benignitatis gradus in divinitate locum non haberet, si
in personarum pluralitate tertia persona deesset" (Ibid., III, §18).
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Victor la llama precisamente votiva communio.*’ ¢Por qué votiva? Porque
ella consiste en prometer (vovere) el amor de los dos primeros haciéndolo
compartir por un tercero (vovere como dedicar). Asi se traza una
distincién esencial entre el comunitarismo y la comunién. El comunitaris-
mo quiere afirmar mi relacién con el otro mediante la exclusién del
tercero, en una autoafirmacion de nacimiento, identitaria, por ende, hostil
y cerrada, mientras que la comunién se despliega en una promesa -de
hecho, varias. En primer lugar, la promesa de unirme por amor con el
otro (condilectio), es decir por voluntad y decisién libres y no naturales,
ni reducidas al simple interés comun, como la amicitia tomista, tomada
de la philia de Aristételes. Luego, la promesa de confirmar nuestro amor
reciproco (condilectio) reduplicandolo mediante la apertura a un tercero,
también €l amado (condilectus): asi, no sélo el amor dual se sustrae al
egoismo de a dos para confirmarse como amor, precisamente dejandose
compartir, sino, ademas, el tercero se instaura, para los dos del dual,
como el garante y el testigo, fuera de ellos, de su propia unién -el tercero,
por asi decirlo, descarga a los dos del peso exclusivo y de la responsabili-
dad insostenible de su propio amor. La comunién convierte la relacién de
los dos irreductible a éstos ¥, en un sentido, distinta de ellos: la dilectio
se vuelve tan fuerte como ellos, hasta mas sélida y poderosa que ellos, de
tal modo que es ella la que los sostiene, no ellos los que la mantienen; a
titulo de condilectio, la dilectio se vuelve no sélo el vinculo de los dos,
sino el tercero de ellos, que ellos aman porque se aman y a fin de amarse.
La comunién, como relevo del dual por el tercero, se encuentra
manifestada en el campo de la teologia trinitaria, como se acaba de
constatar. Pero tal paradigma puede y, sin ninguna duda, debe extenderse
a los otros campos (antropolégicos, psicolégicos, socioldgicos, politicos,
filoséficos, etc.). Desde luego, habra que precaverse de los antropomor-
fismos desastrosos de una aplicacién directa de la Trinidad, por ejemplo,
al fenémeno erético (confundiendo el tercero, que releva el dual, con la
rivalidad de dos segundos, en interior del mismo dual). Pero los casos de
aplicacién mediatizada no faltan. Asi, por ejemplo, el hijo, que (incluso
cuando permanece s6lo como una posibilidad) se erige en testigo de los
amantes, cara a cara con ellos mismos y ante el mundo, porque el hijo
encamna su imagen comun, fiel y, sin embargo, irreductible a cada uno de
ellos, de lo que, al menos en un momento dado, fue su dilectio. Esta
imagen viva e irreductible puede actuar como testigo de cargo contra los
amantes, porque si su dilectio desaparece, la condilectio que perdura en
el hijo los acusa de infidelidad con respecto a ellos mismos. Ella puede
también servir de descargo, si la misma condilectio que perdura en el hijo

" De Trinitate 111, §11. "Summe ergo dilectorum summeque diligendorum
uterque oportet ut pari voto condilectum requirat, pari concordia pro voto
possideat" (Ibid.).
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testimonia, mas alla de la vida efectiva, la dilectio de los amantes*®. Asi,
por ejemplo, el perdon, que sélo se vuelve irremediable entre el uno y el
otro ante un tercero que lo testimonia publicamente, lo recuerda y lo
registra: "El drama del perdén no comporta solamcntc.dos personajes,
sino tres".* Con el perdén esta implicado todo acto publico, 0, mas bien,
la publicidad (hasta la publicacidn) sin la cual resultaria imposible sella,r,
registrar o sancionar ningun acto entre dos contratantes. El cual qut?dana
entonces, justamente, como un acto privado. Pero no hay acto privado
como no hay lenguaje privado. El tercero (bajo la figura Qel. juez, del
notario, del testigo, hasta del simple espectador) se erige cotldlapg{lqente
como la condicién de posibilidad de la unién (o inclusp de la CSClSlOI‘l)' (,ie
los dos primeros. La comunién no resulta, por adic1(’)nz de la relaciéon
dual, sino, al contrario, la relacién dual no se afirma sino en y por la
comunién. El contrato (incluso el contrato social) no constituye 'la
comunién, sino que resulta de ella y la presupone. Y esto por una razén
de principio, estrictamente fenomenologica. El otro aparece cOmo rostro,
o bien desaparece como el otro. Ahora bien, el rostro sqlo puede aparecer,
a su vez, abriéndose a otro rostro que sepa considerarlo, es decir,
exponerse (€l mismo como un rostro), sin de;tituirlo al rango d'e mero
objeto, de simple visible. Pero tal consideracion no puede surgir en el
mundo de las cosas, donde s6lo se muestran fachadas. El tercero que, en
fenomenologia, es el unico que releva el dual y lo eleva a la dxgmdad de
la comunidn, es a la vez su vinculo y su don. Lo cual, en teologia, define

al Espiritu Santo.

“ Ver nuestros analisis en Le phénoméne érotique, §38-40.
® Levinas, Quatre lectures talmudiques, Paris, 1968, p.41.

La comunién del nosotros y el tercero
Comentario a la conferencia de Jean-Luc Marion

por Juan Carlos Scannone S.I.
Facultades de Filosofia y Teologia. San Miguel

En el riguroso analisis fenomenolégico que en su contribucién
hace Marion, nos ha mostrado -mas alld de Husserl y de Hegel- que
solamente por razén del tercero,' gracias al cual el dual -y el duelo- son
relevados por la comunion, son posibles tanto ésta como la alteridad
irreductible del otro y del si mismo, y la irreductibilidad de uno y otro a
cualquier tipo de totalidad, aun dialéctica. Asi nos mostré "cémo ese
primer personaje irreductible que viene segundo, el tercero, mantiene la
alteridad del otro, salvaguarda al otro en su alteridad".

Segun mi parecer, esa mostracién fenomenolégica se dio en tres
momentos clave, concatenados ascendentemente entre si, a saber: 1°) la
mostracion del caricter infinito del rostro del otro, en el que -segun la
expresién de Lévinas- "me miran todos los otros", ante quienes se da
entonces la responsabilidad del "yo" con respecto al primer venido (el
"t0"). Esa respuesta responsable es -por ende- necesariamente publica,
pues el "yo" responde del "tu" ante "la humanidad toda" y ¢l rostro del
otro -y también el mio- se exponen abiertamente a todos al exponerse al
tercero. 2°) Por consiguiente, a éste le compete el cardcter de festigo,
como lo insinda la misma etimologia de la palabra. 3°) El tercer momento
fue la descripcién -de la mano de Ricardo de San Victor- del amor sin
propio interés y sin reservas, que sobrepasa y funda la "relacién sin rela-
cién" entre el ipse y el alter, mas alla de los momentos anteriores, aunque
los implica.

Pues bien, en esos tres momentos se manifiesta que, sin el tercero,
se hacen imposibles tanto la verdadera alteridad (la mia y la del primer
otro) como la comunién comunitaria del nosotros. Los dos primeros
desarrollos fenomenolégicos muestran la necesidad del tercero para que
la relacién de alteridad sea ética y publica y porque lo es. Es decir,
implica responsabilidad, y una responsabilidad "objetiva". Y el ultimo
momento muestra la necesidad del tercero para que y porque la relacién

' Sobre el tercero y la liberacién, ver mi antiguo trabajo, inspirado en
Lévinas: "La liberacién latinoamericana. Ontologia del proceso auténticamente
liberador", Stromata 38 (1972), 107-150, retomado con NUMErosos retoques en
el cap. 6 de mi libro: Teologia de la liberacion Y praxis popular. Aportes criticos
para una teologia de la liberacion, Salamanca, Sigueme, 1976, pp.127-186.
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