
ANALISIS DE LAS RAICES DE LA 
EVANGELIZACION LATINOAMERICANA »

Por A. METHOL FERRE

INTRODUCCION

Lo que hoy vamos a intentar es una introdiücción a las raíces 
de la evangelización en América Latina y no un anAlisis pormeno- 
■oHzado de ellas mismas. El hilo conductor será la noción de pueblo. 
Habría muchas formas de abordar las raíces de la evangelización. 
La nuestra será desde el pueblo, y así vamos a hacer un víiaje de 
ida y vuelta. La ida es desde “por qué hoy nos importa la idea de 
pueblo” para justificar nuestro interés por las raíces. La vuelta, 
.será una inspección sobre los orígenes de la evangelización de modo 
que arroje luz sobre los pueblos latinoamericanos actuales.

En esta ida hacia las raíces, hay razones eclesiales y razones 
nacionales. Hay un doble acceso a nuestro asunto: ¿por qué a la Igle­
sia le importa hoy la idea de pueblo en América Latina y sus orL 
.genes? y ¿por qué en el mundo secular nos importa el saber la his­
toria de América Latina hoy?

Desde un enfoque secular, nos vamos a encontrar que en los 
•orígenes de nue.stro mundo secular está, igualmente, la 
lización.

r

evange-

Enfoque bipolar de los pueblos con relación a la Iglesia que se 
'tonsidera a sí misma pueblo y viceversa; doble relación 
extraña.

muy

La historia del mundo es, ante todo, historia de las naciones, de 
sus relaciones mutuas y sus luchas de sectores internos. Historia de 
pueblos. Pero el pueblo-iglesia no existe en sí mismo sino que existe 

- siempre dentro de los pueblos seculares. El pueblo de Dios
uno entre otros sino que es un sumergido en el conj unto o en varios. 
No hay una residencia por sí misma. No hay espacio propio del 
mundo eclesial sino en la intimidad de los pueblos seculares. Esto

no es

* Texto de la exposición hecha por el autor en las Facultades de Filoso­
fía y Teología en agosto de 1975. En la pre.sente publicación se ha mantenido 
el estilo oral de la exposición.
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nos advierte de una relación muy rara entre los dos polos eclesial 
y secular. Nos importará ver su interacción mutua, su modo de re­
sonancia mutua.

Esto nos remite inevitablemente a interrogarnos acerca de si 
evangelizar —que es esencialmente eclesializar, formar un pueblo 
de Dios—, ¿no es simultáneamente formar naciones seculares? 
¿evangelizar es algo totalmente ajeno y distinto a formar naciones 
seculares? Este es uno de los nudos fundamentales para entender 
las relaciones muy especiales entre evangelizar, entre formar Igle­
sia y formar pueblos seculares. De algún modo, de hecho, en la his­
toria la Iglesia forma o desea formar pueblos y no sólo Iglesia. Des­
de esta aparente paradoja, vamos a iniciar el viaje de ida.

uno no es sólo aquello que lo diferencia, es también lo otro. Esta 
primera etapa de la Iglesia Institución, con un enorme acento ju­
rídico, jerárquico, es el reino del Derecho Canónico. La Iglesia era 
una sociedad que vivió asediada por múltiples enemigos en todo el 
siglo XIX. Toda sociedad asediada genera formas autoritarias, es 
muy dura; es decir, tiende a la rigidización, a levantar cortinas de 
hierro. Eso lo hizo, bajo sus características singulares, la Iglesia 
en el siglo pasado, con buenas razones y malas razones. No toda 
la razón está en uno.

2. — Luego de la Primera Guerra Mundial, vino un cambio 
enorme: se reacentuó, en la reflexión eclesiológica, la dimensión de 
,1a Iglesia como misterio, como Cuerpo Místico de Cristo. Hubo un 
recentramiento de la Iglesia en su centro, en Jesucristo. Surge la 
eclesiología del Cuerpo Místico de Cristo, con Meerch y tantos otros. 
Es una etapa muy rica y que la encíclica “Mystici Corporis” del 
año 1943, lleva a cierto equilibrio con la fase anterior. Pues esta 
segunda fase, no tan visibilista, es más espiritual. También está 
ligada la concepción de la Iglesia como cuerpo místico a la inser­
ción más activa del lateado en la vida de la Iglesia. La estructura 
jerárquica vertical se empieza a abrir a una coparticipación, y de 
alguna forma esta reflexión está ligada a una participación mayor 
del laicado en la Iglesia. No voy a entrar en el conjunto de razones 
históricas y sociales que abrieron esta ruta.

3. — La Iglesia como.Eueblo,de.Dips se inicia un poco a partir 
de la Segunda Guerra Mundial y llega a su culminación en el Con­
cilio Vaticano II, que ya toma por central la idea de la “Iglesia- 
Pueblo de Dios”. Una acentuación de la participación del laicado 
y el regreso a las fuentes bíblicas, donde aparece con intensidad 
en toda la historia de Israel, en el Antiguo y Nuevo Testamento, el 
rol capital de la idea de “pueblo de Dios”. Este nuevo énfasis re­
flexivo está ligado, obviamente, al proceso secular. No vamos a en­
trar ahora en ello.

Enseguida del Concilio Vaticano II, en mi opinión, hubo un 
radical empobrecimiento de la eclesiología de la Iglesia como pue­
blo de Dios, que quedó raquítica hasta ahora. Y eso es por dos 
vertientes.

La Iglesia como pueblo de Dios cumplió un rol enorme en cuan-

PARTE I

Empecemos por el polo eclesial. ¿ Qué razones, qué motivos hay 
para que nos importen hoy las raíces de la evangelización?

La autoconcíencia de la Iglesia, no coincide con la Iglesia mis- 
, ma. La Iglesia como ser real desborda toda eclesiología, que es una 

reflexión segunda sobre un ser real. Toda eclesiología es un esfuei’- 
zo de sistematizar el ser de la Iglesia, pero nunca llega a ser com­
pletamente adecuada al ser mismo real de la Iglesia en la histo­
ria. De tal forma que son admisibles muchas eclesiologías en la 
historia, que no son arbitrariedad, sino que responden a las cir­
cunstancias históricas especiales que vive la Iglesia, que iluminan 
aspectos esenciales de la Iglesia misma.

En este siglo xx, hubo tres etapas en la autorreflexión sobre 
sí misma. Es una opinión usual que retomo:

1. — La autoconcíencia eclesiológica difundida al iniciarse 
este siglo, que acentuaba los aspectos visibles de la Iglesia, o sea, 
sus formas estructurales y de su jerarquía, la sacramentalidad, la 
objetividad de su estructura episcopal, papal, etc. O sea, una ecle- 
siplogía institucionalista, cuya preocupación mayor era reafirmar 
en la Iglesia los aspectos que más la diferenciaban de la eclesiolo­
gía protestante. El acentuar las diferencias en esa dialéctica, sig­
nificaba evidentemente un empobrecimiento de la Iglesia, porque
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teologías de la secularizacimi, que causan una coiunoción inmensa 
en la Iglesia.

Cuando las reformas del post-concilio producen un proceso de 
desinstitucionalización, de viejas formas para generar otras, 
transición, es cuando la Iglesia recibe el alud de la teología de la 
secularización, de origen protestante. Creo que este singular 
palme ha sido el centro de las enormes confusiones de los últimos 
años. Las teologías de la secularización, venían a convertir los va­
cíos coymiturales en ideal cuando se rompían antiguas formas y 
todavía no se había generado, o se estaba tanteando, nuevas formas. 
El momento “negativo” se absolutizó. Se decía que la Iglesia debía 
vaciarse radicalmente de sí.

La teología de la secularización, que hoy es un barril sin fondo 
donde caben innumerables acepciones, implica desencarnar radical­
mente a la Iglesia de su inserción mundana, porque “el mundo era 
puramente mundano”. Y toda forma de objetivización era una for­
ma de degradación de la fe. Una fe que es objetivada, se hace reli­
gión-, y toda objetivización se convertía en el fondo en modo de 
cristiand.ad. Objetivarse era introducir cristiandad. Para descargar 
a la fe de toda dificultad, la volatilizan absolutamente de cuanto 
pueda ser in.serción en el mundo. Diría que la teología de la 
larización es como una especie de monofisismo contemporáneo. Y 
entonces la idea de puebla de Dios desaparece absolutamente. No 
tiene sentido que haya un pueblo de Dios en un mundo que debe ser 
mundano, puramente secular. De ahí que muchos teólogos de la 
secularización hayan reducido a su vez la dicotomía de comunidad, 
sociedad a la de la oposición persona y- masa, donde pueblo no tie­
ne lugar.

to a abrir la participación del laicado, hizo un giro copernicano 
respecto de hieratismos que sobrevivían de la era anterior. Se 
abrieron compuertas, se produjo un gran deshielo interno, por cir­
cunstancias históricas también muy especiales. El hecho es que la 
idea de pueblo de Dios abrió todas esas nuevas experiencias que 
hemos vivido en estos años y que tienen una importancia inmensa-. 
Fueron efectos de índole participativa real, pero paradójicamente 
no se prosiguió con el ahondamiento de la eclesiología de la “Iglesia 
como Pueblo de Dios”. Y no se ahondó porque se hizo una identifi­
cación entre la Iglesia como pueblo de Dios y la Iglesia comunidad.

En el fondo, en mi opinión, hubo una especie de reduccionismo 
de la idea jjueblo —mucho más rica— a la idea de comunidad. Pue­
blo se diluía en comunidad, se hacía intercambiable con ella. ¿En 
qué sentido es una reducción, un empobrecimiento de la idea de pue­
blo? Porque la idea de la Iglesia comunidad se formulaba en fun­
ción de una dicotomía: la comunidad en cuanto opuesta y anterior 
a la sociedad. La Iglesia-comunidad era íntima, personal, de rela­
ción cara a cara, espontánea, cálida. La Iglesia-sociedad era fría, 
'legal, impersonal. Había un dualismo en el que la Iglesia-comuni- 
(dad se suponía anterior y superior a sociedad, que era una especie 
Ide accidente forzoso en la historia. No había más remedio que la 
Iglesia tuviera forma visible, legal. Pero eso era una cosa social, 
externa. En realidad, esta eclesiología implica una cierta concep­
ción platónica de la Iglesia. O sea, el alma, la comunidad, la interac­
ción personal, etc., son anteriores a la corporeidad, que llega cuan­
do el alma preexistente se encarna. La arrojaron al mundo y se 
metió en una sociedad. Pero esto no le era intrínseco. Es imposi­
ble pensar eso con la idea de pueblo, que no soporta tal dualismo. 
Obviamente, la idea de comunidad lleva de suyo a la pequeña co­
munidad. Es su lógica consecuencia: la primacía de lo personal, 
testimonial, cara a cara, se da solamente en la pequeña comunidad. 
Entonces la idea de pueblo se rompe y explota en una multiplicidad 
infinita de juntas vecinales. La Iglesia se convertiría en una aso­
ciación mundial de juntas vecinales. No existe pueblo sin juntas 
vecinales, pero el pueblo no es un conjunto de juntas vecinales.

Pero hubo una segunda etapa post-conciliar mucho más grave, 
■que destruye la idea misma de pueblo-iglesia: la del impacto de las

en esa

em-

secu-

Ahora bien, estos enfoques eclesiales y el impacto de la teolo­
gía de la secularización llegan a América Latina en la década del 
60, en el post-concilio, desde el mundo dominador y opulento de 
Europa y se enlazan con las doctrinas de la sociología científica de 
origen norteamericano. Hay un empalme entre las teologías secu- 
larizadoras que vienen de Europa con la sociología yankee, en sus 
categorías de sociedad modema-so.ciedad tradicional. Para ellos, 
modernidad era secularización; tradicionalidad era sacralización. 
Y como en la década del 60 es el boom de la sociología en los am-
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bientes católicos, se produce una unidad natural entre la sociológíá 
cuyo símbolo podríamos objetivar en Germani con la teología de 
la secularización.

Todo esto entra en crisis en Medellín. La sociología'de la bipo- 
laridad sociedad moderna-sociedad tradicional, es cuestionada por 
las doctrinas de la dependencia y se revela como ideología coloni­
zadora. A su vez y desde el impacto de la doctrina de la dependencia, 
va a surgir, a consecuencia de Medellín, la teología latinoamericana. 
Ella se bifurca en dos grupos. Como ya se indicó, un grupo toma 
la sociedad desde sus aspectos socioeconómicos, marcando ante todo 
la cuestión de la clase social. Sería la línea de Gustavo Gutiérrez. Y 
hay otra línea que acent '.a el aspecto histórico-cultural, simboliza­
da, por poner otro non’'ore, en Lucio Gera. El pueblo,' la nación, ad­
quieren aquí un rol eminente. Así, una de las originalidades del 
momento actual, es que el comienzo de la' recuperación del pueblo 
en la Iglesia, desde el pensamiento argentino, en la teología latino­
americana, no digo que ya haya respondido y planteado todos los 
problemas que nos acucian, pero sí que es, desde el Vaticano II, el 
primer intento de ahondar la idea de la Iglesia como pueblo de Dios, 
abriendo nuevas perspectivas. A su vez, está presente en la línea 
de Gutiérrez. Pueblo reaparece en la teología latinoamericana, esta 
vez ligado al proceso de liberación del pueblo de América Latina. 
Así, la reflexión sobre la Iglesia como pueblo de Dios se empalma 
no accidentalmente sobre la reflexión sobre el pueblo de América 
Latina. ¿Qué ocurre con el pueblo de América Latina? Aparece 
todo el planteo sobre la pastoral popular, la religiosidad popular, y 
por eso en esa transición del polo Iglesia al polo secular, dentro del 
mismo polo Iglesia se remite a la secularidad. Al revalorizar el 
conjunto de la historia de América Latina, se convierte en una in­
terrogación fundamental redescubrir las raíces de la Iglesia y del 
pueblo de América Latina en su historia. Esto es una necesidad 
eclesial que es también una necesidad secular. Por cuanto es la in­
serción visible, concreta de la Iglesia-pueblo, en determinados puei- 
blos .seculares históricos. Ya no es la Iglesia como un pueblo abs­
tracto, que sobrevuela la historia. .
. ' Conviene acotar aquí un hecho fundamental que hay que tener
en cuenta en todo el conjunto de nuestra exposición. Y es que la

Iglesia Católica soportó en el curso de la modernidad dos críticas 
fundamentales externas, de diverso modo: la Iglesia sufrió una 
crisis enorme por la reforma protestante. Luego hubo una segunda 
crítica diferente, más de afuera que es la crítica de la ilustración. 

|En el fondo, las doctrinas de la Iglesia comunidad, son una inte­
riorización de la crítica protestante, y las doctrinas de la teología 

■ de la secularización son una interiorización de la crítica de la ilus- 
¡tración. Por eso hoy la Iglesia está en una crisis inmensa, porque 
ha interiorizado las dos grandes críticas de la modernidad. Con la 
diferencia que en una, la reforma, la Iglesia la convirtió en crítica 
externa al romper con ella. La otra ya fue crítica interna. Pero lo 
más serio para una colectividad, es siempre la cHtica interna, por­
que de la crítica externa la comunidad siente, de modo muy sutil, 
que no llega nunca hasta el fondo. Mientras que la crítica interna 
pone siempre a una comunidad en riesgo de muerte. Por eso reac­
ciona siempre en forma terrible ante la crítica interna —claro que 
hay crítica interna tonta, pero no hablamos hoy de los tontos—. La 
crítica interna la pone siempre ante lo peor y ante lo mejor, porque 
la única posibilidad de autorreformarse en la historia es siempre a 
través de la crítica interna. La Iglesia vive hoy un poco el drama 
de lo peor y lo mejor juntos. No sabemos el final, no sabemos si 
esto va a terminar en lo mejor o lo peor, pero estamos en el “baile”.
Y un rasgo de las dos teologías en que se bifurca hoy la teología de '\ 
la liberación, es que mientras la versión de Gutiérrez, su tendencia 
es asumir la crítica de la Ilustración a través del marxismo, la lí- , 
nea de Gera que intenta recuperar la idea de pueblo se inscribe en 
una herencia más romántica, en el sentido de la interpretación ro- \ 
mántica de la época alemana con Hórderlin, Hegel, etc. Un acento 1 
en la nación, en la realidad del Tercer Mundo.

Tal es el abordaje de por qué nos importa hoy repensar la idea 
de pueblo desde el ángulo eclesial. Pasemos al polo secular.

Desde el ángulo de lo secular o de la nación, no vamos a repe­
tir, a machacar, todo lo que ya se sabe sobre la dependencia, etc., 
etc. Lo vital es que América Latina se replantea hoy otra vez, ur­
gentemente, la necesidad de la unidad nacional latinoamericana, por 
exigencia del desarrollo de los Estados en que se divide y por libe­
rarse de la dominación externa. Y esto nos lleva fatalmente a in-

r
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O" Adán y Eva, Abel y Caín; me parece que encierra toda la estructu­

ra de las categorías fundamentales para una hermenéutica histó­
rica. La idea de pueblo no como una homog'eneidad abstracta, como 
la presentan “los señores”. Sino como una unidad de hermanos di­
vididos, en lucha. Su símbolo es el asesinato de Abel por Caín. Lo 
esencial de Caín es “¿Qué tengo yo que ver con mi hermano?”. O 
sea, la instauración de la negación del hombre sobre el hombre, su 
conversión en dominación, instrumento de muerte. Una hermenéu­
tica fundada en la primacía, en la historia, de la dialéctica del señor 
y el esclavo, nos pone de suyo en la noria de la repetición infinita. 
El señor y el esclavo sólo se pueden reproducir infinitamente si son 
el origen de la historia. Si la amistad no es anterior, todo está per­
dido. Suponiendo que el trabajador venza al señor en determinado 
momento, genera nuevo señor (por ejemplo burocracia, que con­
trola en un nuevo señorío) porque si es sólo la primera dialéctica, 
no justifica la posibilidad del hermano desde sí misma.

La nación es una formación histórica, no una esencia o sujeto 
sustancial. Vivimos hoy en una etapa donde sólo sobrevivirán las 
grandes naciones, moviéndonos hacia la constitución posible de un 
Estado universal. En este marco, recordemos que América Latina, 
hace medio milenio, nace de un acto de dominación. Pero, en este 
acto, en el que España y Portugal irrumpen sobre los mundos in­
dígenas, por el cruzamiento de las dos dialécticas, en el seno de 
la dominación también se regenera sin cesar la hermandad: se tra­
ta de una dialéctica muy precaria y sutil, donde comienza nuestra 
nueva formación nacional. América Latina comienza a generarse 
a través de la dialéctica del amo y el esclavo, pero mezclada con la 
del hermano, o sea, de reconocimiento del hombre por el hombre, 
misionero, o el dominador que se volvía padre. El compañero de la 
india que, si no era esposo, por lo menos engendraba un hijo en el 
que se unificaban en forma distinta a la del amo y el esclavo. Un 
gigantesco proceso empieza a refundir todo desde el siglo xvi y se 
empieza a gestar una nación a escala de América Latina, que supe­
ra y trasciende a las solidaridades de clanes y tribus. El imperio 
hispánico va a destruir otros imperios y poderes. Va a romper el 
Imperio Azteca, el Imperio Inca y va a transformar a otras múlti­
ples'comunidades que había en América Latina. Existían unas 150

tentar recuperar el conjunto de la historia de América Latina. Por­
que un rasgo de dependencia es la ausencia de memoria. Una 
sociedad colonial es una sociedad sin memoria histórica propia. La 
lucha por reanimarse y constituirse como pueblo libre le exige re­
montar a sus orígenes, para fundar su esperanza, su futuro. Para 
identificarse.

Aquí una rápida reflexión sobre la nación, porque es el otro 
polo. Importa plantear cuál es la idea de nación que tenemos. Una 
de nuestras inquietudes es fundar que pueblo es el hcgwr hermenéu- 
tico para la interpretación coherente de la historia. ¿Hasta qué 
punto es una idea apta para la comprensión histórica, y qué instru­
mentos críticos nos puede dar ?

Hay dos dialécticas fundamentales en la historia. Una, la co­
nocida de Hegel, del señor y del esclavo. Es una dialéctica funda­
mental en la historia y es la que más se usa hoy. Otra (en mi opi­
nión, distinta y anterior, que genera la posibilidad de trascender y 
de enjuiciar la dialéctica del amo y del esclavo), es la dialéctica 
varón-mujer. O sea, la del recoiwcimiento del hombre por el hom­
bre, que es ante todo varón-mujer. Y esta dialéctica varón-mujer 
se despliega en esposos, padre, madre, hijo, herm.ano: la estructura 
dinámica de esa dialéctica es la generadora de la historia. Es la 
que está en la raíz de la nación, que implica ante todo una herme­
néutica desde esta dialéctica, porque nación implica la idea de ma­
dre, de nacimiento, de génesis real; de pater, patria; de filiación 
y de hermandad, frater: o sea, la trascendencia del reconocimiento 
del hombre por el hombre no solamente cerrado o limitado por la 
naturalidad de la sexualidad, sino en el hermano que trasciende lo 
sexual, permite la universalidad política de la sociedad, más allá de 
lo natural. La comprensión de la nación, impjica lo que llamo la 
estructura básica de la dialéctica de la, amistad. Así, en el fondo, la 
historia mundial, es la oposición amigo-enemigo, la incesante con­
versión de la dialéctica de la amistad en dialéctica de la enemistad, 
la introducción del señor y el esclavo. La dialéctica del varón y la 
mujer, o del reconocimiento, o del frater, hermano, está siempre 
cuestionada radicalmente, conmovida. Lo histórico es el cruce de 
dos dialécticas íntimamente ligadas. Es un poco el arquetipo de

I
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familias lingüísticas, indicio de la dispei’sión e incomunicación pre­
colombina.

Vamos naciendo nación desde la dominación, sutilmente entre­
lazada con la hermandad, en múltiples formas, entre ellas la 
sión que es siempre ambigua —le hace el juego a la dominación en 
cuanto genera hermandad en lo desigual—, pero al engendrar her­
mandad va minando también la dominación. Es lícito afirmar 
bas cosas. La historia no hace la división absoluta del trigo y la 
cizaña.

porque intenta construir un.espacio histórico viable, a la altura de 
nuestra época, que exige acumulación de capital, ciencia, técnica ; 
sin un amplio espacio político, ámbito de autarquía, de^ subsisten­
cia, la nación no puede vivir.

Para ver la complejidad, la dificultad de ese entrelazamiento 
amigo-enemigo, podríamos recordar —como símbolo— al Inca Gar- 
Cilazo, hijo de un conquistador y de una princesa inca, en bifiliación 
de un señor y una dominada. Sin embargo, no lo es en los términos 
de amo-esclavo, porque se engendra esa filialidad. El Inca es un 
hombre que adopta la lengua del pater, escribe en español, se hace 
sacerdote. Su vocación no es de conquistador, sino de hermandad. 
A través de la lengua del pater dominador, va a recrear la historia 
de la mater. Va a escribir los “Comentarios Reales” por los que re­
cupera la historia del Incario. Pero no en ía lengua del Inca, sino 
ya como hijo de esa síntesis cultural. Lo pongo como ejemplo para 
que se vea la utilidad y la dinámica que significa esta doble dialéc­
tica de señor-esclavo y varón-mujer, unificada en la de amigo- 
enemigo.

mi-

am-

A través de ese proceso interno, América Latina desemboca en 
la Primera Independencia que es su ruptura en 20 Estados y nue­
vas formas de dependencia al imperio inglés y luego al imperio 
yanqui. Como construir una Nación implica un ámbito de autar­
quía, una capacidad de subsistir propia, los Estados de América 
Latina necesitan superar hoy sus límites estatales, dentro de los 
cuales ya no tienen posibilidad de autosubsistencia, no constituyen 
ya ámbitos que posibiliten la realización nacional. Por eso, los Es­
tados hablan hoj? de integración y aparecen mil formas nuevas de 
enti-elazamiento que, desde la intimidad del conjunto de los Esta­
dos, se recupera la necesidad de un pensamiento globalizador sobre 
el conjunto de América Latina. La cultura común es una forma de 
poder fundamentar la unificación nacional, la autoconciencia 
cional, es ya un paso fundamental hacia la liberación, implica 
nuevo voder efectivo, político, de nuestro pueblo latinoamericano 
formación. Recapitulando, digamos que la nación no es una enti­
dad perpetua, una esencia inmutable. Es un ser temporal, contin­
gente. La historia es un gigantesco cementerio de naciones. La 
ción es un proceso de generación : mater, nacimiento, es patria, es 
filiación y es hermanos; .se universaliza políticamente en hermanos. 
Así, la nación constituye un ámbito de exigencia de solidaridad y 
de justicia y de libertad por esa estructura fundamental. A 
de la contradicción —^que la está corro3mndo continuamente— 
dialéctica del amo y el esclavo. La primacía de ésta puede lograr 
romperla, ya sea por dentro, ya sea a través de un señorío exterior. 
En el dominio desnudo de la dialéctica del señor y del esclavo, rio 
hay nación, hay colonia y factoría.
: América Latina es una semi-riación. Por eso es nacionalista.

Hemos visto cómo desde la Iglesia se retoma y ahonda la idea 
de pueblo. Y hemos visto cómo desde los Estados o semi-naciones 
de América Latina, la vida les exige recuperar en conjunto su pasa­
do histórico, porque intentan reconstituirse como pueblo, como na­
ción común. La historia no es fatalidad. Podrá haber en ,nuestro 
futuro latinoamericano una nación, dos naciones, cuatro naciones, 
o ninguna América Latina. Es posible que si domina la dialéctica 
del señor y del esclavo, pueda convertirse en un gigantesco Puerto 
Rico, que termine fundiéndose con otra Nación, generando un nue­
vo tipo de hombre, con una nueva forma de hermandad, pero ya en 
ruptura con lo que hemos sido. Con este ejemplo límite, quiero en­
fatizar que no será ya ni América Latina. No es posible descartar 
todas estas posibilidades que están muy seriamente hoy en los retos 
fundamentales de la historia. En la historia nada tiene seguro de 
ívida. El hombre sólo se constituye como hombre en la comunica- 
I ción, en el reconocimiento con el hombre. No hay hombre solitario. 
^E1 hombre se constituye en el “nosotros” o sea en el lenguaje, en la 

^ interioridad de un pueblo. No hay hombre sino en la interioridad 
de uri pueblo. Pero ese lenguaje se puede convertir en máxiino ins-
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truniento de amistad o de dominación. El proceso en que se va ges- 
tando España, desde el siglo XI al siglo xvi, también gesta la unidad 
lingüística. Cuando Colón parte a las Indias, se realiza la unidad' 
de España, se hace la primera gramática en lengua romance por el 
obispo Nebrija, que al dedicarlo a la Reina Isabel le dice: . .cuan­
do bien conmigo pienso y pongo delante de mis ojos la antigüedad 
de todas las cosas... una

sentido muy amplio, la Iglesia que se enraiza en América Latina es 
barroca. Quien no comprende el Barroco, no entiende a América 
Latina. Lezama Lima, en su ensayo de la expresión latinoamerica­
na, afirma “el primer señor latinoamericano se llama Ban-oco”. Y 
un Picón Salas señala que, a pesar de la crítica de la Ilustración y 
su herencia, América Latina no ha roto con su “laberinto barroco”. 
La comprensión del barroco en la génesis de América Latina es un 
elemento central. No podemos hablar, en el orden histórico-cultu­
ral de modelo-, me inclino más a usar el término estilo. La idea de 
modelo es muy rígida; la de estilo es más descriptiva, admite pasa­
jes, fluctuaciones, ramificaciones, mezclas, transiciones. Es muy 
difícil aplicar al mundo humano la idea de vwdelo sacada de la 
matemática o de las ciencias. Al barroco, al estilo barroco, que abar­
ca los más diferentes niveles de la historia, el arte, las formas so­
ciales, religiosas, filosóficas, ideológicas, podemos concertarlo alre­
dedor del Concilio de Trento. Nace como opuesto a Renacimiento; es 
el espíritu de la reforma católica en réplica a la ruptura del pro- 
te.stantismo. Hay autores que hasta han dicho que el barroco es el 
arte jesuítico. Creo que es un exageración; es más una apropiación 
de la Compañía. Esa base barroca de América Latina como forma­
ción básica nacional y como formación de la Iglesia de América La­
tina, sufrió la crítica fundamental de la Ilustración, que implica 
una gran reacción anti-barroca.

Luego, ya en el siglo xix, la Iglesia se reconstituj'^e desde el 
Concilio Vaticano I, pero, en el fondo, prolonga nuevamente el mun­
do barroco. Las iglesias latinoamericanas que se restauran en el 
siglo XIX son neo-barrocas, es decir, románticas. Su mayor expre­
sión poética será un Paul Claudel. Y ese es el mundo eclesial que 

. entra en crisis en el Concilio Vaticano II donde, como expusimos 
antes, la Iglesia, entre otros aspectos, asumía las dos grandes crí­
ticas de la modernidad para transfigurarlas: las críticas de la Re­
forma Protestante y las de la Ilustración. Ahora el que está en el 
banquillo de los acusados es el barroco, el mundo originario de Amé­
rica Latina. Tal la gravedad del impacto que se nos plantea en 
América Latina. Nuestro problema, que exige repensarnos a fondo,, 
es si es posible reanudar y retransfigurar la herencia barroca, o si 
hay que eliminarla. Se nos plantean problemas muy hondos. La re­

cosa hallo y saco por conclusión muy 
seria, que siempre la Lengua fue compañera del Imperio, y de tal 
manera lo siguió que juntamente con él crecieron y florecieron y 
muere junta la caída de entrambos”. Hoy, en el proceso mundial dé 
unificación, hay solamente diez o doce lenguas principales, que la 
historia en su complejo proceso ha ido decantando. De miles de len­
guas existentes en la historia, ahora sólo tienen posibilidad de fu­
turo diez o doce. De la dispersión a la unidad. Esto acaeció también 
a través de la dominación política. La expansión del quechua se im­
puso con la constitución del Imperio Inca. No es que los que hablan 
hoy en quechua lo hablaran originariamente, sino que hubo un pro­
ceso señor-esclavo que generó un ambiente histórico mucho más 
vasto que el quechua original y que finalmente se convirtió en si­
tuación de hermandad entre ellos. Pero luego, el Imperio Inca es 
desplazado por otro Imperio y otra lengua.

PARTE II

Sentimos una necesidad de retorno a los orígenes por exigen­
cias actuales urgentes. Generalmente usamos la expresión Iglesia 
en téminos abstractos e ideales y no en términos históricos reales. 
Esa Iglesia no existe; lo que existe és una Iglesia histórica concre­
ta, diversificada en los diferentes momentos de una historia efecti­
va. la Iglesia que llega a América Latina no es la misma que la 
Iglesia primitiva, no es la Iglesia romana, no es la Iglesia Celta, no 
es la Iglesia del Imperio Carolingio. Es una Iglesia muy particular 
y distinta de la Iglesia de Italia, Francia o Alemania, que le eran 
contemporáneas. Entonces, cuando hablamos de Iglesia, debemos 
siempre situarla en el aquí y ahora concretos en que se configura. 
Lo que llega a América Latina no es la Iglesia sino la Iglesia de 
España y Portugal en una época muy especial. Simplificando, en
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«onsideración actual de la religiosidad popular, nos muestra la 
traordinaria energía del sustrato barroco original.

Un rasgo fundamental del Barroco fue la reafirmaeión de to­
dos los elementos descartados por la crítica protestante; o sea, rea­
firmó a María, a los santos, los difuntos, la validez de los sacra­
mentos. Es decir, reafirmó los rasgos fundamentales del catolicismo 
popular medieval. De tal modo, reflexionando, el barroco nos remite 
a cómo se genera la religiosidad en el medioevo español. Tengo la 
convicción que la mayoría de las formas de religiosidad popular 
de América Latina tienen el sello fundamental del mundo medieval 
español y portugués. La incursión a las raíces nos lleva a pregun­
tarnos cómo se forma la Iglesia española, que es el sujeto prota- 
gónico de la evangelización original de nuestros pueblos.

Voy a proseguir con la exposición de dos puntos. Primero, la 
relación de pueblo y guerra y, segundo, la relación de pueblo y co­
munión de los santos. Será una aproximación a la dialéctica de la 
amistad y del amigo-enemigo.

No podemos dar por sobreentendido nada. Es útil una breve 
recapitulación sobre España. Esta logra su primera unidad bajo el 
Imperio Romano. Es totalmente latinizada, o sea, habla la lengua 
de su dominador y la convierte en su lengua, es decir, el medio de 
■su reconocimiento mutuo. Es a la altura de la vida de Jesucristo

vasco

•en la conservadora de los viejos re-stos de la cultura antigua, ex- 
plicitada en el latín culto. Tal el origen de la idea humanista que el 
latín era la lengua de la cultura. Y la Iglesia, dominada por los 
bárbaros pero culturalmente superior, a través de varios renaci­
mientos de lo antiguo va a evangelizar el mundo germánico. Isido­
ro, el fecundo visigótico, es símbolo de esa nueva simbiosis que, en 
España, será barrida por la ola musulmana del siglo Vlll. El mundo 
latino-visigótico queda reducido y encerrado en los montes cánta­
bros. Desde allí se inicia el proceso de la Reconquista que va a du­
rar ocho siglos y va a determinar los caracteres de la Iglesia de 
España, marcada hondamente por esa lucha. Fíjense que la vida de 
América Latina no llega a cinco siglos, para tomar idea de la inci­
dencia. Es una lucha de sobrevivencia nacional a través de una gue­
rra de reconquista. Esto marcará profundamente a la Iglesia, mili­
tante, que va a estar íntimamente ligada a todos los procesos de la 
formación del pueblo español. ¿ Cómo se forman el pueblo y la Igle­
sia en España? Pondría dos símbolos: Santiago y la Orden 
de Clumj.

¿En qué momento surge el culto a Santiago? El hombre se 
constituye en su dignidad humana ante el riesgo de muerte. El 
hombre sólo afirma su humanidad ante la experiencia de la muer­
te. También los pueblos. Los pueblos se constituyen en los momen­
tos de peligro de muerte, de riesgo absoluto de no ser. O sea, en la 
guerra. La memoria fundamental de todo pueblo siempre es una 
memoria épica. Epica es la trama de los acontecimientos fundamen­
tales, porque recuerda los momentos de riesgo de muerte, donde 
un pueblo afirmó su libertad. Porque la libertad es una reafirma­
ción anje el riesgo de muerte. Si no se corre riesgo de muerte amen­
gua la vida. El fenómeno de la guerra en la historia, que es el peor 
flagelo de la humanidad, que es el colmo de la enemistad del hombre 
con el hombre, es también de algún modo absolutamente decisivo en 
la formación histórica de un pueblo. Con Hegel creemos que el 
hombre afirma su dignidad absolutamente ante la muerte. Pues 
allí se implica la afirmación de algo valioso, que trasciende el mero 
hecho de vivir vegetativo. El hombre es portador de algo más que 
el mero vivir, por eso está dispuesto a sacrificar lo que es su con­
tingencia fundamental. De ahí que la idea de valor, de suyo implica

ex-

cuando España acaba su ciclo de latinización. El último resto 
fue el último en perseverar. Luego es rápidamente cristianizada 

no se sabe si San Pablo llegó a España y es muy discutible si lo 
hizo Santiago Apóstol—. Más tarde, con Osio, interviene en el pri­
mer Concilio de Nicea. A esto siguen las invasiones bárbaras, los 
visigodos.

Con el nuevo mundo germánico, se invierten los problemas de • 
la evangelización. En la evangelización inicial, durante el Imperio 
Romano, que se realiza en el interior de un solo Estado, los evange- 
lizadores debieron aceptar el reto gigantesco de asumir intelectual­
mente la más alta cultura, la tradición de Aristóteles, Platón, los 
estoicos, etc. A través de la patrística griega y latina lograron di­
gerir esto, asimilaron la tradición antigua. Sólo se supera lo que 
se absorbe. Ese mundo se derrumba ante la invasión bárbara que 
lo es de pueblos de muy bajo nivel cultural. La Iglesia se convierte
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a la vez lo que vale y lo que tiene capacidad de asumir en riesgo 
de muerte, de valiente. No hay valores que no impliquen valentía. 
Cuanto más ato el valor, mayor valentía. La fr-agiidad de la con­
tingencia, la amenaza sobre la finitud del hombre, hace que éste 
sea una unidad de fragilidad, fortaleza y valor. Valor en el orden 
que Rilke señala a un joven poeta; sé poeta solamente si mueres, 
de no serlo. Existe el riesgo de muerte a todos los niveles, no sola­
mente en el aspecto físico. La generación del pueblo español es a 
través de la más larga gesta. Va a tener su símbolo en Santiago, el' 
apóstol que se convierte en el auxilio permanente de los luchadores 
contra el moro. La imagen del santo con su casulla blanca aparece 
en todas las crónicas de la conquista de América. Se cuenta de Her­
nán Cortés que en un momento de una batalla contra los aztecas 
vio a Santiago con su caballo blanco y sintió que su causa era jus­
ta: el apóstol no podía luchar por una causa injusta. Todavía hoy,, 
en varios lugares de América Latina, Santiago Apóstol es venera­
do por indios. Lo digo para que no sientan que estoy haciéndoles 
una arqueología gratuita sobre el apóstol. Santiago es el símbolo de 
la constitución nacional bajo el riesgo de muerte de un pueblo que . 
se afirma originariamente como cristiano en una guerra defensiva. 
Porque este es otro punto fundamental. La gesta española no fue 
nunca guerra santa en el sentido musulmán. La guerra santa era 
inherente al mensaje de Mahoma, ei'a de derecho divino. En cam­
bio, para los cristianos nunca la guerra integra el Mensaje. En ab­
soluto. Para los cristianos la cruzada y la reconquista fueron gue­
rras con contenido religioso, pero no ei'an “santas” per se. De todas 
formas, el guerrero adquiere una importancia inmensa y se convier­
te en un arquetipo equivalente al mártir. En esta gesta nacional, el 
mártir, el viejo mártir comido por los leones, se convierte en el 
guerrero que muere en la lucha por la formación nacional. Lo que 
acaece, de hecho, es que entonces se hace inseparable el cristianis­
mo del sobrevivir nacional. Eso fue inherente a la Reconquista ante 
el musulmán. Y tal historia va a imprimir rasgos muy hondos a la 
Iglesia de España, de Castilla. El apostolado toma un carácter mi­
liciano (más que militar). Esto se percibe hasta en sus santos: San 
Ignacio, que habla de la Compañía de Jesús como de una Iglesia

militante, aunque en otro sentido. La historia de Santiago es apa­
sionante y hermosa pero no la voy a contar, pues el tiempo apre­
mia. Lo esencial es que no hay pueblo si alguna vez no fue “pueblo 
en armas”.

Pero eso no basta, eso no es todo. Tiene su reverso. La consti­
tución de la nación, de un pueblo, está ligada a grandes actos de 
amor, al poder del amor de la santidad.

La España del barroco es la de Santa Teresa. Han variado las 
formas de la espiritualidad, y en el siglo xvii el símbolo nacional, 
que .era Santiago, intenta ser reemplazado por Santa Teresa. Que- 
vedo escribe su célebre defensa: “Mi espada por Santiago”, resis­
tencia de un viejo mundo contra un símbolo nuevo y femenino, di­
ciendo que significaba una especie de adocenamiento de la Iglesia 
y que seguramente al cielo iban muchos más guerreros que sacerdo­
tes y obispos. Este conflicto revela las dos dimensiones de la Es­
paña que nos evangelizó.

Recientemente un belga ha escrito sobre la historia del cristia­
nismo en Brasil. Pero Hoornaert es un belga antimilitarista que in­
vierte abstractamente la posición de Quevedo: su punto de partida 
es que, por definición, el guerrero es malo. Y entonces, obviamente, 
A'a a malentender toda la inmensa problemática de la conquista 
americana. Pero volvamos a los santos, al poder del amor. El otro 
aspecto de la formación de los pueblos, que son sus santos, en Es­
paña y Portugal está ligado también íntimamente a los rasgos del 
cristianismo germánico, a Cluny. Esta Orden y su espiritualidad 
llega ix)r vía de la peregrinación a Santiago. En Cluny se van a 
concentrar en forma más nítida los rasgos del cristianismo ger­
mánico. Los rasgos del mundo germánico, ese mundo bárbaro que 
se cristianiza pero que va a darle sello a la Iglesia, es el catoli­
cismo de los 'mZapros.^No es que los milagros estén ausentes en los 
otros modos de vivir el cristianismo en la historia, sino que en el 
mundo germánico el milagro ingresa en la cotidianeidad. Es un 
mundo estructuralmente milagroso y taumaturgo. El santo ya no 
es el santo del cristianismo primitivo, no es ante todo el testimo­
nio de un hombre que ha alcanzado la plenitud de su fe, sino que 
el santo —ante todo— es en los pueblos germánicos una teofanía, 
una manifestación inmediata del poder de Dios. Es pura hierofanía.
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logos estaba en sus cátedras. Nos importa más entender ese cato­
licismo popular originario que a intelectuales de aquellos tiempos.

Como nosotros no hemos hecho todavía un regreso a la historia 
desde la idea de pueblo de Dios en situacio'ties históricas concretas 
en determinados pueblos seculares, hemos empobrecido toda la. 
idea de Iglesia y de América Latina como pueblos. Existen gene­
ralmente historias eclesiales institucionales, con un espíritu jurí- 
dico-canónico que responden a un tipo de eclesiología. Nosotros 
debemos recrear otro tipo de eclesiología, otro modo de compren­
der nuestra propia historicidad, los modos en que se ha ido gene­
rando el pueblo de América Latina.

Para acabar, diría yo que los sa,ntos son el símbolo de la pri­
macía, absoluta del amor, cuyo rasgo fundamental es que ningún 
acto del hombre se acaba en el individuo hombre, sino que hay 
una penetración en toda la historia del hombre. Todo hombre está 
comprometiendo a todos los hombres, salvándolos o perdiéndolos. . 
En una ética individualista cada acto se me imputa a mí solo, en 
tanto que para la Iglesia cada acto mío está perturbado o constru­
yendo el conjunto de toda la historia del hombre. En la Comunión 
de los Santos, el sacrificio y la contemplación del santo es capaz 
de reparar al otro, hay una reversibilidad de los méritos. El 
mérito mío es posible que salve o contribuya a salvar esencial­
mente a otro. Es la primacía del universal. Es aquello de San 
Pablo: cuando alguien sufre, todo el cuerpo de la Iglesia gime. 
Desde el comienzo hasta el fin. Cuando hay un acto de bondad, 
toda la Iglesia entona alabanza.

En última instancia, la Comunión de los Santos es el modelo 
esencial en toda gran empresa histórica. Así será bajo formas 
múltiples y aún disfrazadas. Roger Garaudií^, en su obra El mar­
xismo en el siglo XX, termina con una magnífica reflexión sobre 
la Comunión de los Santos tal como la expresa Paul Claudel, como 
el horizonte radical de toda la historia del hombre. Como marxista 
reconoce que lo de la Comunión de los Santos es la mejor formu­
lación posible del momento de la reconciliación, del reconocimiento 
del hombre por el hombre. Los Santos, en última instancia, son la 
medida de la historia del hombre. Es con escándalo que hemos 
asistido estos años a una iconoclastia, a una expulsión de tantos

Decíamos, para explicar, que el mundo oscila arquetípicamente= 
entre dos polos opuestos. Un polo es: si el mundo es manifestación, 
del poder libre de Dios, o sea, un acto de creación, el mundo se 
puede convertir directamente en espejo de Dios, en vestigio, ca­
mino, símbolo de Dios y pierde consistencia propia, pues las cosas- 
no son en sí mismas, sino que son espejos enigmáticos que con­
ducen a Dios. Esto se muestra en la índole extremadamente sim­
bólica del pensamiento medieval, pues es un mundo de espejo 
divino enigmático. Entonces, todo acontecimiento es de algún 
modo susceptible de ser milagroso. Estamos lejos de la sobria 
frase de Descartes, que dice: “Tres milagi'os hizo Dios: la Crea­
ción ex nihilo; la libertad humana y la Encarnación”. Esos son 
los tres milagros fundamentales. En cambio, aquí las multitudes- 
germánicas eran insaciables. La textura cotidiana se sostenía en 
infinitos milagros. Incluso sin relación ética directa. Por ejemplo, 
hay cronistas que cuentan que venía una, procesión coii un santo 
y estaban un rengo y un ciego que salieron disparando porque no 
fuera a ser que al santo se le ocurriera hacerles un milagro y al 
ser curados perdieran su medio de vida. Tal era el clima -popular. 
El santo no es, ante todo, modelo moral de vida cristiana, sino 
que es mediación libre, gratuita, del poder de Dios.

El otro polo de la concepción del mundo, sería aquélla que 
reconoce consistencia a la creación de por sí, por ejemplo Santo 
Tomás, y, extremándose, aquella que erige a la creación como ser 
único, increado: en ese extremo materialista, el mundo a solas, es 
obvio, no es espejo de nada, no es símbolo, sólo es su propia onti- 
cidad. Así, el milagro se hace impensable. Estamos en el linde 
natural a-milagroso de un mundo sin Dios, libertad y poder.

Pero nuestra historia comenzó por la otra punta de ese cris­
tianismo germánico que se va a objetivar en forma eximia en 
Cluny, en el arte románico. Es hija de ese catolicismo que con^ 
vierte la peregrinación en fiesta, donde hay una irrupción extra­
ordinaria de la imagen. Es el que introduce en la Misa la invo­
cación a todos los santos y la oración por los difuntos. Sobre esto 
también habría que extenderse mucho, pues está en la entraña 
generadora del catolicismo popular que llega y forma a América 
Latina. Porque a América Latina no llega Vitoria, pues con teó-
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.santos de los templos, hiriendo al pueblo. El asunto es rescatar 
esas raíces, contribuir a transfigurarlas en función de las exigen­
cias de la actual evangelización en América Latina, que esté en 
continuidad con lo que es la experiencia básica fundamental de 
los pueblos de América Latina.

Nuestra breve excursión a las raíces de la evangelización en 
América Latina, termina con el rescate de dos motivos originantes 
de los pueblos que expresa muy bien el recordado poeta Leopoldo 
Marechal:

“Y has de saber que un pueblo se realiza tan sólo 
Cuando traza la Cruz en su esfera durable.
La Cruz tiene dos líneas: ¿cómo las traza el pueblo?
Con la marcha de sus héroes abajo (tal es la horizontal)
Y la levitación de Santos arriba (Tal e.s la vertical de una

[Cruz bien lograda)”

Por F. TOLA

En el presente trabajo examinaremos la información que nos dan 
el Kig Veda y el Atím-va Veda acerca de las creencias sobre la muerte 
y la inmortalidad entre los arios que invadieron la India por el año 
1700 a.C. y se establecieron primeramente en la región nor-oeste del 
subcontinente para luego infiltrarse hacia el este y hacia el sur. No se 
piense que en la exposición que sigue todo será claro'y coherente ni 
que se puede dar respuesta a toda pregunta que se suscite. La informa­
ción que nos proporcionan los Vedas es Incompleta y parcial y además 
las creencias, que consignan, no siempre armonizan entre sí. Observe­
mos desde ahora que - muchas de las creencias que vamos a encontrar 
son propias de los pueblos primitivos.

Formas de disponer el cadáver. Los ritos funerarios
.Cuando el hombre moría su cadáver era enterrado (anagnidagdha, 

nikkáta) o quemado (dagdha, agnidagdha). Estas eran las dos fornías 
más usuales e igualmente válidas de disponer del cuerpo muerte L pero 
la preferencia por la cremación fue cada vez más marcada 2. Hoy día; 
en la India, en la comunidad hindú, la. forma corriente de disponer de 
los cadáveres, con escasas excepciones, es la cremación.

La cremación o el entierro se llevaba a cabo de acuerdo a un pro­
cedimiento rigurosamente establecido, sobre el cual tenemos abundante 
información proporcionada por obras ritualísticas de época posterior. 
No trataremos del mismo, por caer fuera del tema del presente trabajo. 
IjOs capítulos relativos a los ritos fúnebres en las obras de Oldenberg, 
Keith y Gonda y sobre todo el libro de Caland sobre el mismo tema se 
ocupan in extenso de las ceremonias que se realizaban cuando el cadá­
ver era enterrado o, lo que era más frecuente, quemado.

El individuo sobrevive. No se cree en la existencia de un alma
La cremación o el entierro del cadáver no significaba la extinción

I

' El Atharva Veda 18,2,34, con las palabras paropíáh, lit. “arrojados” 
y uddhitáh, lit. “expuestos”, se refiere a otras dos formas de disponer el 
cadáver, pero no se tiene mayor información al respecto.

- Oldenberg', Die Religión, p. 570; Keith, The Religión II, p. 417; Mac- 
donell-Keith, Vedic índex I, p. 8 y II, p. 175.


