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CULTURA IMPERIAL, CULTURA ILUSTRADA 
Y LIBERACION DE LA CULTURA POPULAR ^

Por E. DTJSSEL (Mendo2^) *

En América Latina “se ven a un tiempo dos civilizaciones 
distintas en un mismo suelo: una naciente, que sin conocimiento 
de lo que tiene sobre su cabeza está remedando los esfuerzos in
genuos y populares de la Edad Media; otra, que sin cuidarse de 
lo que tiene a sus pies intenta realizar los últimos resultados de 
la civilización europea. El siglo XIX y el siglo XII viven juntos: 
el uno dentro de las ciudades, el otro en las campañas... (Se 
trata) de la lucha entre la civilización europea y la barbarie in
dígena, entre la inteligencia y la materia, lucha imponente en 
América” 2.

Esta conferencia quiere ser el comentario, la hermenéutica 
y la crítica del texto de Sarmiento colocado más arriba. En dicho 
texto se encuentra la exposición de una interpretación, justamente 
la opuesta a la que defenderemos nosotros, que en el siglo XIX 
significó una auténtica filosofía de la historia de lo americano.

L —DEPENDENCIA CULTURAL.

El texto de Sarmiento, en Facundo, me parece realmente ge
nial. Sarmiento tenía una profunda inteligencia y no porque sí, 
entonces, expresa lo que toda una generación de la segunda parte

El texto que a continuación se propone, fue una conferencia dictada 
de viva voz en la lY Semana Académica de la Universidad del Salvador 
de Buenos Aires, el 16 de agosto de 1973, de allí el estilo oral pobre en 
vocabulario que se deja ver. Sin embargo, como en otras oportunidades, 
creemos que puede ser útil tal como se encuentra, aunque más no sea para 
ser de ayuda memoria a los que participaron en dicha Semana de estudio*.

2 Sarmiento, Facundo, Losada, Buenos Aires, 1967, págs. 51 y 39.
* Para el curriculum vitae del Dr. Dussel ver Stromata, año 27, nos. 

1-2, 1972, pág. 53.
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del siglo XIX se propone y logra. Esta filosofía de la historia es: 
la que querría tomar como punto de partida y casi como antepo
sición a lo que pienso exponer.

Situando este texto adecuadamente podemos observar que se 
formula la cuestión de la siguiente manera. En “un mismo suelo”,, 
dice, hay “dos civilizaciones distintas”, “una naciente” (en el 

4 sentido de que Tiace en esta tierra, que es la originaria) y la 
“otra que, sin cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar 
los últimos resultados de la civilización europea”. De tal manera 
que antepone dos civilizaciones: una es la inteligencia, la otra 
es la materia. Sarmiento, quizás sin saberlo de manera explícita, 
está empleando un término técnico: la “inteligencia” es razón, el 
lógos. La “materia” es la indeterminación, el no-ser. De un lado 
está la Razón, el lógos; del otro el no-ser. Una es la “civilización” 
y otra es la “barbarie”. Estos términos son técnicos, porque si 
fuéramos al pensamiento presocrático lo encontraríamos con igual 
exactitud. Heráclito dice que “el lógos es el muro que proteje la 
ciudad”. Más allá del muro está el no-ser; la barbarie. Y en esto 
se reúnen tanto Heráclito como Parménides; son maestros de la 
gran ontología imperial y colonizadora.

Una civilización, dice Sarmiento, es bárbara, materia bruta. 
En otra parte escribe que es lo indígena, y aún lo tártaro, asiáti
co. En otras lo relaciona con lo árabe, con lo mahometano, pasto
ril, abrahámico, salvaje y nómade. Afirma que esta cultura es la 
de los beduinos del desierto que es igual a lo americano. En el 
fondo, el fruto de esa barbarie es el mestizo, el gaucho.

Al campo se le antepone la civilización hispano-europea, más 
europea que hispánica, más norteamericana que europea, que es 
la inteligencia, la luz; usa aún la palabra conciencia, el ser y la 
ciudad. Es el frac contra el poncho. No olvidemos que el poncho 
era hilado por su madre en la San Juan provinciana. No estaría 
de más usar método psicoanalítico para desentrañar este texto. 
La primera conciliación de las “dos” civilizaciones en el proceso 
de la conquista fue la exterminación de una civilización en favor 
de otra, y, por eso, la alienación irreversible de lo ameridiano.

Me gustaría citar algunos textos por todos conocidos, para

que recordemos que hubo un mundo otro que el europeo, y que, 
por la lógica de la dominación se lo redujo a un ente, en cosa a 
disposición de la civilización del “centro”. Lo ameridiano es el 
Otro, negatividad metafísica negada.

1. Una historia a interpretar.
V'

Cuando el español llegó a América se estableció el primer 
“cara-a-cara”: Colón vio indios; Cortés descubrió la cultura az
teca; Pizarro la inca. Y, así cada uno de los conquistadores, se 
enfrentó con el indio. Este indio tenía un mundo. Para ilustrarlo 
un poco escuchemos un bello texto del Popol Vuh, de la gran 
cultura quiché: “Esta es la relación de cómo todo estaba en sus
penso, todo en calma y en silencio, todo inmóvil y callado y vacía 
la extensión del cielo. Esta es la primera relación, el primer dis
curso; no había todavía un hombre, ni un animal, pájaros, peces, 
cangrejos, árboles, piedras, fuego, barrancas, hierbas y bosques. 
Sólo el cielo existía. No se había manifestado la faz de la tierra, 
sólo estaban el mar en calma y el cielo en todo su extensión” 
—primer parágrafo del libro sagrado^.

De tal manera que había un mundo, otro que el hispánico. 
Pero este mundo fue dominado, y la dominación de esa exteriori
dad significa el primer proceso de alienación en América. El indio 
con su mundo es interiorizado en la totalidad hispano-americana 
y puesto al servicio del dominador. Al indio se lo encomienda como 
mano de obra. Esta dominación del “señor” encomendero sobre 
el siervo se hace en nombre de un proyecto histórico. Leamos 
pequeño texto para pensar cuál fue ese proyecto histórico.

Dice Bartolomé de las Casas en la Brevísima relación de la 
destrmción de las Indias que un grupo de indios comentó lo si
guiente: “No lo hacen sólo por eso, sino porque tienen un dios at 
que ellos adoran y quieren mucho, y por haberlo de nosotros para 
lo adorar nos trabajan desojuzgan y nos matan. Tenía cabe de 
sí unas cestillas llenas de oro en jóyas y dijo [el indio] : Véis aquí 
el dios de los cristianos, [mostrando el oro], hagámosle si os pa
rece Areitos (que son bailes y danzas) y quizás le agrademos, g

un
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El mestizo es el hombre latinoamericano cuya'madre es la india 
y su padre el conquistador hispánico. Por eso el mestizo es el 
hombre latinoamericano propiamente dicho, y de allí también que 
se establezca una dominación interna y otra externa. El noratlán- 
tico domina “desde" fuera, pero también “desde" dentro. Consi
deraremos el cómo domina la cultura colonial, pero seguirá ha
ciéndolo como dominación de la cultura de la periferia neocolonial, 
en las naciones emancipadas, a través de la oligarquía y las capi
tales, por la destrucción del federalismo. El mestizo, el gaucho, 
el “cabecita negra” de Buenos Aires, es el portador de lo que Saúl 
Taborda, un gran pedagogo cordobés en sus Investigaciones pe
dagógicas denomina, en contraposición a Sarmiento, “lo facundia 
co" ®. “Lo facúndico” es un revalorizar los contenidos del proyecto 
del pueblo, tal como lo hiciera el caudillo todavía aristócrata de 
La Rioja; sin embargo, por ser montonero, federal y provinciano 
manifestó algo que no solamente es negado por el “centro impe
rial”, sino también por el “centro nacional”. La dependencia es 
■“interna” y “externa” en todos los países latinoamericanos. El 
■europeo domina al indio; el burócrata hispano, el rey, el virrey, 
el obispo... dominó al criollo; la oligarquía criolla dominó a 
pueblo mestizo; la ciudad blanca europeizada y del “centro” do
minó al campo y a todo el interior; la burguesía nacional domina 
al trabajador industrial o al campesino; la cultura patriarcal do
mina la juventud. Se puede decir que hay muchos tipos de dominar- 
ción y hay muchos , tipos también de dependencia. “Lo facúndico”, 
•como categoría interpretativa, sería, entonces, lo alienado en el 
.sistema internacional imperial y en lo nacional liberal, pero es, 
al mismo tiempo, la exterioridad de una cultura popular, la del 
pueblo, la de las provincias que esperan el momento de su libera
ción. Se puede decir que la cuestión no es solamente “nación- 
imperio”, sino también es “centro-periferia nacional”.

Primeramente me voy a referir a toda una cuestión en nivel 
•de las ciencias económicas, aunque resumidamente, para después 
pasar al nivel de las ciencias del espíritu, a la filosofía.

-les mandará que no nos hagan mal. Dijeron todos a voces: Bien 
es, bien es. Bailaron delante hasta que todos se cansaron; y des
pués dijo el señor Hatuey: Mira, como quiera que sea, si lo guar
damos, para sacárnoslo al fin nos han de matar, echémoslo al rio. 
Todos votaron que así se hiciese, y así lo echaron a un río grande 
-que allí estaba” 3,

El nuevo dios era el oro. Era el “proyecto” de estar-en-la- 
riqueza. ¿Para qué se encomendaba el indio? Pues, en el fondo, 
para enriquecer al español y para extraer el oro y la plata que 
después era enviado a España. De allí pasaba con el tiempo a los 
bancos de Londres y por Venecia y Génova llegó hasta el Imperio 
Chino. “Enriquecerse” era el nuevo proyecto del hombre burgués 
europeo que inmolaba al Otro, al indio, para tener el poder.

Un pequeño texto que corresponde a mi región de origen ar
gentino-chileno puede ilustrarnos. Dice un obispo de Santiago en 
,1626; “Por cuanto en ninguna parte nuestro obispado está más 
necesitado de servicio espiritual que los indios de la provincia de 
Cuyo, y éste es muy dificultoso de poner, porque depende en gran 
parte de las cosas temporales. Como es que saquen los indios de 
dicha provincia y se los traiga a esta ciudad de Santiago y sus 
contornos, pasándolos por la Cordillera nevada, que ha sido se
pultura de gran número de hombres, mujeres y niños, que por 
hambre, rigor de los temporales, vientos y fríos excesivos, y venir 
muchas veces acollarados como galeotes, para que no se vuelvan 
a sus tierras, han padecido miserablemente, que sólo pensarlo 
causa compasión y horror que tal se hiciese entre gente cristia
na” *. Argentina, que cree tener el honor de no tener más indios, 
no los tiene porque los ha matado de tal manera que haya una 
originaria culpa respecto al suelo nuestro. Esta primera conci
liación (del conquistador y el indio) es el establecimiento de una 
verdadera dialéctica “del señor y el esclavo”, donde el hispánico 
domina irreversiblemente a la cultura india.

El fruto del amancebamiento entre el conquistador hispánico, 
<.que es un macho, y la india, con la que se acuesta, es el mestizo.

un

3 Brevísima destrucción, Eudeba, Buenos A,ires, 1966, pág. 46. 
* I Sínodo de Santiago {AGI, Audiencia de Chile, 65). 5 Ed. Ateneo Filosófico de Córdoba, Córdoba, 1951, t. I, págs. 210 y sig.
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se produce el reequipamiento y reorganización del “centro”, que 
lanza nuevamente a nuestros países subdesarrollados a una crisis 
que ya es ininterrumpida. De ahí que lo que va a seguir del 
60 al 70 nos hará pensar el cómo salir de ese estado de subdesa
rrollo. Así aparecerá la doctrina del desarrollo.

La “doctrina del desarrollo”, esencial y culturalmente, sig
nifica lo siguiente: Hay países desarrollados con un particular 
modelo o mecanismo de su economía; hay países subdesarrollados 
con falencias con respecto a ese modelo.

2. Desarrollismo e independencia.

Dice Sarmiento en el mismo texto: “El progreso está sofo
cado porque no puede haber progreso sin la posesión permanente 
del suelo, sin la ciudad que es la que desenvuelve la capacidad 
industrial del hombre y le permite extender sus adquisiciones”. Hay 
todo un modelo de desarrollo y es el modelo progresista de la 
segunda mitad del siglo XIX. ¡ “Posesión permanente del suelo” f 
Esto explica la “conquista del desierto” realizada por un héroe 
nacional, el Gral. Roca, que va a la Patagonia a matar indios y 
luego entrega a sus lugartenientes guerreros esas tierras. Esas 
tierras son dadas en exclusividad a un posesor urbano. Sarmiento 
piensa que “sin la ciudad” no se “desenvuelve la capacidad in
dustrial”. De tal manera que los posesores de las tierras robadas 
a los indios van a vivir en la capital federal. Y desde allí, enton
ces, dominarán el interior del país. Este modelo se cumplió en 

" gran parte.
La crisis de la doctrina económica del desarrollo es lo que ha 

permitido a la ciencia del espíritu latinoamericana producir el 
despegue que se está realizando. Desde la socio-economía, pasa el 
tema a otras ciencias, entre ellas la filosofía, por ejemplo, y es 
así que comenzamos a tomar conciencia de nuestra exterioridad 
del centro europeo, ruso, americano.

La crisis del año 30 produce una pérdida del poder en las 
incipientes burguesías nacionales. Ellas son las que tienen que 
pagar un poco los platos rotos de la economía mundial. Pierden 
el poder, en general; en muchos de nuestros países latinoamerica
nos surge una nueva clase social que toma el poder; es la clase 
militar, por falencia de poder en las burguesías que han llegado 
demasiado tarde al proceso mundial. De esta crisis del año 30, en 
cierta manera, América latina ya no se repone más. Sin embargo, 
en el tiempo de la segunda guerra, gracias a la gran carestía de 
materias primas en Europa, hay como un cierto florecimiento en 
América latina, y especialmente en Argentina. De ahí que del 40 
al 50 hay un auge, como una próspera alegría. Del año 50 al 60

ano

e:
5

£nA
(2) n^d-íLo (i) hod^ÍQ imptrfecfo (Z)

Los países desarrollados (1) poseen un cierto modelo; los 
países subdesarrollados (2) tienen el mismo modelo pero defectuo
so. Lo que había que hacer es imitar a aquel modelo y, por lo 
tanto, progresar y desarrollarse hasta identificarse con él. ¿Cuál 
es la metodología? Pues, estudiar el modelo de los países desa
rrollados. Se piensa entonces que es esencial las inversiones ex
tranjeras en los países desarrollados; es necesaria la ayuda téc
nica, y, en un cierto tiempo, se produciría “el despegue”. Hay que 
superar obstáculos sociales, políticos, institucionales, religiosos. 
Además se piensa que estos países podrían, en un cierto tiempo 
y no muy largo, lograr igualar a las grandes potencias —Estados 
Unidos, Europa, Rusia, Canadá, etc.—.

Pero, ya desde el 60, se comienza a ver los límites de este 
modelo. Este modelo había pensado que toda nuestra economía era
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“hacia afuera”, porque eran países exportadores. Entonces, se 
pensó que el desarrollo vendría por un desarrollo “hacia adentro”. 
Es decir, por medio de la industrialización. Se debía construir 
toda la infraestructura. Los frutos aproximados fueron los si
guientes: el control de la economía interna; la transferencia de 
ios centros de decisión hacia la nación; el debilitamiento de la 
oligarquía improductiva, importadora o comercial; la redistribu
ción de los ingresos; el afianzamiento técnico, científico y cultu
ral. Pero se fue viendo que la cuestión no era así. Por esto del 
60 al 70 se produce la crisis del modelo del desarrollo y, en gran 
parte, nos va a dar los argumentos alguien que no es un revolu
cionario sino un neocapitalista argentipo, Prebisch. En la Primera 
reunión de la UNTAC, en 1964, mostró que la cuestión es muy 
grave porque viene de muy lejos. De todas maneras se vio que la 
industrialización incipiente, era solo una transferencia de las im
portaciones, con lo que la industria nacional lo único que hizo fue 
importar también al país el problema social como crisis. Se siguió 
dependiendo, y en mayor grado, porque las patentes que compraba 
para la industria nacional significaba una nueva sangría del pre
supuesto; por otra parte debían importarse las maquinarias que 
a su vez fabricaban el producto manufacturado; con lo cual fue 
mucho mayor la dependencia de la que anteriormente se tenía. Si 
a esto le agregamos el nacimiento de los grandes conglomerados 
internacionales, con nuevos métodos económicos de venta y corrup
ción, se vio que el desarrollo así como se había planteado era 
simplemente una utopía.

Fue así, entonces, que surgió la “doctrina de la dependencia” 
en su nivel socio-económico. Hoy es un deber para todo latinoame
ricano que cultive cualquier ciencia humana el leer esta literatura, 
tal como las obras de Faletto, Cardóse, laguaribe, Theotonio dos 
Santos, Hinkelamment, y hasta el gran economista africano Amin 
Samir, que acaba de escribir un libro sobre La acumulación en 
escala rmmdidl. Y lo nombro en especial porque es un crítico crea
dor a partir de la experiencia africana, pero discípulo teórico de 
latinoamericanos. ¿Qué se ha descubierto? De que no existe tal 
modelo desarrollista. Lo que pasa es que los países del “centro”

desarrollado son desarrollados, porque han usufructuado la ex
plotación de los países coloniales. No existe, entonces, una relación 
entre un país y otro como si fueran dos sistemas separados.

La cuestión ha de ser planteada en nivel internacional, donde 
(1) es el “centro”, y (2) la “periferia”, de tal manera que no 
eran dos totalidades independientes sino eran “parte” de una 
única totalidad", el mercado internacional. Esta visión permite 
rehacer la historia y descübrir que desde el origen del mundo 
moderno hay una injusticia radical. A -la filosofía lo que le va 
a interesar es esta injusticia, la primera de todo un proceso que 
lleva ya más de cinco siglos. ¿Qué es lo que ha pasado?

Europa había quedado como enclaustrada por el mundo árabe 
y no podía avanzar hacia el Oriente, donde había fracasado por 
las Cruzadas, ni hacia el sur porque los árabes también ocupaban 
el Africa; El único lugar que le quedaba a Europa para expandir
se eran sus costas atlánticas. No es ningún milagro que sean 
Portugal y España los que se lanzan, con Enrique el Navegante 
primero, a la conquista al norte de Africa. Luego, España, avan
zará hacia las islas del Atlántico hasta llegar a América, descu
bierta por casualidad; es un nuevo continente inesperado. Esta 
expansión europea por la parte occidental hace que se descubra 
primero América latina y, después, rodeando todo el Africa,’ se 
llegue a la India y a la China. De pronto, las siete ecumenes exis
tentes, cada una de las cuales se creía única (el mundo latino, el 
mundo árabe, la India, el sud-este asiático y la China; el gran 
conglomerado maya-azteca e inca) son unificadas por Europa. 
Aparece así una sola ecumene mundial, en' cuyo “centro” está

■ «
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ahora Europa. Este proceso no es económico solo, sino que tam
bién es cultural, político, filosófico, teológico; se da en todos los 
niveles de la humanidad, porque es relación hombre-hombre. Se 
establece un pacto mercantil colonial: se extrae oro y plata de 
América y se les devuelven productos semielaborados como son el 
aceite, el vino. En el siglo XVI se sacan de América latina más 
de 20 mil millones de maravedíes de productos y se devuelven ape
nas 1.500 millones de maravedíes en su lugar. Es decir, se produce 
una “balanza” favorable de pagos de América: España adeudaría 
unos 18.500 millones de maravedíes. Esta balanza favorable de 
más del 80 % con respecto al total intercambio fue simplemente 
llevada a Europa sin intención de pago; es un robo. Y aquí co
mienza, entonces, la acumulación originaria en Europa, que des
pués va a multiplicar el capitalismo, como lo explica Sombart en 
sus estudios económico-históricos. La dependencia desde un punto 
de vista estrictamente económico, por ahora, la había descripto ya 
en 1776 Adam Schmit, cuando en su obra El origen de las rique
zas de las naciones, en uno de los últimos capítulos, cuando estu
dia la economía colonial, ■ dice: “es necesario que del intercambio 
con esas colonias saquemos ventaja en favor de nuestros produc
tos”. Plantea ya en el 1776 la doctrina imperial industrial. No hay 
aquí pÍMSfaZm capital-trabajo metropolitano, sino metrópoli-colo
nia : hay plusvalía colonial. Aquí se indica ya lo que la nueva doc
trina de la dependencia describirá en pleno siglo XX, que a partir 
de 1965 se va definiendo gracias a, autores latinoamericanos domo 
Gunder Frank. ¿Qué es entonces desde un punto de vista econó
mico la dependencia'! Simplemente el hecho de que ciertos países, 
en concreto nordatlánticos, han podido autoexpandirse porque se 
han apropiado de ciertos bienes de las colonias, produciéndose así 
una cierta acumulación originaria que después se reproducirá, 
primeramente, con las grandes industrias del lujo, como son el 
tejido, el perfume y una serie de industrias secundarias que repro
ducen enormemente el capital. Esta primera acumulación está 
bañada con la sangre.del indio, está envuelta en los “cueros de los 
esclavos del Africa”, y de los chinos de la “guerra del opio”. Son 
pueblos enteros los que han sido “cambiados” e inmolados al 
dios oro.

3. Dependencia cultural: centro dominante, oligarquía 
y cultura popular.

, Lo que nos interesa, ahora, a nosotros, es ver como esa de
pendencia es primera y simultáneamente una dependencia cultv^ 
ral. Es decir: ¿qué significa el hecho de que una cultura domina 
a otra cultura? Esta dominación cultural se realiza en el instante 
mismo en el que el español pisó América y, luego, lo hará el por
tugués, el holandés, el inglés, el francés, el americano. Porque 
al mismo tiempo que España conquista el Atlántico, los 
conquistan Siberia en el pleno siglo XVII, cuando llegan a Kam- 
chaka, al tiempo que España también ha conquistado hasta las. 
Filipinas. De tal manera que Europa se expande por sus dos re-, 
giones limítrofes que son España y Rusia. Este hombre moderno, 
europeo, es el hombre que la filosofía define como un ego. En el 
pensamiento medieval este ego, persona, se afirmaba como una 
trascendencia en una relación teológica; pero desapareciendo el 
Dios del medioevo como experiencia atea del hombre moderno 
■europeo, el ego queda solo, y por esto, entonces, el ego, primero, 
dice: “Yo conquisto”. Ahí tenemos a Cortés y a Pizarro, a los 
héroes conquistadores, exaltados por Nietzsche. Pero después 
ego se avanza ontológicamente como su propio fundamento, cuan
do un Descartes, un siglo y medio después de la conquista de Amé
rica pero con relación directa a dicho acontecimiento, dice: “—Yo 
pienso”. Y este "yo que piensa” se avanza como el fundamento 
del despliegue de un discurso que funda todo desde sí. En Spino- 
za, ese “yo” se hace dios, porque es la única sustancia. Hegel, 
nbsolutiza el cogito como el absoluto y despliega dentro de sí la 
totalidad del ente. El ego ha sido divinizado, absolutizado. Ese 
ego es voluntad de poder”, una voluntad de poder que pone va
lores, que aniquila valores, que crea valores y que hace todo desde 
sí. ¿Quién pone medida al ego'! Nada ni nadie, porque es incondi
cionado, indeterminado, absoluto, infinito, divino y natural. Esto 
lo enunció Fichte, Schelling, Hegel. De tal manera que este ego in
condicionado constituye a su vez al Otro hombre como una idea.

Ego cogito cogitatum. Y el cogitatum es el indio, el africano 
y el asiático; ente constituido desde la comprensión del

rusos

ese

ser euro-
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Ipeo. Por esto que Fernández Oviedo se pregunta: “¿Son los indios- 
hombres?”. Y responde: “Sí, los indios son animales racionales, 
pero se han puesto bestiales por sus costumbres”. Ser bestia es 
no-ser hombre. Y entonces, es un rudo al que hay que educar. Y 
educar es hacerle el don de la “civilización” europea. Se le ense
ñará el catecismo de Trento y, a la larga, el castellano se impon
drá. Y si no se impone el castellano en algunas regiones se impo
nen sus estructuras culturales de tal manera que este ego se 
impone de todas maneras al Otro, que es el indio. ¿Y qué acon
tecerá, entonces? Se da un paso de más. Una cultura particular, 
que es la europea, se pretende “universal” y niega todo valor a 
las otras particularidades. Lo “de suyo” es que la cultura europea 
es la cultura universal. Este universalismo no es más que el uni
versalismo abstracto de una particularidad que abusivamente se 
arroga la universalidad, y que con esto niega todos los otros 
particularismos y exterioridad de las otras culturas. Surge así el 
mecanismo pedagógico de la dominación cultural. En el “centro” 
está la cultura que llamaría imperial, en el sentido más fuerte: 
aquel que impone, por su imperio y voluntad, lo que es suyo^ 
Luego, aparecerá una cultura colonial-, esta cultura colonial se va 
a desdoblar, porque en ella habrá una élite cultural colonial iltís- 
irada y un pueblo. En Los condenados de la tierra se muestra 
todo el proceso de la educación de una élite colonial, de una cul- 

■ tura ilustrada que se va reproduciendo entre ellos. Vale la pena 
recordar un texto de Sartre que contradice sus dos grandes libros 
como El ser y la nada y La crítica de la razón dialéctica. Sartre 
en su conducta es un hombre de los nuestros; en su teoría es un 
moderno europeo que hay que criticar radicalmente. En este texto 
vislumbra el problema: “La élite europea se dedicó a fabricar una 
élite indígena; se seleccionaron adolescentes, se les marcó en la 
frente, con hierro candente, los principios de la cultura occiden
tal, se les introdujeron en la boca mordazas sonoras, grandes 
palabras pastosas que se adherían a los dientes; tras una breve 
estancia en la metrópoli se les regresaba a su país, falsificados.- 
Esas mentiras vivientes no tenían ya nada que decir a sus her
manos; eran un eco; desde París, Londres, Amsterdam nosotros 
lanzábamos palabras: ‘¡Partenón! ¡Fraternidad!’ y en alguna

parte, en Africa, en Asia, (en América latina), otros labios se 
abrían; ‘¡.. .tenón! ¡ .. .nidad!’. Era la Edad de Oro” «.

Y ¿por qué era la Edad de Oro? Porque esa cultura estaba 
tenida por las élites coloniales incuestionadamente como la cultu
ra universal. Había entonces una verdadera pedagogía de la do
minación pero pedagogía de la mediación de la cultura ilustrada.- 
Tenemos así tres niveles. El “centro”, y en la “periferia” una 
élite y un pueblo. La cultura imperial tiene una metodología pe
dagógica, es pedagogía de la dominación como lo muestra Paulo 
Freire. Proyecta en la propia conciencia del dominado su cultura 
como la única, negando así la cultura del Otro. Habría todo un 
estudio a realizar sobre la introyección en el colonizado de la 
cultura imperial. Por otra parte ^el colonizado produce una des
valorización de su propia cultura. Puedo decir que la cultura de 
un pueblo, que no es lo mismo que la cultura nacional, empieza a 
ser negada desde las pautas de la cultura del “centro”. Cuando 
en mi clase universitaria pregunto a los alumnos sobre un ejem
plo de una obra de arte, me nombran a la Gioconda, la Quinta 
Sinfonía de Beethoven. Y entonces les objeto: “—¿Pero Uds. no- 
han pensado que en nuestra provincia, en Mendoza, hay acequias 
muy bellas, y que es un arte el podar la parra y la viña? ¿Úds. 
no han pensado que podían haberme dado por ejemplo al tango?”. 
Pero este arte, para ellos no tiene ningún sentido, ningún valor.- 
Han sido pedagógicamente educados en la desvalorización de la 
cultura popular propia. La dependencia cultural es primeramente 
externa. Del imperio a la élite; la élite es minoritaria pero tiene 
el poder: es la oligarquía dependiente. Luego hay también una 
dependencia interna, la que la élite cultural ilustrada ejerce al 
dominar al pueblo, hasta por medio de las escuelas. La élite alie
nada pretende alienar el pueblo y, muchas veces, entonces, la- 
única garantía de ese pueblo de ser sí mismo, y otro que todo 
otro, es ser analfabeto. Los alfabetizados, al fin, no saben quienes 
son; sobre todo si han cursado la escuela y han creído todo lo que 
les han enseñado; en especial en la escuela argentina liberal, que

\
I

I
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« Prefacio de Sartre al libro de Frantz Fanón, Los condenados de la- 
tierra, FCE, México, 1963, pág. 7. Véase la obra de Memmi, Retrato de un^ 
colonizado.
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€3 una escuela de profunda alienación. Habría que decodificar la 
ideología introyectada en los textos primarios de la escuela libe
ral argentina, donde no solamente se habla de cosas anodinas, 
sino que es estrictamente ideológico todo el texto, 
seña y potencian instituciones alienadas y alienantes. Las grandes 
realidades populares son ignoradas en todos sus aspectos. De tal 
manera que es sumamente planificada la. educación alienadora que 
da una élite oligárquica ilustrada, que mira hacia el “centro” 
mundial y niega sus propias tradiciones que desconoce. Se 
duce así una aniquilación de una cultura popular, que sería lo que 
he llamado “lo facúndico”, en beneficio del “centro”. Y por esto 
Sarmiento es clásico. El dice en esencia: se ven dos civilizaciones; 
una, la nuestra; y la otra que sin cuidado de lo que tiene sobre 
sus pies intenta realizar los últimos resultados de la civilización 
europea. Esta es la ciudad; ésta es la inteligencia; ésta es la ci
vilización europea. Y ¿qué es la otra? Pues lo nuestro: la barbarie 
indígena, la materia. Esta es la pedagogía de Sarmiento: el pueblo 
es materia; la inteligencia la tiene la élite, sobre todo la ciudad 
porteña que va a imprimir la forma como un sello al pueblo, que 
resiste y es considerado como un no-ser. Aquí hay una filosofía 
estricta, una ontología explícita. Tenemos 
muchas nuevas nociones. La cultura, primero, popular, alienada, 
y de ahí la cuestión del pueblo que en estos días de la “Semana 
Académica” se ha debatido bastante. Me gustaría entrar 
en explicitaciones y detenerme en este punto.

Derecho que “los medios infinitamente variados y el movimiento 
por el que se limitan recíprocamente, por la producción y el in
tercambio, reúne, por una universalidad inmanente y se diferen
cia, en masas universales a tal 'punto que el conjunto total toma 
la figura de un sistema de necesidades, de medios y trabajo, de 
manera

porque se en-

a satisfacer necesidades y de cultura teórica y práctica; 
sistemas en los cuales se encuentran los individuos. Todos estos 
son los que constituyen las diferencias de las clases”. Están aquí 
explícitamente indicados todos los aspectos que va a describir 
Lukacs acerca del problema de las clases y la conciencia de clase. 
La cuestión de las clases es tan vieja como el pensamiento filosó
fico; fue planteada por los griegos. Marx da a la categoría “clase” 
una fuerza interpretativa mucho mayor, porque muestra la 
sición de las clases y la toma como instrumento de 
económico-político. De ahí su gran importancia. Siguiendo esta 
tradición podemos ver lo siguiente. Marx se sitúa en el nivel es
tricto del horizonte del país, la Nación; de tal manera que la 
única oposición que estudia es la de la burguesía y el proletaria
do; pero no tiene otro horizonte. En cambio, Lenin, es ruso y 
no alemán; y Rusia es una cultura “secundaria” con respecto a 
Alemania, de tal manera que él se siente como exterior. Para 
Lenin es necesario, primero porque es ruso y después porque se 
sitúa a fines del siglo XIX, clasificar la relación del “centro 
peo ’ y el mundo cqlonial. Por ello ha escrito Lenin su pequeña 
obra El imperialismo, fase superior del capitalismo. Aquí ya 
estudia solamente la relación burguesía-proletariado, sino que, 
además, describe la relación del imperio y lo que es colonizado 
por el intperio. Un tercer paso es dado dentro de esta misma 
tradición, y se produce ya en una cultura estrictamente perifé
rica, como la China. En China es clara la diferencia entre el 
“centro” y la “periferia”. Si nosotros fuésemos a buscar entre 
los textos revolucionarios chinos encontraríamos, con toda pre
cisión, la categoría “pueblo” en el sentido en que lo 
por ejemplo un Kemal Ataturk, un Nasser, un Gandhi, y en Amé
rica latina, por ejemplo, un Perón. Es ya una terminología que 
surge de la contraposición del “centro’ y la “periferia”.

Por eso es que pongo en el centro al pueblo. El pueblo tiene

pro-

opo- 
un análisis

g

't

que empezar a pensar

euro-
un poco

no

La noción de "pueblo”.

La categoría pueblo, que no se considera muchas 
una categoría interpretativa científica, y menos sociológica, es, 
pienso, una verdadera categoría de interpretación. Categoría 
cho más amplia, ambivalente y, por eso, más rica que muchas 
otras categorías que se usan. Para eso les recuerdo que, por ejem
plo, la categoría “pueblo” es mucho más amplia y comprende la 
categoría “clase”. Saben que en la filosofía del derecho : 
ir a la Política de Aristóteles o a la República de Platón, se habla 
■de las clases sociales. Hegel, por ejemplo, dice en su Filosofía del

veces como

mu-

va a usar

por no

' \
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duir en su significado un momento esencial: la exterioridad (C) 
del pueblo, cuestión que en estos días de discusión no se ha visto 
todavía.

ESQuew ^
/

pu£eL0j^j
.glITRÓ

\

fTecTificra-cii^

tres opuestos: 1) el imperio; 2) la burguesía nacional; 3) la bu
rocracia. El pueblo tiene significados diversos o distintos, según 
sean sus opuestos. Con respecto al Imperio hay una Nación (I), 
y de ahí que toda la Nación se reúne para luchar contra el ene
migo de la Patria. En un segundo nivel, la burguesía se puede 
oponer a las clases trabajadoras (II), y al decir esto digo cam
pesinos, obreros, y cantidad de otros oprimidos. En un tercer 
nivel o simultáneamente

Si tomo un sistema (II) donde hay un opresor (A) y un 
oprimido (B), al oprimido lo puedo llamar pueblo. Pero en tanto 
es oprimido, es alienado y en tanto alienado ha introyectado el 
sistema [nivel (B)]. Por lo tanto, hará una huelga para tener 
más salario y una vez que obtuvo más salario terminó la huelga. 
En el fondo, introyecta el valor supremo del sistema cuando gana 
más dinero. Pero el pueblo no es solo esto. Pueblo es también 
un resto escatológico (nivel C) que es otro (III) que el siste
ma (II) y que de esa exterioridad (C) no sólo no intentará ser 
dominador del sistema (II), sino intentar un nuevo sistema (IV).

El dominador tiende a dominar al sistema, la totalidad, que 
es el fruto de un proceso de liberación anterior que lo ha llevado 
al poder. Por esto, el que domina no puede sino pensar como el 
tiempo mejor el pasado: todo pasado fue mejor y todo futuro es 
riesgoso para su poder, su dominación. En toda la historia humana 
desde siempre el futuro es del oprimido, porque es exterior al sis
tema (C), es el que no tiene nada que perder, porque simplemen
te no tiene nada (B). Es él el que aspira a un nuevo sistema (IV) 
donde viva como en su casa. Por esto, todos los procesos de libera
ción se hacen desde la base oprimida hacia un nuevo sistema (IV)

-sobre todo en la China se veía ya la 
burocracia socialista rusa como nueva clase en el poder— hay un 
proceso de fijación, un proceso que inmoviliza el proceso. Se avan
za entonces una “reserva escatológica”, los jóvenes de la “Kevo- 
lución cultural”. La juventud es lo indeterminado en el proceso 
de esclerosis social. Una es la “revolución patriótica” de la libe
ración nacional, otra la “revolución social” de la liberación de las 
clases oprimidas y, la tercera, la “revolución cultural”. En este 
último caso se da lo pedagógico, la juventud y la cultura; aquí 
hay un problema latinoamericano concreto. La “clase” está en 
la Nación (burguesía, proletariado o clase campesina); es decir,' 
es una categoría que se usa en el nivel o el horizonte nacional. 
Pero hay otros niveles de realización o revolución, y en este caso 
la categoría pueblo es infinitamente más rica y estrictamente téc
nica. Con respecto a esto, si entiendo por pueblo a la pólis griega 
o a la ciudad o nación hegeliana, entonces oculto el auténtico' 
sentido de pueblo. Porque en la categoría “pueblo” tengo que in-

i
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al estar fuera del sistema está en el futuro; al estar en el futuro 
es ya el hombre nuevo. El hombre nuevo es el pueblo oprimido 
pero no en tanto alienado (B), sino en tanto exterior al sistema 
(C), sabiendo que tiene otras tradiciones, otra lengua, otra cul
tura, pero que es considerada por la “cultura ilustrada” como 
incultura, como analfabetismo, como no-palabra, porque la cultura 
ilustrada no tiene oídos para oír, y por ello, entonces, cree que el 
Otro guarda silencio, pero no, no está silencioso. En esto me voy 
a tener que ante-poner a algunas tesis de ayer sobre el bilingüis
mo. Porque, si es verdad que el oprimido no domina una gran 
cantidad de categorías económicas y políticas del sistema, tiene 
otras categorías que el sistema no tiene y que son el “punto de 
apoyo” de la liberación. Son sus tradiciones concretas por donde 
la historia se cumplirá; lo que debemos hacer es potenciarlas. No 
caigamos en un “espontaneísmo populista”, en el sentido de que 
el pueblo tiene ya todo, y está muy bien y es infalible, y lo que 
él,haga siempre funciona. ¡No! Hay que saber discernir entre lo 
peor que tiene el pueblo (B) que es la introyección del sistema 
(I). Esto lo tiene el pueblo y hay que saber negarlo. Pero, 
cambio, el pueblo tiene lo mejor (C). Pero, ¿quién discierne entre 
la introyección del sistema (B) y lo escatológico (C) ? Aquí es 
necesaria la función crítica, entre otras, de la filosofía. El filó
sofo es el que se ha comprometido en el proceso de la liberación, 
y se constituye por ello, también, como interior al sistema. Pero 
al mismo tiempo, desde la exterioridad (C), critica a la oligar
quía ilustrada, mostrándole que es una sofística, ideológica, y, por 
otra parte, alienta al pueblo a defenderse, para poder asumir la 
responsabilidad de ser exterior al sistema. Esta función es la 
esencia de la filosofía y sin este esclarecimiento el pueblo tamp 
se libera. Se puede decir que el pueblo tiene lo mejor pero mez
clado y cuando el 
mismo dice a veces: “

que pone en cuestión la eternización del sistema vigente (III). 
El sistema (III) pretende su eternización; se diviniza. Entre no
sotros se utiliza la terminología de la “civilización occidental y 
cristiana”. Es la divinización anti-cristiana de un sistema que 
se sacraliza, y por eso es estrictamente correcto decir, en cristia
no, que la crítica de toda crítica comienza por la crítica de la 
religión del sistema divinizado. Es decir, el ídolo debe ser negado 
para que el sistema pueda avanzar, porque si el sistema es sagra
do, ¿cómo se lo cambiará por otro mejor? Este es el ateísmo de los 
profetas cuando, por ejemplo, quemaban los baales que no hablan, 
ni oyen, ni protestan porque “tienen boca y no hablan, orejas y 
no oyen, ojos y no ven”. Por eso se dice: la crítica de toda crítica 
comienza por la crítica de la religión del sistema, del ídolo. Esto 
es la ortodoxia metafísica más clara. Para ser un buen cristiana 
hay que ser un buen ateo del ídolo, del “dios dinero” por ejemplo. 
Es evidente que una liberación cultural, como proceso futuro, tiene 
que apoyarse en la cultura de los pueblos. ¿No será que tenemos 
demasiadas categorías encubridoras que no nos permiten descu
brir realmente de qué se trata cuando se habla de cultura pojní- 
lar"! Hace poco, en México, hablando con un gran sociólogo me 
indicaba la conciencia mítica a-histórica del pueblo. Estas son 
categorías europeas. ¿Quién ha dicho que es mítica y a-histórica? 
¿No tiene nuestro pueblo, acaso, una memoria histórica clarísima? 
¿Cuando elige algo, no elige acaso algo mucho mejor que los com
prometidos con el sistema? La cultura ilustrada nacional está 
fosilizada, y está interesada en que el proceso no se realice. Esta 
gente elegirá por necesidad contra la liberación, contra la histo
ria; mientras que el pueblo oprimido es libre, porque es 'pobre y 
como es pobre mira hacia el futuro, no tiene nada que perder, 
repito, porque no tiene nada.

Hay que tomar muy en serio la categoría pueblo que no es 
simplemente el oprimido, no es tampoco la totalidad del sistema, 
sino que la esencia del pueblo —j aquí, claro, el semita se^ en
frenta al griego, Amurabi contra Homero— la esencia del pueblo 
es “la exterioridad escatológica” que hace que vea el sistema y 
diga: “—¡Ellos!”, pero no se siente identificado con dicho siste
ma. El pueblo en un cierto nivel (C) está fuera del sistema, y

en

A

oco

proceso de liberación comienza, este pueblo 
—¡Pero estábamos mejor en el sistema!”. 

En el desierto, el pueblo dijo a Moisés: “¡Estábamos mejor en 
Egipto!”. Pobre Moisés, un poco más y lo “achuran” \ Este es 
el destino del crítico que siempre permanecerá en la exterioridad.

I

T Lunfardo argentino: hacer pedazos una pjeza de animal; oficio de 
carnicero.
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H. —CIENCIA, CIENTIFICISMO Y POLITICA
mostrable. El axioma se acepta porque es digno (axíos) de 
aceptado como una evidencia, “cultural”. Entonces, trabajando 
capítulo de matemática llegamos a la conclusión A. ¿Qué pasa 
después de A? Es que de A puedo sacar muchas conclusiones po
sibles (A’, A”, A’”, ...), Pero pasa que los rusos han lanzado 
un satélite y me he quedado atrás. Entonces, por intereses polí
ticos, aunque más no sean que propagandísticos, para que al mismo 
tiempo sigan creyendo que los Ford y los Chevrolet que vendo son 
buenos, entonces, necesito también lanzar un satélite. Lanzo así 
toda la matemática con las posibilidades A’, A”, A’”, etc. en una 
línea (A”), porque me interesan sólo los satélites; porque he de
cidido políticamente lanzar la ciencia en esta línea precisa. Al 
llegar a una conclusión puedo sacar nuevas y muchas aplicacio
nes (B, B’, B”), pero por intereses militares, las voy a buscar en 
un sentido preciso (B”’). Cuando no interesan los satélites toma
mos como gran tema la polución ambiental, y se descubre que hay 
falta de oxígeno. Entonces el dominador dice al pueblo oprimido : 
“¡Quieto!”, para poder consumir hasta su oxígeno. Llegará aún a 
ser explotado hasta en su oxígeno. Sí, hay ciencia, pero ésta va, 
sin embargo, eligiendo los capítulos de sus amplias posibilidades 
por opciones políticas, económicas y culturales. ¿ Qué pasa enton
ces?, y esto es lo trágico, que un profesor en la cultura dependien
te, para poder enseñar en la Universidad, se verá obligado a ir 
al “centro” a estudiar matemática con un maestro en París. Es
tudiará la matemática del “centro”. Tiempo después se vuelve ■ a 
Catamarca, y se da cuenta que la matemática que estudió no re
suelve el problema de Catamarca. Pero él ha defendido su docto
rado y estudió durante siete años la matemática en un cierto 
sentido y, llegado a Catamarca, se da cuenta que eso no funciona 
en su ciudad. Piensa comenzar a trabajar ciertos capítulos de 
matemática aplicados a su región. Pero necesitaría seis o siete 
años para cambiar toda su metodología y para producir un peque
ño trabajito. Escribe así un paper (artículo científico), pero ¿quién 
se lo va a publicar? Le pide a su gran maestro de París que lo lea, 
pero responderá: “Pero, si esto no tiene ningún sentido. Este tema 
no nos interesa para nada, no está de moda”. Entonces, heroica
mente lo produce a mimeógrafo para sus alumnos de la escuela

ser
un

Dado el poco tiempo con el que contamos, deberemos abre
viar la exposición de esta segunda parte.

La ciencia es el más sutil instrumento de dominación, sobre 
todo cuando se pretende “universal”. No hay en su sentido real, 
una ciencia “universal”. Las opciones pre-científicas son esencia
les para la ciencia y éstas son políticas, humanas, culturales. Voy 
a hacer una pequeña demostración para que lo vean aún en el caso 
úe la matemática.

4. Condicionamiento político de la ciencia.

Los matemáticos pretenden que la ciencia matemática tiene 
un desarrollo interno de su discurso por “necesidad”, de tal ma
nera que si llego a la conclusión A, de ella se desprende la con
clusión B, y de ella la conclusión C. La conclusión C es “univer
sal”, necesaria y válida para todos. Pero esta conclusión C es para 
la ciencia neopositivista como un objeto abstracto de un universo 
■“separado”, ideal. Pero, antes que la ciencia está “la cotidiani
dad”, y después do la ciencia está el “proyecto” de la ciencia. Y 
entre los dos (el mundo cotidiano y el proyecto) está la ciencia. 
Cuando quiero estudiar matemática, no lo hago por razones ma
temáticas, pues todavía no la conozco; si la conociera sería mate
mático. El estudiante elige matemática porque le gustan los nú
meros, pues su padre era carnicero y con “los números” logró 
hacer un buen negocio. La “vocación” es precientífica. La vida 
cotidiana de una época da el proyecto a la ciencia. La ciencia, en
tonces, está condicionada por una cotidianidad que aún funda sus 
axiomas. Los axiomas de la ciencia no son universales, ni eternos, 
son culturales. ¿Quién le dijo a Aristóteles que había esferas y 
que las esferas astronómicas eran divinas y eternas? Toda la as
tronomía griega trabajaba a partir de las esferas. Era una fe 
“cultural”. Todo esto lo hacemos aún hoy; aún en física todavía 
hay fe “cultural”, porque hay cantidad de cuestiones que de nin
guna manera son demostradas. El axioma por esencia es inde-

I
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secundaria de Catamarca. Cuando viene el tiempo de 
el oponente viene con sus de Londres, y él con su trabajo-
mimeografiado en Catamarca pierde así el concurso. ¡Esta és la 
dependencia cultural práctica! ¡Esto pasa en filosofía y en todas^ 
las ciencias! Una dependencia a todo nivel, aún en el más práctico^ *

o a

un concurso. ella es indeterminación o “resto escatológico” y que no está com
prometida con el sistema; pueden ser las provincias o lo federal 
con respecto a las capitales nacionales que también roban a las 
provincias en todas partes de Latinoamérica: Guatemala o Méxi
co, Bogotá o Medellín, La Paz, Santiago, Buenos Aires. Estos 
“pulpos internos” que también oprimen a nuestras patrias. Este
pueblo oprimido, en todos los sentidos pero muy precisos__^ya no
es nada ambiguo, aunque después en el debate podemos precisar 
más—, va gestando nueva cultura; no sólo aprendiendo o intro- 
yectando la cultura del opresor ya que esto no es creación de 
cultura sino imitación y negación de cultura. El pueblo ha ido 
creando una cultura como exterioridad del sistema imperante.

5. El pueblo pobre y la cultura creada.

Contra la voluntad hispánica fue naciendo una voluntad crio
lla ; contra la oligarquía nacional y después liberal nuestro pueblo 
ha continuado la creación de su cultura. De ahí que hay casos 
paradójicos: el indio fue oprimido por el español y la evangeli- 
zación fue un proceso de aculturación, de dominación religiosa. 
En el imperio inca se celebraron las fiestas del año nuevo, o mejor 
del sol nuevo, el 21 de junio en donde en Cuzco se festejaba el 
nacimiento del sol. Era el día más corto del año y algún día 21 
de junio el sol no saldría más. Había que adorarlo de 
especial para que volviera a salir cada año. Esta es exactamente 
la fiesta de la Navidad, porque en Europa era también la fiesta 
pagana del nacimiento del sol, y los cristianos la “bautizaron” e 
hicieron con ella la Navidad. No van a creer Uds. que Cristo 
nació en diciembre; sino que es una fiesta litúrgica pagana. 
Pero llegados los españoles al hemisferio sur, nos hacen festejar 
la Navidad cuando el sol está en su máximo, en diciembre; suda
mos como pobres, y todavía festejamos el sol que nace, cuando 
uno querría que se muera porque ya estamos en pleno verano. La 
fiesta de la Pascua, que es la fiesta de la primavera, se festejaba 
en el hemisferio norte en marzo, y nos la hacen festejar 
tros en marzo cuando es otoño y la naturaleza muere. Se puede 
hablar de una opresión litúrgica; nuestros indios se quedaron 
como sin religión, porque le destruyeron la que tenían y no le

sonque es cómo se llega a la cátedra de profesores universitarios 
ser miembro de la carrera de investigador en el CNICT. Vean,i 
pues, hasta qué punto la dependencia cultural penetra hasta los: 
recovecos más íntimos, hasta los tribunales mismos. Entonces, la 
gente se resigna a seguir repitiendo la ciencia del “centro”. El 
Consejo de Investigaciones Científicas paga científicos que aho
rran dinero al “centro”, ya que las conclusiones de nuestros cien-- 
tíficos se industrializan en Norteamérica, y después nos venden 
más caro sus productos. Esta es la dependencia, aún al más abs- ■ 
tracto nivel, el de la matemática. ¡ Qué decir cuando entramos 
filosofía... donde el sabio del sistema habla del ser y del no-ser' 
y hace creer que eso es la filosofía! Mientras tanto pasa sobre 
toda realidad concreta que pisotea sin moralidad alguna. La fi
losofía, que es la crítica misma de toda realidad, se evapora; es la 
sofística y esos son los sabios, como los griegos, que en esencia 
dicen: “No, el no-ser no es verdad; si el bárbaro habla, habla el 
no-ser, y enuncia por ello lo falso; si dice lo falso, con voluntaria 
obstinación miente; y antes que siga mintiendo lo mata el héroe* 
dominador haciendo una gran obra patria y recibiendo el honor 
del iodo”.

en

una manera
Esto hacen los conquistadores, esta es la ontología 

guerrera que hay que denunciar®.

IlL —CREACION Y LIBERACION DE LA CULTURA 
POPULAR

Hay entonces, un pueblo pobre, oprimido por el sistema. Püe- 
Uo oprimido puede ser toda la “nación” con respecto al “centro”;, 
puede ser también el trabajador con respecto a una burguesía 
ilustrada nacional, puede ser una juventud negada en tanto que-

8 Este tema, sobre la ciencia, no pudo ser expuesto con suficiente ex
tensión por falta de tiempo. Sobre dicho tema aparecerá en el próximo futu
ro una publicación más extensa.

a noso-
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Pero también la cultura popular no es la “cultura proletaria” de 
Trotsky porque no se trata del proletariado, de un “universal”. 
Un obrero de Citroen en Francia no es lo mismo que un obrero 
en Buenos Aires. Cuando el obrero de Citroen quiere más sueldo, 
en el fondo quiere que funcione el capitalismo francés y que se 
explote más a las colonias. Así que hay una contradicción cuali
tativa del proletariado del “centro” y de la “periferia”. Porque 
hoy no hay todavía una cultura universal proletaria. En este 
momento hay una diferencia real y objetiva entre el imperio, 
el centro y la periferia de tal manera que allí hay que hacer 
correcciones fundamentales, aquello de la cultura proletaria. Tam
poco sería la “cultura de la pobreza” de Lewis. La cuestión es 
otra. Se trata de una creación cultural que se expresa en diversos 
niveles, desde el arte popular, la música popular, la lengua, tra
dición y símbolos que muchas veces, aunque no del todo, lo capta 
el folklore. Porque había que considerar que en la cultura popu
lar están dados todos los elementos sincréticamente confundidos. 
Por una parte, está el sistema introyectado; por otra parte, está 
igualmente lo más crítico del sistema. De ahí que la poética o la 
literatura, una vez puede ser lo más cómplice, y, otra vez, puede 
ser realmente liberadora. Cuando un Neruda, por ejemplo, plan
tea todo el bosquejo de una nueva realidad futura, es una poética 
liberadora. Y, por otro lado, cuando un Borges en la capital fede
ral, no porque sí, sino porque da la espalda a lo que está más allá 
de la Avenida General Paz, cuando mira hacia el “centro” y 
plantea una poética “universal”, en ese momento es una poética 
abstracta, pero en el sentido peor de la palabra, porque de hecho 
está comprometida con el sistema. Además habría que saber dis
cernir todo eso en el folklore. Por ejemplo, si tomo el tango Margot 
de Celedonio Flores, 191S, se descubre como un verdadero tango 
de crítica social. Margarita vivía en un “barrio”, en un conven
tillo ; pero Margarita vendió su cuerpo a un señorito del “centro” 
de Buenos Aires, un aristócrata y oligarca, para poder subir y 
AÚvir. Es toda una erótica que al mismo tiempo es una crítica 
social, porque pinta la estructura de la “periferia” de Buenos 
Aires, donde el muchacho pobre es el que grita —y por eso el 
tango es tan triste—, grita que le han robado a su chica. Y Mar-

pusieron ninguna. Este es un proceso de aculturación. Pero tiem
po después, como en general los liberales fueron anti-católicos y 
no han vivido jamás el proceso cultural del púeblo, y tampoco el 
proceso de evangelización de dicho pueblo. Pero, mientras no se 
recupere este proceso y se lo critique superficialmente, no se en
tenderá América latina. Lo paradójico es que en el tiempo colonial 
introyectó la cultura hispánica importada, pero, poco a poco, ese 
catolicismo se transforma en la propia cultura del pueblo. Pri
mero, ese pueblo se opuso a la burocracia hispánica y después a 
la oligarquía nacional. Y por eso no es extraño que un cura como 
Hidalgo haga el único ejército realmente revolucionario en Amé
rica latina, y que fracasa por condiciones muy particulares. Fue 
un ejército de indios: “la tierra para los que la trabajan”, tras 
la imagen de la guadalupana. Hay entonces una simbología reli
giosa, liberadora y latinoamericana. Y por esto Kemai Ataturk 
volvió al Islam, Gandhi a las tradiciones hindúes y Mao a la cul
tura popular. Lean el texto de La Nueva Democracia donde Mao 
dice que “la antigua cultura popular tiene lo esencial de lo revo
lucionario”. El propio Mao vuelve a la tradición nacional popu
lar china.

Un proyecto revolucionario sin símbolos y sin mitos es un 
proyecto revolucionario anti-popular y va al fracaso. Desde este 
nivel debemos pensar la experiencia de Allende. Hay graves cues
tiones que no se han formulado en los proyectos de liberación 
popular. Hugo Assmann ha escrito un interesante artículo sobre 
“la plusvalía simbólica”». El pueblo produce símbolos; también 
la oligarquía se los puede apropiar. Si un proyecto revolucionario 
no es simbólico al nivel concreto de la creencia de nuestro pueblo, 
nunca podrá ser realmente revolucionario ni popular. La cultura 
popular, nacida desde la exterioridad del sistema es real, es nues
tra. Pero se la ignora y se la niega y se la considera analfabeta; 
su simbología no es comprendida. Hay un interesante trabajo de 
Guillermo Gutiérrez, Cultura popular y cultura ilustrada. En este 
trabajo critica, primero, el análisis puramente “folklórico” de la 
cultura popular. La cultura popular no es puramente folklore.

^ El eristianismo, su plusvalía, simbólica,, en Ciuidemos de la Realidad 
Nacional (Santiago), 12 (1972), pp. 154-180.

■N
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garita se llama “Margot”, la prostituta del hombre del “centro”. 
El hombre del “centro”, que a su vez exige a su mujer oligarca 
que sea virgen, se da a la prostitución con la mujer del pueblo; 
la “prostituye”. Allí hay una protesta profundamente social. Ese 
es arte popular crítico liberador. Pero después el tango se edul
cora, y se reviste de los modos del sistema y canta cuestiones 
“universales”, para dar ánimo, para enseñar a vivir dentro del 
sistema: es el opio. Habría que empezar a discernir pues en esa 
cultura lo que hay de crítico y lo que hay de comprometido; cali
brar todo esa estructura. Pero, además, y es muy importante, ese 
'/meblo no solamente crea símbolos, obras, sino que también tiene 
compromisos históricos y políticos; está lejos de tener una con
ciencia mítica y ahistórica; tiene memoria. Lo que pasa es que 
esa memoria del pueblo funciona en un ritmo que no es tan aca
lorado, al día y alocado como el de la élite ilustrada. Crece como 
las plantas; tiene que esperar la primavera para crecer y no 
puede crecer en cualquier momento con abono o fertilizantes; sabe 
esperar. Tiene un ritmo que parece ahistórico. Lo que pasa es 
que en las profundidades de las corrientes marinas que van 
dando los acontecimientos que pasan desapercibidos para el su
perficial, el pueblo va madurando. Cultura popular es el fruto del 
compromiso y la historia del pueblo. También tiene su económica 
y su política. No domina los sistemas económicos vigentes, pero 
sin embargo sufre el sistema económico-político. La memoria po
pular “recuerda” quién es el que lo explota, quién el que le saca su 
sangre. Y se da cuenta que cuando uno dice: “¡Todo anda muy 
bien!”, pero es el que lo explota; entonces murmura: “Esto anda 
muy mal”. No vamos a creer que el pueblo se “traga” tan fácil
mente la propaganda y la televisión y todo. Se lo traga en parte. 
Pero en parte, también crea antídotos, anticuerpos. Pero si no 
ayudamos, las cosas pueden terminar absolutamente mal: ahí está 
la conciencia crítica. Por ello, las revoluciones auténticamente po
pulares asumen la simbología de la cultura popular.

La cultura de la pobreza popular, lejos de ser una cultura 
menor, es el centro más incontarmnado e irradiativo de resisten
cia del oprimido contra el opresor.

Hay que saber partir exactamente de ese nivel para poder

realizar un proceso creativo de liberación, y no meramente imi
tativo o expansivo-dialéctico de “lo mismo” que crece como “lo 
mismo”, que sería simplemente la conquista. Para crear algo 
nuevo hay que tener una palabra nuema, la cual irrumpe desde 
Ja exterioridad. Esa exterioridad es el pueblo mismo que parece 
que está del todo en el sistema y en realidad es extraño a él.

6. Proyecto de liberación cultural.

Todo esto pende de la contraposición de dos proyectos: hay 
un proyecto cultural vigente, y, al mismo tiempo, hay un proyectó 
de liberación cultural que es siempre “popular”. El proyecto vi
gente de un sistema es el de una cierta oligarquía cultural ilus
trada que tiene un proyecto al cual tiende todo su esfuerzo. Al fin 
del siglo XIX, o en su segunda mitad. Sarmiento expuso parte del 
proyecto del Estado liberal ilustrado. '

Fs

El proyecto del grupo dominador (a) se impone a la totali
dad del sistema (a’) : a es a’. El proyecto del pueblo (b) concreto 
y oprimido es negado por el sistema. Por eso Martín Fierro dice: 
“en mi ignorancia sé que nada valgo” —^paradójica expresión. 
Se lo niega, se lo deja como el no-ser dentro del sistema. Fierro 
es el hombre de la frontera, la carne del cañón y nada más.

Hay, entonces, un proyecto vigente de cultura (a-a’) que se 
impone a la totalidad del sistema sea imperial, nacional o pror
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vinciano. Este sistema vigente debemos interpretarlo como la im
posición de un cierto grupo que en su tiempo también fue mino^ 
ría oprimida: era la oligarquía criolla, oprimida por la burocracia 
hispánica. Gracias a Bolívar, a San Martín, y tantos otros héroes 
nacionales, logra expulsarse a la burocracia hispánica y permite 
a la oligarquía nacional la toma del gobierno. El pueblo, oprimido’, 
no accede al poder. En casi ninguna de nuestras patrias latino
americanas el pueblo toma el poder; si lo hace en una pequeña 
isla, entra ella en un callejón sin salida, dependiente ahora de 
Rusia. De ahí que, ya que el problema de la dependencia se da en 
todas partes, un gran héroe presente es el que dice en 1963 quq 
Cuba es dependiente de Rusia y depende como cualquier otra de 
las colonias capitalistas. Con esto firmó su sentencia de muerte! 
Porque se debería elegir .entre un modelo de liberación total, lo 
que llevaría a la muerte de Cuba o aceptar la dependencia de 
Rusia. No se puede elegir. Quedó la isla dependiente de Rusia* 
esperando entrar en el proceso de liberación de todo el continente 
latinoamericano. Mientras tanto está a la espera; Cuba no se 
puede liberar sola. Pero es posible que haga mucho más avance 
que otros de nuestros países. De todas maneras ahí está también 
la dependencia de Rusia, aunque la dominación de Estados Uni
dos o Europea sea mayor. Este proyecto vigente y cultural in
cluye la dependencia externa y la incluye como su propio ser. 
Ahí están en nuestros programas de la televisión el cow-boy, Su- 
perman y Batman; todas estas películas que nuestros chicos 
cada día desde que nacen. ¿Por qué son tan peligrosas? Porque 
son ideológicas. ¿Quién es el cow-boy? Es un héroe que se opone 
“al malo”. ¿Quién es el malo? El ladrón. ¿Qué hace el ladrón? 
Roba. ¿Qué es lo que roba? La propiedad privada. ¿Por qué? 
Porque el ladrón ha sacado del banco el dinero guardado por los 
conquistadores de la tierra de indios. Entonces, viene el “mucha'^ 
cho”, o la “muchacha”, y recupera la propiedad privada; y la 
vuelve a poner en el banco. Es una ideología del capitalismo bur
gués de propiedad privada. “Superman” hace lo mismo, con la 
violencia de sus puños que no tiene nada de racional; y mata a 
los ladrones y recupera el dinero. Superman nunca ha terminado: 
una

que solamente lucha contra los que roban. Esta es la ideología 
que se nos “mete” por todos lados. Pasa lo mismo con “Patoru- 
zu” que es ,^aún peor que todos los personajes importados. Pato- 
ruzú es una ideológica de enmascaramiento de la oligarquía terra
teniente. ¿Cómo un indio puede poseer algo en Argentina? No 
posee nada ya que lo han desposeído en innúmeras “campañas del 
desierto”. Observen qué paradójico: de pronto, un terrateniente 
que es porteño, se viste con la máscara de indio y pasa por muy 
simpático. ¿Cómo puede vivir un indio en Buenos Aires y poseer 
la Patagonia? Esta es una imagen del terrateniente porteño que 
el autor de la historieta lo declara inocente. ¿A quién protege 

' Patoruzú siempre? Pues al “avivato” del centro del país, Isidoro. 
Es una historieta muy popular pero muy ideológica, y muy contra
dictoria contra nuestras tradiciones realmente populares.

Cosa muy distinta es el 'proyecto de liberación cultural 
pular (b), latinoamericano, porque este proyecto, como futuro, 
no es más que aquello a lo que tiende un pueblo oprimido. Es el 
proyecto concreto que se prepara en la oscuridad, por un pueblo 
que tiende siempre hacia un nuevo proyecto histórico de un nuevo 
sistema. De 1 se pasa a 2. La negación del proyecto imperante 
(a-a’) va a dejar lugar a un nuevo proyecto histórico (b). Este 
nuevo proyecto histórico no es más que el proyecto de un pueblo, 
equívocamente mezclado con la propia alienación en el sistema. 
El discernimiento de lo que se está dando y la formulación de 
ese proyecto es la tarea del intelectual, hombre comprometido. El 
intelectual es el que cumple la función de ser el pensar estraté
gico del pueblo. De lo contrario caemos en un espontaneísmo cabal. 
A veces se cae en los más grandes equívocos, porque se pueden 
usar “palabras” populares pero permitir de hecho que la oligar
quía asegure con más violencia su propio proyecto dominador. Y 
por eso, nuestra patria está justo en el filo de la navaja. No vaya 
a ser que la oposición “clases oprimidas-burguesía” sea negada en 
beneficio de la nación burguesa ante el imperio (pero al fin 
él) y que la juventud sea negada y, de pronto, la liberación 
cional tampoco sea posible porque la burguesía nacional, la buro
cracia, los tecnócratas, tendrán que defender el Imperio. Por esto, 
es muy necesaria la crítica del filósofo, también en el proceso.

po-

ven

con
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guerra; nunca ha hecho crecer trigo para los pobres, sino
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Esta es justamente nuestra función. El proyecto de liberación (b) 
no se da así nomás. Hay que luchar por él. Por esto murieron 
nuestros héroes y por eso también debe comprometerse la filosofía.

Este proyecto tiene un contenido nuevo, que se revela al que 
escucha: el pueblo oprimido, pueblo que se llama bárbaro. Es el 
polloi de Heráclito, el no-ser. Heráclito niega valor al vulgo, a la 
gente. La ontología griega es absolutamente aristocrática, mien
tras esos polloi (“los más”) son los que tienen la verdad y 
los que tienen el único lógos. Porque ese vulgo no es meramente 
“vulgo”. Si leen el parágrafo 301 de la Filosofía del derecho de 
Hegel, piensa como Heráclito. Se dice que el pueblo o los margina
dos son lo indeterminado, porque no se lo puede racionalizar. Lo 
que no entra en el sistema es lo irracional con respecto a la Razón 
del sistema. En realidad el pueblo tiene una racionalidad distinta 
y nueva. Nuestra responsabilidad es la de saber crear aún las 
categorías que nos permitan descubrir ese proceso. Aquí estaría 
entonces todo el problema de la juventud y de la revolución cul
tural latinoamericana.

En 1968, cuatrocientos jóvenes universitarios mexicanos fue
ron violentamente asesinados. Octavio Paz, en el pequeño librito 
Posdata, dice que “a fines de septiembre el ejército ocupó la Uni
versidad y el Instituto politécnico. Ante la reprobación que pro
vocó esta medida, las tropas desalojaron los locales de las dos 
instituciones. Hubo un respiro. Esperanzados, los estudiantes ce
lebraron una reunión en la Plaza de Tlatelolco, el 2 de octubre. 
En el momento en que los recurrentes, concluido el mitin se dis
ponían a abandonar el lugar, la Plaza fue cercada por el ejército 
y comenzó la matanza... El 2 de octubre de 1968 terminó el mo
vimiento estudiantil. También terminó una época de la historia 
de México... El gobierno regresó a períodos anteriores de la 
historia de México: aigresión es sinónimo de regresión. Fue 
repetición instintiva que asumió la forma de un ritual de expia
ción ... El régimen mostró que no podía ni quería hacer 
men de conciencia; ahora bien, sin crítica y, sobre todo, sin auto
crítica, no hay posibilidad de cambio” i®.

Se puede interpretar como poética esta visión, pero el poeta 
es frecuentemente profeta. Hay también otras patrias latinoame- 

en las que se produce la inmolación de la juventud y no 
hace mucho. Hay que tener mucho cuidado, porque 
■que haya que adoptar una actitud filosófica crítica para 
ojos claros qué es lo que acontece, sin anticiparse, pero dándonos 
cuenta que también podemos tomar ^el camino equivocado. De 
pronto, como Heidegger, tiempo después, podríamos darnos cuenta 
que habíamos adoptado actitudes equívocas en el proceso. ¡Hay 
que abrir mucho los ojos! Hay que tener categorías que nos per
mitan m.antenernos con claridad en medio del torrente, en el cual 
hay que estar “metido” para que nos arrastre, pero, al mismo 
tiempo, no podemos dejarnos simplemente llevar a cualquier lado. 
En esto, entonces, la filosofía es racionalidad histórica y nueva, 
que debe saber jugarse por el puehlo de los pobres. Sería esto 
materia para más de un trabajo que es necesario que la filosofía 
argentina comience a aportar.

ncanas
no vaya a ser 

ver con
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CRONICA DE LA DISCUSION

El Dr. F. Schwartzmann inició el diálogo de esta manera: pro
curando comprender, antes que discrepar, destacaré críticamente, de 
la exposición del Dr. Dussel, muy brillante en la forma y sobre todo 
en el énfasis puesto en ella, algunas de sus observaciones acerca de la 
ciencia, penetradas por peligrosas ambigüedades. Señalaré, desde luego, 
un lenguaje y unos conceptos que articulan una hermenéutica que re
presenta un instrumento avasallador antes que liberador, que refleja 
viejas tradiciones de dominación; que delata, en fin, modelos filosóficos 
e ideológicos fecundos en fracasos y merced a los cuales aspira, sin 
embargo, paradójicamente, a liberarnos. Es del caso recordar que deba
timos en el día de San Martín, y una de las formas de rendirle homenaje 
reside en ser tan veraz como realista en esta lucha por la liberación 
que nos convoca. Sus análisis no revelan una visión de lo originario.
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Siglo XXI, México, 1973, págs. 37-40.


