
CULTURA POPULAR LATINOAMERICANA 
Y CREACION LITERARIA

A. APORTES PARA EL ANALISIS DE LOS PROCESOS 
DE DIGLOSIA

Por B. MELIA (Asunción Paraguay) *

Este tema general de la cultura popular y la creación litera­
ria en América Latina, nosotros lo vamos a abordar a partir de 
la indicación que nos da el segundo término del título; desde un 
punto de vista lingüístico. De tal manera que un subtítulo de mi 
reflexión sería el de “Aportes para el análisis de los procesos de 
diglosia”, dejando al amigo Roa lo referente a creación literaria.

¿Por qué tomaremos la lengua, casi identificada con cultura,
este caso ? En primer lugar, la lengua es el último reducto donde 

se refugia la cultura de un pueblo amenazado. Y la lengua es 
también la matriz potencial para una nueva totalización popular. 
La lengua, como sistema complexivo, es principio inclusive de 
duración y continuidad popular. De hecho se da el caso de pueblos 
que han sido colonizados en su organización social y política, cuya 
cultura material ha sido hace ya bastante tiempo, enteramente 
desplazada y su sistema económico enajenado, que todavía ofre- 
- una cierta autonomía lingüística. Y esta autonomía lingüís- 
tma ea aparentemente irreductible por el momento. Esta sería la 
situación lingüística en los países andinos, en el Paraguay, y algo 
menos en México. Ciertamente, esto no reflejaría exacta ni direc­
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tamente las perspectivas y preocupaciones lingüísticas que pueda 
tener la Argentina, aunque hay que dejar anotado cómo dentro de 
una cultura, aparentemente homogénea, se dan, por lo menos a 
nivel de lengua, muchos fenómenos de diglosia, en el sentido que 
explicaremos más adelante.

Hay cultura popular cuando hay una lengua popular. En 
realidad, la amenaza contra el pueblo no está tanto en que se le 
dé o se le quite la voz, sino en que llega un momento en que el 
habla del pueblo no puede sistematizarse y hacerse inteligible en 
una lengua, es decir en un sistema. Este sería el nudo del pro­
blema. Dentro de ciertos procesos históricos, típicamente colonia­
les, se va llegando a la atomización de una lengua o mejor dicho 
del habla de un pueblo —el habla se refiere siempre al acto his­
tórico, es la realización de la lengua en un acto histórico de hablar 
(usando la distinción de Saussure)—. De este modo, el habla se 
hace meramente repetitiva; desaparece el principio de creación 
interna, o queda al menos como paralizado. Se encuentra muy 
recortada la posibilidad de relación, de analogía y de establecer 
diferencias y valores. Cuando esto llega a suceder, se derrumba 
prácticamente lo que definía a la lengua como tal, precisamente 
como principio de totalización; esa lengua queda como desarmada 
y desalmada (usando la analogía guaraní de que la palabra 
es alma). Como escribí hace unos años (Meliá, 1971:26) el pueblo 
que ha llegado a esa situación se deslengua y se despiensa, es decir 
llega a perder el principio de su propia inteligibilidad, llega a 
perder el principio de su propia relación y de la propia coordina­
ción de sus valores. No logra establecer oposiciones, oposiciones 
pertinentes. Cuando se llega a ese estado, se puede decir que se 
pierde la cultura: se pierde la lengua y se pierde la cultura. A ni­
vel lingüístico propiamente dicho, parece que estamos ante un 
fenómeno aberrante, que de suyo no podría darse desde el mo­
mento en que hay dos personas que hablan entre sí, ya que este 
acto supone que manejan un código que les permite intercomu­
nicarse e intercambiar mensajes. Sin embargo, esto que parece 
imposible a nivel lingüístico como tal, por desgracia ha sido 
hecho posible por la acción de sistemas históricos de coloniaje. 
La desestructuración lingüística la engendran de hecho procesos

que crean fisuras y contradicciones sociales. Poco a poco el hablar 
se queda en una especie de extrañamiento lingüístico: el hablante 
no entiende y no se entiende a sí mismo y, cosa muy curiosa, su 
situación lingüística es reinterpretada según principios que le son 
ajenos. Su misma lengua es reinterprptada desde afuera y llega 
un momento en que él mismo se reinterpreta, pero también con 
los principios de afuera. A manera de analogía, aunque no exacta 
en todos sus términos, recordemos lo que ocurría con aquellas 
lenguas indígenas que eran vaciadas y remoldeadas en los esque­
mas de las gramáticas greco-latinas o eventualmente la “romance”. 
En este vaciamiento quedaba una gran “cantidad” de lengua 
que no entraba dentro del molde; y esta lengua que no entraba 
dentro del molde se quedaba dispersa y en muchos casos perdida. 
Algunos dirán que dentro del pueblo queda siempre la lengua 
y sus categorías todas; la gramaticalización es posterior y el 
pueblo puede prescindir de ella. De hecho, sin embargo, muchas 
veces no es así cuandp se ha sufrido lá invasión de una civili­
zación “letrada”. El pueblo llega a no poder reinterpretar su 
propia lengua según sus propios moldes, dado el prestigio de la 
^‘letra” invasora, y la incapacidad vernacular para justificar sus 
esquemas.' Entonces se forma una especie de masa dammata, res­
tos caídos de la mesa, ya indefectiblemente perdidos. Hay que 
tener en cuenta que la nueva reinterpretación se hace según pre­
juicios dominantes a partir de dualidades y asimetrías que blo­
quean la comunicación. Así aparecen los idiomas que desde el 
punto de vista sociológico se ha dicho que son idiomas de bajo 
prestigio, idiomas que vulgarmente la gente llama dialectos. Deno­
minarlos dialectos —por ejemplo se dice que el quechua es 
dialecto, el guaraní es un dialecto (lo cual desde el punto de vista 
lingüístico no tiene sentido)—, significa que desde nuestro punto 
de vista de prejuicio, esta lengua es de bajo prestigio. Pero a 
veces también se les llama dialectos precisamente para marcar 
su carácter de empobrecimiento funcional. Son lenguas que quedan 
reducidas al nivel coloquial: sirven para hablar en la casa, pero 
no para hablar en la escuela, mucho menos en la universidad y 
mucho menos aún para rellenar las planillas burocráticas del go­
bierno, del juez de paz o hasta de la policía. Otras veces esta

í

I

un



46 —
— 47

ii denominación indica que son lenguas que no son oficiales dentro 
de una nación. Mucho más normalmente, se quiere marcar que 

lenguas \ que no tienen un uso literario —literario tomado 
etimológicamente—, es decir no son “letradas”, no se transcriben, 
no se expresan en letras. Y a veces, por fin, esta denominación 
despectiva muestra que se identifican estas lenguas con deter­
minadas clases sociales y eventualmente con grupos étnicos con­
siderados racialmente inferiores y culturalmente más primitivos.

La aparición de estas lenguas “parciales” y de estos procesos 
de deslenguamiento, lleva a una situación dicotómica dentro de la 
cultura. Pero con un agravante: que esta dicotoihía hace .que en 
ninguna de las partes de las dos subculturas que coexisten, por 
ejemplo, dentro de una nación 
sámente

Ñand^ reeó significa nuestra naturaleza, nuestro modo de ser 
nuestra manera de pensar. De tal manera que cuando llega dé 
fuera una persona, un misionero —y así sucedió en tiempos de la 
colonia— ellos consideraron que el misionero, venía 
el mmde recé, es decir su modo de 
decía: “no, nosotros no 
nosotros.

son

a romper 
ser. Un indio guaraní me 

queremos que vengan los paraguayos con
_ —Porque van a destruir nuestro, modo

de ser, ño/nde Técó. —.¿Y cómo lo van a destruir? —Nos van a 
poner escuela y policía y esto va a acabar con nuestro modo> de 
ser...” Aunque a nivel anecdótico, es tal vez el paradigma —con­
quista política y dominación cultural— del proceso que han sufrido 
ciertas naciones en su proceso de desestructuración.

El problema de la. cultura popular, que ,se identifica en gran 
parte con el de la lengua popular, hay que examinarlo no mera­
mente desde el punto de vista de lo que se da actualmente, sino 
que hay que incluir en este examen cuál ha sido el proceso 
histórico que ha llevado a una determinada situación cultural. 
Asi entramos en el tema de la diglosia.

De aquellos pueblos o uniones en las que convivían dos len- 
guaj se suele decir que son bilingües. A veces.se dan naciones 
donde hay dos culturas: entonces sé dice que hay un bicultura- 
ismo. ¿Por qué se abandona, por lo menos dentro de ciertas co­

rrientes de descripción lingüística, ese término de bilingüismo y 
se lo suplanta por otro etimológicamente igual, 
etimología latina

no uso el término pueblo, expre­
se tenga en sí la razón total de su explicación, de tal 

manera que es posible que puedan darse naciones en las cuales 
no hay ninguna totalidad de cultura: son las colonias. Y esto 
por dos razones fundamentales: una, porque la cultura “culta” 
tiene un carácter elitista minoritario y discriminatorio, mientras 
que la cultura que se llamaría popular no es más que la expresión 
parcial de determinadas experiencias compartidas y repetidas 
masivamente por mayorías enajenadas.

Estos procesos llevados al extremo es lo que puede llegar a 
plantearnos hasta qué punto existen todavía culturas populares ; 
es decir, ¿hasta qué punto existen todavía pueblos?

Se ha dicho que nosotros ideologizamos, o que por lo menos 
objetivamos los conceptos de cultura ya desde nuestra propia 
cultura; el indígena, por ej., no sabe qué es cultura, qué es 
cultura:

en un caso una
y en el otro una etimología griega? Esta termi­

nología responde a la necesidad de describir y explicar más ade­
cuadamente el fenómeno de bilingüismo; el bilingüismo nos hacía 
creer que había dos lenguas y que estas dos lenguas obedecían 
mas o menos a dos funciones dentro de la sociedad: hay una 
lengua que sirve para la universidad, para la administración pú­
blica, para los abogados, etc.; hay otra lengua que sirve para la 
casa, para la clase trabajadora, para la vida rural. Son dos lenguas 
o ^s, porque es natural que haya funciones dentro desuna 
sociedad. Esa “naturalidad” según el modo de ver de los nuevos 
anahstas de la duplicidad lingüística, enmascara una realidad de 
conflicto. La división que hay en nuestra sociedad no es una 
simple división por funciones sino que es una división en la cual

su
nosotros le habríamos traído este concepto. Sin embargo^ 

un análisis un poco más serio muestra exactamente lo contrario^ 
a mi parecer. Aduciría una cierta experiencia con grupos guara­
níes. Reconozco que los Guaraní tienen una situación algo privile­
giada, en cuanto que la cultura guaraní es una cultura lingüísti­
camente muy elaborada, y en el campo religioso muy trabajada 
teológicamente —con razón los han llamado los teólogos de la 
selva.

Los Guaraní tienen una conciencia clarísima de identidad 
cultural. La expresión guaraní correspondiente es el ñande recó.
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maneje más cantidad de elementos, no abarca la totalidad de su 
situación cultural; está parcializado en una totalidad que no com­
prende. Es pensado y es dicho por otros.

Las llamadas culturas populares suelen enmarcar una realidad 
diglósica. Las culturas populares, el folklore y sus expresiones 
despiertan a veces un sentimiento de encanto; son como un 
hermoso museo, pero es muy traicionero nuestro maravillarnos 
delante de este folklore popular. A la cultura popular se le ha 
escapado de las manos el poder pensar en términos técnicos, 
en términos económicos e incluso en términos políticos. “El pueblo 
está politizado pero no tiene cultura política”. La cultura política 
como tal también se le ha escapado de las manos y la realidad 
política siempre se la interpreta otro.

Los indios precolonizados, comparados con un obrajero del 
Chaco, o un campesino paraguayo, en cuanto al manejo de can­
tidad de contenidos, muchas veces no presentan diferencias. Pero 
la ventaja, en este caso, para el indígena, es que él tiene integrada 
su agricultura tal vez rudimentaria en su mismo sistema cultural 
de hondas raíces mitológicas. Sus danzas y fiestas rituales aún 
ahora son expresión de esta integración incluso de la economía, 
en un sistema simbólico. El sistema de parentesco, caminar por el 
monte, hacer un cesto, poner una trampa, está incluido dentro 
de un sistema, que es cultura. El paraguayo hace prácticamente lo 
mismo, pero lo que produce en su chacra, la mandioca y el maíz, 
no está integrado ya en su cultura, sino que de una manera u 
otra lo tiene que integrar a ese mundo enajenado del camionero 
y de la ruta asfaltada que son términos de una relación de domi­
nación, sufrida y no entendida.

La situación lingüística de diglosia es una variable concomi­
tante de la desestructuración cultural. Para la formulación del 
problema, seguimos especialmente a F. Vallverdu, Ensayos sobre 
Bilingüismo, libro referido al problema catalán, pero que ofrece 
un marco teórico de amplia aplicabilidad. La definición del tér­
mino diglosia se hizo muy actual a partir de un artículo de 
Ferguson. “La diglosia es una situación lingüística relativamente 
estable en la que, al lado de los principales dialectos de la len­
gua (...), hay una variedad superpuesta muy divergente, alta-

hay unos que están subordinados a otros, con relaciones de opre­
sor-oprimido, dominante-dominado, amo-esclavo. Ahí se engendra 
en realidad el problema del bilingüismo histórico en algunas na­
ciones. En una sociedad colonial el uso de dos lenguas no es 
comparable al uso fxincional del lenguaje técnico, de los géneros 
literarios: prosa, poesía, jergas artísticas, jergas médicas, lengua 
ritual.. . Con la convivencia de dos o más lenguas no es una 
simple división de funciones la que aparece dentro de toda una 
nación; como si unos hablaran en prosa y otros hablaran en 
verso, y unos hablaran de cosas del campo y otros hablan de cosas 
de la ciudad; en realidad, i)or una serie de procesos históricos 
sociales, una lengua queda dominada a otra. Los que sólo usan , 
una lengua no están limitados por el uso único de una lengua, 
sino porque son los exiliados de amplios campos de la sociedad 
en la cual viven. En una comunidad indígena no invadida colo­
nialmente no se da este fenómeno; todos los miembros de esa 
comunidad lingüística al hablar su lengua, abarcan todas las áreas 
de su vida social, política y religiosa, aunque eventualmente haya 
sacerdotes que son grandes poetas, y habrá alguno que tenga 
cierto dominio funcional de la lengua que no tienen todos los 
miembros de la sociedad indígena; entre los indios se dan 
géneros y se dan diferenciaciones en el manejo de su propia 
lengua. Sin embargo, no es esto lo que ocurre con el guaraní 
en el Paraguay. La persona que habla guaraní en el Paraguay se 
encuentra de hecho con una lengua que históricamente ha sido 
empobrecida por un trabajo lingüístico que la ha ido empobre­
ciendo, y la ha ido reduciendo a ciertos aspectos limitativos de 
la vida humana y de la vida en sociedad. El que solamente habla 
guaraní puede decirse muy limitadamente en guaraní, mientras 
muchas otras áreas semánticas sólo pueden ser pensadas en cas­
tellano. Quien no llega a expresarlas en castellano porque no sabe 
castellano, está exiliado de esa parte de la cultura que, por otra 
parte, es actualmente constitutiva del ser nacional. Toda esa 
parte que él no ha podido expresar nunca, no la ha podido ni 
siquiera pensar. El indígena tampoco “piensa” el mundo colonial, 
el mundo “civilizado”, pero maneja por lo menos la totalidad de 
su propia cultura. El colonizado, sin embargo, aunque tal vez
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mente codificada (a menudo gramaticalmente más compleja), 
vehículó de un cuerpo de literatura extenso y respetado, proce­
dente de un período antiguo o bien de otra comunidad lingüística, 
que se aprende ampliamente en la educación formal 
sobre todo en la escritura y en el hablar culto, pero 
emplea por ningún sector de la comunidad en la conversación 
ordinaria” (Ferguson). Aquí se marca muy bien el aspecto propio 
de las situaciones diglósicas que es la de la superposición. Suele 
operarse con todo un aparato, a veces incluso político, en el más 
amplio sentido de la palabra, que favorece extremadamente 
lengua y deja las otras libradas a su propio destino. El término 
diglosia ha ido generalizándose hasta comprender cualquier situa­
ción en que se da una variedad alta o “standard” y una variedad 
baja o relativamente inculta.

ge las ambigüedades y contradicciones en la política lingüística de 
la Corona. El problema lingüístico es realmente ideologizado por­
que el colonizador de una manera u otra, aun en el mejor de los 
casos, quiere que toda esa cultura con la cual él se encuentra 
le sea traducida, y lo que no puede ser traducido a su modo de 
ver, tiene que ser eliminado. Por una parte, hay una cierta ideo­
logía de la superioridad de la lengua castellana, como lengua 
de cultura en la cual se podrán expresar los indios, y sobre todo 
podrán expresar la religión. El misionero concibe su tarea con 
los indios, como “reducirlos a vida política y racional”, es decir 
racionalizar al indio; la gramaticalización misma es un intento 
de dar un “arte” racional a la lengua, desgraciadamente desde el 
paradigma categorial de una “ars classica” imperial.

La contradicción de la Corona española surgía de su voluntad 
jurídica de castellanización y de la constatación práctica de 
la castellanización era

y se usa 
que no se

una

Ahora bien, estas situaciones ordinariamente no se pueden 
explicar desde el punto de vista lingüístico como tal 
punto de vista lingüístico una lengua vale lo que otra— sino a 
través de procesos históricos reales. A modo de verificación 
creta, yo propondría seguir el proceso histórico, tal como se ha. 
dado en el Río de la Plata. Esquemáticamente, parece que este 
proceso podría ser presentado, como sigue:

1. La palabra lo es todo. Entre los guaraní, la palabra-alma 
lo es todo. Al decir la palabra lo es todo se marca la situación 
utópica de ciertas sociedades indígenas. Realmente la palabra lo
es todo, cuando a través de la palabra —a través de la lengua__,
el indio puede integrar culturalmente todos sus elementos. Lo cual 
no quiere decir que no haya habido contactos. Los contactos, e 
incluso las conquistas antes de la llegada de los españoles a Amé­
rica, son integrantes culturales bastante generalizados. Todo el 
Chaco está permeabilizado con influencias incaicas, muy mani­
fiestas, por ejemplo, en los diseños de los tejidos. Pero lo que 
diferencia la simple conquista de la verdadera colonia no son los 
contactos

desde el que
prácticamente imposible. Los misioneros, 

sobre todo, veían que era mucho más práctico y factible aprender 
ellos la lengua de los indios que no éstos la castellana. La osci­
lación, la indecisión y las limitaciones propias de toda enseñanza 
de una lengua mantuvieron en grandes áreas a las lenguas indí­
genas. América sólo fue hispanizada lingüísticamente después 
de las Independencias. La hispanización de América la llevaron 
a cabo las naciones independientes, ya que durante la colonia 
estuvo en vigencia una especie de régimen dual, de exigencia de 
castellanización y pervivencia tradicional de las lenguas autóc­
tonas. Hubo misioneros, como en las Reducciones del Paraguay 
y a veces incluso pequeñas autoridades de pueblos, que preferían 
perpetuar la lengua indígena, basándose en criterios prácticos 
de comunicación. Con esa actitud, sin embargo, puesto que la 
correspondencia y actuación oficial se escribía en castellano e 
incluso las oraciones de la vida cristiana se hacían en castellano 
—aunque a veces la predicación era en lengua indígena—se iba 
creando un proceso de desarticulación que derivaría poco a poco 
hacia una situación de diglosia. Llegaba un momento en que el 
pueblo perdía la posibilidad de orientar su propia evolución lin­
güística provocada por el contacto con una sociedad nueva. Su 
lengua y su cultura quedaban como refugiadas en lo que a veces

con­

contactos a veces muy dolorosos y hasta de verdadero 
exterminio— sino las dependencias de otro tipo y dicotomías que 

modo de ver, instaura la colonia y que no establecían, por lo 
menos de una manera radical, las conquistas anteriores.

2. Idioma dominante ^ dominado. El proceso histórico

a mi

reco-

i
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se llama lo tradicional, mientras que toda la modernidad les lle­
gaba por un vehículo de cultura y de lengua extrañas, a cuya 
comprensión interna no tenían acceso. O el acceso que pudieran 
tener era un simple acceso repetitivo y de imitación simplemente 
ridicula. La lengua escrita se coloca contra la cultura de la orali- 
dad. Se cree que son lenguas superiores cultas aquellas precisa­
mente que ostentan un vocabulario más abundante y que presentan 
una cantidad de literatura más abundante, sin darse cuenta que 
la correspondencia de una lengua con otra desde el punto de vista 
“literario” y la posible traducción entre dos lenguas a nivel de 
nomenclatura o recursos sintácticos, es un criterio parcial que 
sólo funciona cuando se han adoptado prejuicios de dominación. 
Las lenguas “pobres” son en realidad lenguas expoliadas, desar­
ticuladas, empobrecidas por procesos históricos sociales. Surge 
pronto esa ideología que alimenta la ilusión de las llamadas 
lenguas nacionales oficiales. Las lenguas oficiales nacionales se 
quieren implantar como instrumento para llegar a una homoge- 
neización y una generalización de la cultura, subsistiendo sola- • 
mente las diferencias funcionales. Uno hablaría como carpintero 
y otro hablaría como médico, así como uno hablaría como poeta y 
otro como orador, como si las diferencias lingüísticas se redujeran 
a un problema de división de roles funcionales. Es “natural” 
que haya diferentes secciones de trabajo (“naturalidad” que por 
otro lado no se da más que en cierto tipo de sociedades), y esa 
“naturalidad” llega a convertirse en la “naturalidad” de una divi­
sión de amos y esclavos; estamos de lleno en la justificación 
ideológica subyacente a ciertos enfoques de la cultura popular, de 
carácter peyorativo y misericordiosamente benevolente. “Pobre 
cultura” la cultura de los pobres, pero algo es rescatable, al menos 
subjetivamente... ; es la mentalidad de algunos folkloristas, y 
hasta de los “defensores” de culturas populares y culturas de 
indígenas.

Como se ve, el concepto mismo de cultura popular enmascara 
con demasiada frecuencia una realidad conflictiva. Un recurso 
extremo del pueblo dentro de estos conflictos es a veces el anal­
fabetismo como cultura de resistencia; hay pueblos que se han 
salvado, porque han sido analfabetos; el analfabetismo ha, sido su

refugio, así' como hay grupos indígenas en el Paraguay que se sal­
varon mientras pudieron huir, y en el momento en que no pudieron 
huir ya más, han dejado de ser, cultural y físicamente.

Este sería un esquema que releva tal vez demasiado los as­
pectos negativos, pero que puede ayudar, si se implementa más 
concretamente, al examen de los procesos de diglosia y que se 
puede extender en su aplicación al problema de la diglosia cultural 
imperante en las culturas dependientes, que tan difícil hace la 
creación literaria.
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que esta mediación específica de la literatura se da concretamente 
a través del lenguaje. Este concepto de la diglosia se .aplica per­
fectamente al fenómeno de la producción literaria.

Pienso que con respecto a los requerimientos de un encuentro 
el presente, sólo se pueden trazar líneas de fuerza, conceptos 

centrales que sirvan como estímulo para la discusión. Mi aporte 
va a ser no deliberadamente sino naturalmente polémico y crítico. 
Mi acceso a la literatura se debió en gran medida a la incitación de 
entrar en un campo —el único que me estaba en cierto modo per­
mitido

como

para internarme en ese complejo tejido de una sociedad 
en crisis donde se plantea justamente lo que el P. Meliá acaba de 
mencionar, como una situación de dependencia y por tanto de rela­
ciones socio-culturales y económicas de opresión, que reciben 
vez los efectos de desintegración provocados por el poder domi­
nante.

a su
B. CULTURA POPULAR EN LATINOAMERICA 

Y CREACION LITERARIA
Una de esas primeras líneas de fuerza, o sí se quiere, uno 

de los primeros planteos de tipo étnico y polémico está dado preci­
samente por el tema que se ha formulado en forma gei^rica para 
esta jomada: el hecho de dependencia cultural y creación de cul­
tura en America Latina. Conexo con él está nuestro tema de 
cultura popular en Latinoamérica y creación literaria. Ahora bien, 
la primera pregunta que me exige el planteo es justamente eso: la 
definición de lo popular. Este requerimiento o este planteo de 
litératura o de una cultura popular, más que mencionar un hecho 
concreto está planteando algo que falta, algo que se quiere cubrir 
o descubrir. Por tanto, supone también por parte de quien vio 
plantea, una situación especial en el concepto de cultura de nues­
tra sociedad; una situación en la que la exigencia de una cultura 
popular está dada desde un ángulo de una cultura superior. En 
otras palabras, toda la sociedad, todos los sectores de la sociedad 
que están sumergidos en la, llamémosla, incultura, para enten­
dernos de alguna manera, no sabe que no dispone de una cultura 
popular. Entonces cuando se pide una cultura popular, y dentro 
del esquema de una cultura popular, una producción de litera­
tura de carácter popular, se está manifestando en primer término 
una reacción de mala o de buena conciencia ante esta falla, ante 
esta carencia dentro del relacionamiento de nuestra cultura. Yo

Por A. ROA BASTOS (Buenos Aires) *

Mi intervención con respecto a la exposición del P. Meliá va 
a ser necesariamente complementaria. Por ello voy a hacer el 
enfoque desde el ángulo de mi actividad como narrador. Trataré 
de mostrar las dificultades que han incidido permanentemente 
sobre mi trabajo como narrador de ficciones. El enfoque de los 
problemas relacionados con la cultura popular o con la creación 
literaria —que yo prefiero llamar elaboración literaria o produc­
ción literaria—, será dado pues desde el punto de vista de mi 
experiencia como narrador. Creo que el planteo básico del P. Meliá, 
con respecto a la diglosia, se da efectivamente en un piano más 
amplio, incluso en la dimensión más'" compleja de la cultura y 
por tanto de la mediación literaria; es decir, incluso en la acti­
vidad de la elaboración de textos imaginarios o de ficción, puesto

una

* A. Roa Bastos, paraguayo (nacido en 1917), radicado ahora en Bue­
nos Aires, ha sido periodista, conferencista por diversos países de Europa. 
Es conocido por sus novelas, entre otras. Hijo de hombre (5?' edición en pren­
sa) ; por sus volúmenes de cuentos, entre otros. El trueno entre las hojas; 
El baldío; etc. Para una bibliografía exhaustiva ver: Crisis, Buenos Aires, 
n? 3, julio 1973.
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creo que es fundamental partir de aquí; de lo contrario nos aden­
traríamos en una discusión verbalista, formalista o simplemente 
especulativa acerca de lo que se entiende por cultura popular. 
Empiezo por negarme que haya compartimientos estancos, en uno 
de los cuales podríamos encasillar la cultura llamada popular, 
y en otro la cultura, a secas. Sabemos que hay un sector, mayori- 
tario en la sociedad, que está privado de cultura; más aún, que 
está desculturalizado, desintegrado culturalmente. Esto ha provo­
cado a través de una serie de encadenamientos de índole

de mi amigo ya fallecido, José María Anguedas. Este escritor es 
uno de los que han logrado realmente esa penetración con mayor
profundidad, con mayor dramatismo; sobre todo, con mayor ver­
dad. La de Arguedas es la narrativa más genuina que se ha 
producido sobre este mundo del indio, porque él mismo vivió 
desde niño en las comunidades indígenas. No ha fíccionalizado 
este mundo en narraciones superficiales en busca del “color local”, 
sino de sus mitos profundos más significativos. Y 
así como se produce una auténtica literatura: cuando el escritor se 
sumerge en las instancias poderosas de un pueblo que está, no des­
poseído de su propia cultura, sino negado y marginado por la 
cultura dominante. A partir de la reacción o rebelión contra 

una instancia opresora, a partir de una realidad que niega la 
realidad profunda dél hombre en sociedad, es como puede surgir 
una

yo creo que es
muy

compleja también, puesto que se producen en los planos de las 
superestructuras de' una sociedad y de una cultura, un concepto 
y una actitud distorsionados en la gente culta, aun en la mejor 
intencionada. Concretamente podría hablar de los escritores que, 
desde el período llamado “independiente” de nuestros países, han 
hecho una literatura que ha tratado de acompañar, de ser 
comentario del avance de nuestra historia; proceso histórico-cul- 
tural que no siempre ha sido de avance sino a veces de involución, 
de retrogradación. Llegamos entonces a una primera constatación: 
ios productores de esta literatura que se han interesado por los 
problemas de la gente inculta han sido en su mayor parte escri­
tores cultos, desde el momento que un indio en la etnografía, o 
un- campesino en la sociedad de subcultura no pueden elaborar, no 
pueden escribir una poesía o una novelística o una producción 
artística. Están inmersos en un sinnúmero de dificultades; 
tienen los medios para realizar esta labor. De manera que son 
los hombres cultos, los escritores con formación culta, los 
reaccionando sobre su conciencia de clase, como miembros perte­
necientes a la clase poseedora, a la clase opresora, a la clase domi­
nante —cualesquiera sean los grados de la escala que se quieran 
aplicar— los que han producido una literatura ya sea de denuncia, 
una literatura testimonial o una literatura pretendidamente po­
pular. Tal vez sea más propio denominarla “populista”. Tenemos 
todo el ciclo de la novela indigenista, por ejemplo, que ha tratado 
de insertarse dentro del universo del indio, más que como una 
cultura, como una temática o problemática del indio perseguido 
y deculturado. Salvo muy contadas excepciones, entre ellas quiero 
mencionar el caso más patético y al mismo tiempo más auténtico

manifestación artística válida y auténtica. Sin descartar 
eso, por supuesto, que hay toda una carga muy amplia de afina­
mientos expresivos en la cual caben todas las distinciones, todos 
los matices, todos los valores de lenguaje —la literatura es pro­
ducto del lenguaje—. Y sabemos que no hay una lengua inferior 
a otra.

un por

La cultura popular es pues un concepto que está expuesto a 
una série de malentendidos y de confusiones. Es así como esta 
cultura popular, y por consiguiente una literatura popular, sufren 
de una manera muy intensa el impacto de lo que el P. Meliá ha 
definido como fenómeno de diglosia. La diglosia no es solamente 
un concepto técnico sino una definición muy acertada de una' 
Situación lingüística, que dispone de un léxico técnico, de una ter­
minología y de una metodología, que ayuda a comprender los 
fenómenos anómalos que produce este choque, este enfrentamiento 
incesante y tremendo entre la cultura dominante y la cultura 
dominada. Dentro de esta primera distinción trazada simplemente 
como línea de referencia, tenemos una primera comprobación: 
la literatura en general —sobre todo el libro, que requiere un 
lector individual— ha ido cediendo en importancia, ha ido per­
diendo posiciones frente al avance de otras mediaciones de carác­
ter social como son los medios masivos de comunicación: radio, 
televisión, cine. Una segunda comprobación es el hecho concreto

no

que.
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de que, de pronto, los escritores latinoamericanos, nutridos en las 
fuentes modernas de la cultura y en las exigencias más universales 
de la cultura, se han encontrado con que esta literatura nuestra de 
América Latina ha estado estancada, naturalmente por las causas 
que acabo de mencionar, en una situación de subdesarrollo o de 
atraso; y se han empeñado entonces en hacerla avanzar a un nivel 
de mayor universalidad. De este modo, por una contradicción 
dialéctica entre la falta de una cosa y la necesidad de otra, ha 
producido un fenómeno anormal como es, concretamente, el 
de la novela latinoamericana actual, la que en tal situación parece 
realmente un fenómeno inexplicable. Yo no he visto hasta ahora 
que se haya hecho un estudio a fondo de la anomalía que signi­
fica el desarrollo de la novela latinoamericana actual en una 
situación de subdesarrollo cultural y material.

Este primer reconocimiento nos lleva, por una parte, a recaer 
en lo dicho al principio í ¿ Quién propone, desde qué punto de vista, 
desde qué ángulo se plantea la necesidad de una cultura popular? 
El hecho es que esta necesidad de una cultura popular se mani­
fiesta desde el comienzo mismo —y tal vez antes aún 
período independiente. No ha sido estéril. Ha generado 
ducción casi ininterrumpida de obras literarias, en una gama 
muy amplia de pronunciamientos, de reclamos, de denuncias, de 
testimonios, con respecto a nuestros problemas de atraso cultural 
y material, derivados de nuestra situación de dependencia. Esto, 
como explicación de que en este fenómeno a mi juicio ha influido 
una necesidad de tipo ético en los escritores que, perteneciendo 
a una clase culta, a la clase dominante, han reaccionado sobre 
ideología de clase y han producido este tipo de literatura.

Para poder analizar y llegar a ciertas conclusiones acerca de 
qué cosa habría que hacer para llevar la literatura a una función 
más acorde con las necesidades de nuestro tiempo en el plano de lo 
popular, pienso que ello se puede plantear desde varios ángulos 
y en varios niveles de investigación, principalmente desde dos 
ángulos en los cuales se está trabajando muy seriamente en este 
momento: el primero, en el campo de la sociología de la cultura 
con la finalidad de determinar la situación concreta de la litera­
tura dentro del contexto global de nuestras sociedades; el otro

ángulo sería el de una fenomenología de la creación literaria o 
de la producción literaria. Dos pautas que quedan abiertas para la ' 
discusión posterior. Pienso que, en un primer intento, sería útil 
determinar las características que se observan en literatura culta 
y en la popular; estudiarlas como una oposición y buscar las 
relaciones de un proceso dialéctico que nos permitan prever las po­
sibilidades de una integración significativa en el proceso de nues­
tro desarrollo lingüístico y socio-cultural. Estudiar, por ejemplo, 
el caso de Borges, en un extremo, frente al otro polo, que podría 
estar representado por otra obra, el Martín Fierro, de Hernández, 
que corona y cierra todo un ciclo: el de la literatura gauchesca 
y que evidentemente marca el polo de lo popuUr. Encarado el 
proceso de nuestra literatura como el fenómeno de una oposición 
global, como una totalidad, desde el ángulo de la sociología de la 
cultura en Latinoamérica, y desde el ángulo de una fenom.enología 
de la producción literaria, quizás podríamos llegar a obtener 
ciertas claves reveladoras o por lo menos sugeridoras, como base 
para una dilucidación más amplia del concepto de cultura y litera­
tura populares en nuestra América Latina.

caso

de nuestro
una pro-

CRONICA DE LA DISCUSION

Diálogo entre B. Meliá y A. Roa Bastossu

B. Meliá. Entre Roa y yo vamos a intentar un pequeño diálogo, a 
partir del punto donde quedamos. La pregunta sería: dada esa situación 
de desestructuración y de desistematización en que hasta ponemos en 
duda que haya cultura popular y que haya literatura popular y ha­
biendo dicho que el camino sería una filosofía para el cambio dentro 
de un proceso revolucionario, ¿en qué puede consistir la creación de 
cultura?

En_ primer lugar, a mi modo de ver, hay que distanciarse de la 
perversión elitista; las pautas no las podremos dar nosotros. Nuestra 
función, o de quien sea, es crear las condiciones de posibilidad para 
que empiece el proceso. ¿Cómo puede empezar este proceso? Nosotros


