CULTURA POPULAR LATINOAMERICANA
Y CREACION LITERARIA

A. APORTES PARA EL ANALISIS DE LOS PROCESOS
DE DIGLOSIA -

Por B. MELIA (Asuncién Paraguay) *

Este tema general de la cultura popular y la creacién litera-
ria en América Latina, nosotros lo vamos 2 abordar a partir de
la indicacién que nos da el segundo término del titulo; desde un
punto de vista lingiiistico. De tal manera que un subtitulo de mi
reflexién seria el de “Aportes para el anjlisis de los procesos de
diglosia”, dejando al amigo Roa lo referente a creacién literaria.

({Por qué tomaremos la lengua, casi identificada con cultura,
en este caso? En primer lugar, la lengua es el Gltimo reducto donde
se refugia la cultura de un pueblo amenazado. Y la lengua es
también la matriz potencial para una nueva totalizacién popular.
La lengua, como sistema complexivo, es principio inclusive de
duracién y continuidad popular. De hecho se da el caso de pueblos
que han sido colonizados en su organizacién social iy politica, cuya
cultura material ha sido hace ya bastante tiempo, enteramente
desplazada y su sistema econémico enajenado, que todavia ofre-
cen una cierta autonomia lingiiistica. Y esta autonomia lingiiis-
tica es aparentemente irreductible por el momento. Esta seria la
situacién lingiiistica en los paises andinos, en el Paraguay, y algo
menos en México. Ciertamente, esto no reflejaria exacta ni direc-
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tamente las perspectivas y preocupaciones lingiiisticas que pueda
tener la Argentina, aunque hay que dejar anotado cémo dentro de
una cultura, aparentemente homogénea, se dan, por lo menos a
nivel de lengua, muchos fenémenos de diglosia, en el sentido que
explicaremos mas adelante,

Hay cultura popular cuando hay una lengua popular. En
realidad, la amenaza contra el pueblo no ests tanto en que se le
dé o se le quite la voz, sino en que llega un momento en que el
habla del pueblo no puede sistematizarse y hacerse inteligible en
una lengua, es decir en un sistema. Este seria el nudo del pro-
blema. Dentro de ciertos procesos histéricos, tipicamente colonia-
les, se va llegando a la atomizaciéon de una lengua o mejor dicho
del habla de un pueblo —el habla se refiere siempre al acto his-

torico, es la realizacién de la lengua en un acto histérico de hablar

(usando la distincién de Saussure)—. De este modo, el habla se
hace meramente repetitiva; desaparece el principio de creacién
interna, o queda al menos como paralizado. Se encuentra muy

recortada la posibilidad de relacién, de analogia y de establecer’

diferencias y valores. Cuando esto llega a suceder, se derrumba
practicamente lo que definia a la lengua como tal, precisamente
como principio de totalizacién; esa lengua queda como desarmada
y desalmada (usando la analogia guarani de que la palabra
es alma). Como escribi hace unos afios (Meli4, 1971:26) el pueblo
que ha llegado a esa situacién se deslengua y se despiensa, es decir
llega a perder el principio de su propia. inteligibilidad, llega a
perder el principio de su propia relacién y de la propia coordina-
cién de sus valores. No logra establecer oposiciones, oposiciones
pertinentes. Cuando se llega a ese estado, se puede decir que se
pierde la cultura: se pierde la lengua y se pierde la cultura. A ni-
vel lingiiistico propiamente dicho, parece que estamos ante un
fenémeno aberrante, que de suyo no podria darse desde el mo-
mento en que hay dos personas que hablan entre si, ya que este
acto supone que manejan un cédigo que les permite intercomu-
nicarse e intercambiar mensajes. Sin embargo, esto que parece
imposible a nivel lingiiistico como tal, por desgracia ha sido
hecho posible por la accién de sistemas histéricos de coloniaje.
La desestructuracién lingiiistica la engendran de hecho procesos
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que crean fisuras y contradicciones sociales. Poco a poco el hablar
se queda en una especie de extrafiamiento lingiiistico: el hablante
no entiende y no se entiende a si mismo y, cosa muy curiosa, su
situacién lingiiistica es reinterpretada segiin principios que le son
ajenos. Su misma lengua es reinterpretada desde afuera y llega
un momento en que él mismo se reinterpreta, pero también con .
los principios de afuera. A manera de analogia, aunque no exacta
cn todos sus términos, recordemos lo que ocurria con aquellas
lenguas indigenas que eran vaciadas y remoldeadas en los esque-
mas de las gramaticas greco-latinas o eventualmente la “romance”.
En este vaciamiento quedaba una gran “cantidad” de lengua
que no entraba dentro del molde; y esta lengua que no entraba
dentro del molde se quedaba dispersa y en muchos casos perdida.
Algunos dirdn que dentro del pueblo queda siempre la lengua
y sus categorias todas; la gramaticalizacién es posterior y el
pueblo puede prescindir de ella. De hecho, sin embargo, muchas
veces no es asi cuando se ha sufrido la invasién de una civili-
zacién “letrada”. El pueblo llega a no poder reinterpretar su
propia lengua segin sus propios moldes, dado el prestigio de la
“letra” invasora, y la incapacidad vernacular para justificar sus
esquemas.’ Entonces se forma una especie de masa damnata, res-
tos caidos de la mesa, ya indefectiblemente perdidos. Hay que
tener en cuenta que la nueva reinterpretacién: se hace segin pre-
juicios dominantes a partir de dualidades y asimetrias que blo-
quean la comunicacién. Asi aparecen los idiomas que desde el
punto de vista sociolégico se ha dicho que son idiomas de bajo
prestigio, idiomas que vulgarmente la gente llama dialectos. Deno-
minarlos dialectos —por ejemplo se dice que el quechua es un
dialecto, el guarani es un dialecto (lo cual desde el punto de vista
lingiiistico no tiene sentido)—, significa que desde nuestro punto
de vista de prejuicio, esta lengua es de bajo prestigio. Pero a
veces también se les llama dialectos precisamente para marcar
su caracter de empobrecimiento funcional. Son lenguas que quedan
reducidas al nivel coloquial: sirven para hablar en la casa, pero
no para hablar en la escuela, mucho menos en la universidad y
mucho menos aiin para rellenar las planillas burocraticas del go-
bierno, del juez de paz o hasta de la policia. Otras veces esta
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denominacién indica que son lenguas que no son oficiales dentro
de una nacién. Mucho més normalmente, se quiere marcar que
son lenguas\que no tienen un uso literario —literario tomado
etimolégicamente—, es decir no son “letradas”, no se transcriben,
no se expresan en letras. Y a veces, por fin, esta denominacién
despectiva muestra que se identifican estas lenguas con deter-
minadas clases sociales ¥ eventualmente con gfupos étnicos con-
siderados racialmente inferiores y culturalmente mas primitivos.

La aparicién de estas lenguas “parciales” y de estos procesos
de deslenguamiento, lleva a una situacién dicotémica dentro de la
cultura. Pero con un agravante: que esta dicotomfia hace que en
ninguna de las partes de las dos subculturas que coexisten, por
ejemplo, dentro de una nacién —no uso el término pueblo, expre-
samente— se tenga en si la razén total de su explicacién, de tal
manera que es posible que puedan darse naciones en las cuales
no hay ninguna totalidad de cultura: son las colonias. Y esto
por dos razones fundamentales: una, porque la cultura “culta”
tiene un carécter elitista minoritario y discriminatorio, mientras
que la cultura que se llamaria popular no es mas. que la expresién
parcial de determinadas experiencias compartidas y repetidas
masivamente por mayorias enajenadas. '

Estos procesos llevados al extremo es lo que puede llegar a
plantearnos hasta qué punto existen todavia culturas populares;
es decir, ;hasta qué punto existen todavia pueblos?

Se ha dicho que nosotros ideologizamos, o que por 10 menos

objetivamos los conceptos de cultura ya desde nuestra propia
cultura; el indigena, por ej., no sabe qué es cultura, qué es su
cultura; nosotros le habriamos traido este concepto. Sin embargo,
un anilisis un poco mas serio muestra exactamente lo contrario,
a mi parecer. Aduciria una cierta experiencia con grupos guara-
nies. Reconozco que los Guarani tienen una situacién algo privile-
giada, en cuanto que 1a cultura guarani es una cultura lingtiisti-
camente muy elaborada, y en el campo religioso muy trabajadhk
teolégicamente —con razén los han llamado los teélogos de la
selva.

Los Guarani tienen una conciencia clarisima, de identidad
cultural. La expresién guarani correspondiente es el fiande recd.

Nande recé significa nuestra naturaleza, nuestro modo de ser,
nuestra manera de pensar. De tal manera que cuando llega de
fuera una persona, un misionero —Y asi sucedi6 en tiempos de la
colonia— ellos consideraron que el misionero, venia a romper
el #iande recé, es decir su modo de ser. Un indio guarani me
decia: “no, nosotros no queremos que vengan los paraguayos con
nosotros. —;Por qué? —Porque van a destruir nuestro. modo
de ser, fiande recé. —;Y cémo lo van a destruir? —Nos van a
poner escuela y policia y esto va a acabar con nuestro modo. de
ser...” Aunque a nivel anecdético, es tal vez el paradigma —con-
quista politica y dominacién cultural— del proceso que han sufrido
ciertas naciones en su proceso de desestructuracién. o

El problema de la. cultura popular, que se identifica en gran
parte con el de la lengua popular, hay que examinarlo no mera-
mente desde el punto de vista de lo que se da actualmente, sino
que hay que incluir en este examen cudl ha sido el proceso
histérico que ha llevado a una determinada situacién cultural.
Asf entramos en el tema de la diglosia. . )

De aquellos pueblos o naciones en las que convivian dos len-
guas, se suele decir que son bilingiies. A veces.se dan naciones
donde hay dos culturas: entonces se dice que hay un bicultura-
lismo. ;Por qué se abandona, por lo menos. dentro de ciertas co-
rrientes de descripcién lingiiistica, ese término de bilingiiismo y
se lo suplanta por otro ‘etimolégicamente igual, en un caso una
etimologia latina y en el otro una etimologia griega? Esta termi-
nologia responde a la necesidad de describir y explicar mas ade-
cuadamente el fenémeno de bilingtiismo; el bilingiiismo nos hacia
creer que habia dos lenguas y que estas dos lenguas obedecian
mas o menos a dos funciones dentro de la sociedad: hay una
lengua que sirve para la universidad, para la administracién pi-
blica, para los abogados, etc. ; hay otra lengua que sirve para la
casa, para la clase trabajadora, para la vida rural. Son dos lenguas
0 mis, porque es natural que haya funciones dentro de una
sociedad. Esa “naturalidad” segin el modo de ver de los nuevos
analistas de la duplicidad lingiiistica, enmascara una realidad de
conflicto. La divisién que hay en nuestra sociedad no es una
simple divisién por funciones sino que es una divisién en la cual
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hay unos que estan subordinados a otros, con relaciones de opre-
sor-oprimido, dominante-dominado, amo-esclavo. Ahi se engendra
en realidad el problema del bilingiiismo histérico en algunas na-
ciones. En una sociedad colonial el uso de dos lenguas no es
comparable al uso funcional del lenguaje técnico, de los géneros
literarios: prosa, poesia, jergas artisticas, jergas médicas, lengua
ritual... Con la convivencia de dos o méas lenguas no es una
gimple divisién de funciones la que aparece dentro de toda una
nacién; como si unos hablaran en prosa y otros hablaran en
verso, y unos hablaran de cosas del campo y otros hablan de cosas
de la ciudad; en realidad, por una serie de procesos historicos
gociales, una lengua queda dominada a otra. Los‘que s6lo’ usan
una lengua no estin limitados por el uso tnico de una lengua,
sino porque son los exiliados de amplios campos de la sociedad
en la cual viven. En una comunidad indigena no invadida colo-
nialmente no se da este fenémeno; todos los miembros de esa
comunidad lingiiistica al hablar su lengua, abarcan todas las areas
de su vida social, politica y religiosa, aunque eventualmente haya
sacerdotes que son grandes poetas, y habra alguno que tenga
cierto dominio funcional de la lengua que no tienen todos los
miembros de la sociedad indigena; entre los indios se dan
géneros y se dan diferenciaciones en el manejo de su propia
lengua. Sin embargo, no es esto lo que ocurre con el guarani
en el Paraguay. La persona que habla guarani en el Paraguay se
encuentra de hecho con una lengua que histéricamente ha -sido
empobrecida por un trabajo lingiiistico que 1a ha ido empobre-
ciendo, y la ha ido reduciendo a ciertos aspectos limitativos de
la vida humana y de la vida en sociedad. El que solamente habla
guarani puede decirse muy limitadamente en guarani, mientras
muchas otras 4reas semdanticas s6lo pueden ser pensadas en cas-
tellano. Quien no llega a expresarlas en castellano porque no sabe
castellano, esti exiliado de esa parte de la cultura que, por otra
parte, es actualmente constitutiva del ser nacional. Toda esa
parte que él no ha podido expresar nunca, no la ha podido ni
siquiera pensar. El indigena tampoco ‘“‘piensa” el mundo colonial,
el mundo “civilizado”, pero maneja por lo menos la totalidad de
su propia cultura. El colonizado, sin embargo, aunque tal vez
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maneje mas cantidad de elementos, no abarca la totalidad de su
situacién cultural; estd parcializado en una totalidad que no com-
prende. Es pensado y es dicho por otros.

Las llamadas culturas populares suelen enmarcar una reahdad
diglésica. Las culturas populares, el folklore y sus expresiones.
despiertan a veces un sentimiento de encanto; son como un
hermoso museo, pero es muy traicionero nuestro maravillarnos
delante de este folklore popular. A la cultura popular se le ha
escapado de las manos el poder pensar en.términos técnicos,-
en términos econémicos e incluso en términos politicos. “El pueblo
estd politizado pero no tiene cultura politica”. La cultura politica
como tal también se le ha escapado de las manos y la realidad.
politica siempre se la interpreta otro.

Los indios precolonizados, comparados con un obrajero del
Chaco, o un campesino paraguayo, en cuanto al manejo de can-
tidad de contenidos, muchas veces no presentan diferencias. Pero
la ventaja, en este caso, para el indigena, es que él tiene integrada
su -agricultura tal vez rudimentaria en su mismo sistema cultural
de hondas raices mitologicas. Sus danzas y fiestas rituales aun
ahora son expresiéon de esta integracién incluso de la economia,
en un sistema simbélico. El sistema de parentesco, caminar por el
monte, hacer un cesto, poner una trampa, esti incluido dentro-
de un sistema, que es cultura. El paraguayo hace précticamente lo
mismo, pero lo que produce en su chacra, la mandioca y el maiz,
no esti integrado ya en su cultura, sino que de una manera u

“otra lo tiene que integrar a ese mundo enajenado del camionero

y de la ruta asfaltada que son términos de una relacién de domi-
nacién, sufrida y no entendida.

La situacién lingiiistica de diglosia es una variable concomi-
tante de la desestructuracién cultural. Para la formulacién del
problema, seguimos especialmente a F. Vallverdu, Ensayos sobre
Bilingiiismo, libro referido al problema catalan, pero que ofrece
un marco tedrico de amplia aplicabilidad. La definicién del tér-
mino diglosia se hizo muy actual a partir de un articulo de
Ferguson. “La diglosia es una situaciéon lingiiistica relativamente
estable en la que, al lado de los principales "dialectos de la len-
gua (...), hay una variedad superpuesta muy -divergente, alta-
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mente codificada (a menudo gramaticalmente méas compleja),
vehiculo de un cuerpo de literatura extenso y respetado, proce-
dente de un periodo antiguo o bien de otra comunidad lingiiistica,
que se aprende ampliamente en la educacién formal y se usa
sobre todo en la escritura y en el hablar culto, pero que no se
emplea por ningln sector de la comunidad en la conversacién
ordinaria” (Ferguson). Aqui se marca muy bien el aspecto propio
de las situaciones diglésicas que es la de la superposicién. Suele
operarse con todo un aparato, a veces incluso politico, en el mis
amplio sentido de la palabra, que favorece extremadamente una
lengua y deja las otras libradas a su propio destino. El término
diglosia ha ido generalizindose hasta comprender cualquier situa-
cién en que se da una variedad alta o “standard” y una variedad
baja o relativamente inculta.

Ahora bien, estas situaciones ordinariamente no se pueden
explicar desde el punto de vista lingiiistico como tal —desde el
punto de vista lingiiistico una lengua vale lo que otra— sino a
través de procesos histéricos reales. A modo de verificacién con-
creta, yo propondria seguir el proceso histérico, tal como se ha.
dado en el Rio de la Plata. Esqueméticamente, parece que este
proceso podria ser presentado, como sigue:

1. La palabra lo es todo. Entre los guarani, la palabra-alma.
lo es todo. Al decir la palabra lo es todo se marca la situacién
utépica de ciertas sociedades indigenas. Realmente la palabra lo-
es todo, cuando a través de la palabra —a través de la lengua—,
el indio puede integrar culturalmente todos sus elementos. Lo cual
no quiere decir que no haya habido contactos. Los contactos, e
incluso las conquistas antes de 1a llegada de los espaifioles a Amé-
rica, son integrantes culturales bastante generalizados. Todo el
Chaco estid permeabilizado con influencias incaicas, muy mani--
fiestas, por ejemplo, en los disefios de los tejidos. Pero lo que

diferencia la simple conquista de la verdadera colonia no son los

contactos —contactos a veces muy dolorosos y hasta de verdadero:
exterminio— sino las dependencias de otro tipo y dicotomias que:
a mi modo de ver, instaura la colonia ¥y que no establecian, por lo-
- menos de una manera radical, las conquistas anteriores.

© 2. Idioma dominante y dominado. El proceso histérico reco--
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ge las ambigliedades y contradicciones en la politica lingiiistica de
la Corona. El problema lingiiistico es realmente ideologizado por-
que el colonizador de una manera u otra, aun en el mejor de los
casos, quiere que toda esa cultura con la cual él se encuentra
le sea traducida, y lo que no puede ser traducido 2 su modo de
ver, tiene que ser eliminado. Por una parte, hay una cierta ideo-
logia de la superioridad de la lengua castellana, como lengua
de cultura en la cual se podran expresar los indios, ¥y sobre todo
podran expresar la religién. El misionero concibe su tarea con
los indios, como “reducirlos a vida politica y racional”, es decir
racionalizar al indio; la gramaticalizacién misma es un intento
de dar un “arte” racional a la lengua, desgraciadamente desde el
paradigma categorial de una “ars clagsica” imperial.

La contradiccién de la Corona espafiola surgia de su voluntad
juridica de castellanizacién y de la constatacién practica de que
la castellanizacién era practicamente imposible. Los misioneros,
sobre todo, veian que era mucho mas practico y factible aprender
ellos la lengua de los indios que no éstos la castellana. La osci-
lacién, la indecisién y las limitaciones propias de toda ensefianza
de una lengua mantuvieron en grandes Areas a las lenguas indi-
genas. América .s6lo fue hispanizada lingiiisticamente después
de las Independencias. La hispanizacién de América la levaron
a cabo las naciones independientes, ya que durante la colonia
estuvo en vigencia una especie de régimen dual, de exigencia de
castellanizacién y pervivencia tradicional de las lenguas autéc-
tonas. Hubo misioneros, como en las Reducciones del Paraguay
¥ a veces incluso pequefias autoridades de pueblos, que preferian
perpetuar la lengua indigena, basindose en criterios practicos
de comunicaciéon. Con esa actitud, sin embargo, puesto que la
correspondencia y actuacién oficial se escribia en castellano e
incluso las oraciones de la vida cristiana se hacian en castellano
—aunque a veces la predicacién era en lengua indigena—, se iba
creando un proceso de desarticulacién que derivaria poco a poco
hacia una situacién de diglosia. Llegaba un momento en que el
pueblo perdia la posibilidad de orientar su propia evolucién lin-
giiistica provocada por el contacto con una sociedad nueva. Su
lengua y su cultura quedaban como refugiadas en lo que a veces
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se Ilama lo tradicional, mientras que toda la modernidad les lle-
gaba por un vehiculo de cultura y de lengua extrafias, a cuya

comprensién interna no tenian acceso. O el acceso que pudieran

tener era un simple acceso repetitivo y de imitacién simplemente
ridicula. La lengua escrita se coloca contra la cultura de la orali-
dad. Se cree que son lenguas superiores cultas aquellag precisa-
mente que ostentan un vocabulario méis abundante y que presentan
una cantidad de literatura mas abundante, sin darse cuenta que
la correspondencia de una lengua con otra desde el punto de vista
“literario” y la posible traduccién entre dos lenguas a nivel de
nomenclatura o recursos sinticticos, es un criterio parcial que
s6lo funciona cuando se han adoptado prejuicios de dominacién.
Las lenguas “pobres” son en realidad lenguas expoliadas, desar-
ticuladas, empobrecidas por procesos historicos sociales. Surge
pronto esa ideologia que alimenta la ilusién de las llamadas
lenguas nacionales oficiales. Las lenguas oficiales nacionales se
quieren implantar como instrumento para llegar a una homoge-

neizacién y una generalizacién de la cultura, subsistiendo sola- -

mente las diferencias funcionales. Uno hablaria como carpintero
v otro hablaria como médico, asi como uno hablaria como poeta y
otro como orador, como si las diferencias lingiiisticas se redujeran
a un problema de division de roles funcionales. Es “natural”
que haya diferentes secciones de trabajo (“naturalidad” que por
otro lado no se da méas que en cierto tipo de sociedades), y esa
“naturalidad” llega a convertirse en la “naturalidad” de una divi-
sion de amos y esclavos; estamos de lleno en la justificacién
ideologica subyacente a ciertos enfoques de la cultura popular, de
caracter peyorativo y misericordiosamente benevolente. “Pobre
cultura” la cultura de los pobres, pero algo es rescatable, al menos
subjetivamente...; es la mentalidad de algunos folkloristas, y
hasta de los “defensores” de culturas populares y culturas de
indigenas. ‘

Como se ve, el concepto mismo de cultura popular enmascara
con demasiada frecuencia una realidad conflictiva. Un recurso
extremo del pueblo dentro de estos conflictos es a veces el anal-
fabetismo como cultura' de resistencia; hay pueblos que se han
salvado, porque han sido analfabetos; el analfabetismo ha sido su
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refugio, asi como hay grupos indigenas en el Paraguay que se sal-
varon mientras pudieron huir, y en el momento en que no pudieron
huir ya mis, han dejado de ser, cultural y fisicamente.

Este seria un esquema gque releva tal vez demasiado los as-
pectos negativos, pero que puede ayudar, si se implementa méas
concretamente, al examen de los procesos de diglosia y que se
puede extender en su aplicacién al problema de la diglosia cultural
imperante en lag culturas dependientes, que tan dificil hace la
creacién literaria.
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B. CULTURA POPULAR EN LATINOAMERICA
Y CREACION LITERARIA

Por A. ROA BASTOS (Buenos Aires) *

Mi intervenci()(n con respecto a la exposicion del P. Melia va
a ser necesariamente complementaria. Por ello voy a hacer el
enfoque desde el adngulo de mi actividad como narrador. Trataré
de mostrar las dificultades que han incidido permanentemente
sobre mi trabajo como narrador de ficciones. El enfoque de los
problemas relacionados con la cultura popular o con la creacién
literaria —que yo prefiero llamar elaboracién literaria o produc-
cién literaria—, serid dado pues desde el punto de vista de mi
experiencia como narrador. Creo que el planteo basico del P. Meli4,
con respecto a la diglosia, se da efectivamente en un plano méis
amplio, incluso en la dimensién mas" compleja de la cultura y
por tanto de la mediacién literaria; es decir, incluso en la acti-
vidad de 1a elaboracién de textos imaginarios o de ficeién, puesic

* A. Roa Bastos, paraguayo (nacido en 1917), radicado ahora en Bue-
nos Aires, ha sido periodista, conferencista por diversos paises de Europa.
Es conocido por sus mnovelas, entre otras, Hijo de hombre (52 edicién en pren-
sa); por sus volimenes de cuentos, entre otros, El trueno entre las hojas;
El baldie; etc. Para una blbhoglafla exhaustiva ver: Crisis, Buenos Aires,

mn? 3, Juho 1973.
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que esta mediacion especifica de la literatura se da concretamente
a través del lenguaje. Este concepto de la diglosia se “aplica per
fectamente al fenémeno de la produccién literaria.

Pienso que con respecto a los requerimientos de un encuentro
como el presente, s6lo se pueden trazar lineas de fuerzai, conceptos
centrales que sirvan como estimulo para la discusién. Mi aporte
va a ser no deliberadamente sino naturalmente polémico v critico.
Mi acceso a la literatura se debi6 en gran medida a la incitacién de
entrar en un campo —el tinico que me estaba en cierto modo per-
mitido— para internarme en ese complejo tejido de una sociedad
en crisis donde se plantea justamente lo que el P. Melis acaba de
mencionar, como una situacién de dependencia y por tanto de rela-
ciones socio-culturales y econémicas de opresién, que reciben a su
vez los efectos de desintegracién provocados por el poder domi-
nante,

Una de esas primeras lineas de fuerza, o si se quiere, uno
de los primeros planteos de tipo étnico y polémico est4 dado preci-
samehite por el tema que se ha formulado en forma geﬂerlca para
esta jornada: el hecho de dependencia cultural y creacion de cul-
tura en América Latina. Conexo con él estsd nuestro tema de
cultura popular en Latinoamérica y creacién literaria. Ahora bien,
la primera pregunta que me exige el planteo es justamente eso: la
definicién de o popular. Este requerimiento o este planteo de una
literatura. o de una cultura popular, mas que mencionar un hecho
concreto estd planteando algo que falta, algo que se quiere cubrir
o descubrir. Por tanto, supone también por parte de quien,lo
plantea, una situacién especial en el concepto de cultura de nues-
tra sociedad; una situacién en la que la exigencia de una cultura
popular esti dada desde un angulo de una cultura superior. En
otras palabras, toda la sociedad, todos los sectores de la sociedad
que estan sumergidos en la, llamémosla, inculture, para enten-
dernos de alguna manera, no sabe que no dispone de una cultura
popular. Entonces cuando se pide una cultura popular, y dentro
del esquema de una cultura popular, una produccién de litera-
tura de caricter popular, se ests manifestando en primer término
una reaccién de mala o de buena conciencia ante esta falla, ante
esta carencia dentro del relacionamiento de nuestra cultura. Yo
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creo que es fundamental partir de aqui; de lo contrario nos aden-
trariamos en una discusién verbalista, formalista o simplemente
especulativa acerca de lo que se entiende por cultura popular.
Empiezo por negarme que haya compartimientos estancos, en uno
de los cuales podriamos encasillar la cultura llamada popular,
y en otro la cultura, a secas. Sabemos que hay un sector, mayori-
tario en la sociedad, que esti privado de cultura; mis atin, que
estd desculturalizado, desintegrado culturalmente. Esto ha provo-
cado a través de una serie de encadenamientos de indole muy
compleja también, puesto que se producen en los planos de las
superestructuras de una sociedad y de una cultura, un concepto
y una actitud distorsionados en la-gente culta, aun en la mejor
intencionada. Concretamente po!dria hablar de los escritores que,
desde el periodo llamado “independiente” de nuestros paises, han
hecho una literatura que ha tratado de acompafiar, de ser un
comentario del avance de nuestra historia; proceso histérico-cul-
tural que no siempre ha sido de avance sino a veces de involucién,
de retrogradacién. Llegamos entonces a una primera constatacién:
los producﬁores de esta literatura que se han interesado por los
problemas de la gente inculta han sido en su mayor parte escri-
tores cultos, desde el momento que un indio en la etnografia, o
~uncampesino en la sociedad de subcultura no pueden elaborar, no

‘pueden -escribir una poesia o una novelistica o una produccién
artistica. Estdn inmersos en un sinnimero de dificultades; no
tienen los medios para realizar esta labor. De manera que son
los hombres cultos, los escritores con formacién culta, los que,
reaccionando sobre su conciencia de clase, como miembros perte-
necientes a la clase poseedora, a la clase opresora, a la clase domi-
nante —cualesquiera sean los grados de la escala que se quieran
aplicar— los que han producido una literatura ya sea de denuncia,
una literatura testimonial o una literatura pretendidamente po-
pular. Tal vez sea mas propio denominarla “populista”. Tenemos
todo el ciclo de la novela indigenista, por ejemplo, que ha tratado
de insertarse dentro del universo del indio, mas que como una
cultura, como una temética o problemética del indio perseguido
y deculturado. Salvo muy contadas excepciones, entre ellas quiero
mencionar el caso mis patético y al mismo tiempo méis auténtico
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de mi amigo ya fallecido, José Maria Anguedas. Este escritor es

uno de los que han logrado realmente esa penetracién con mayor

profundidad, con mayor dramatismo; sobre todo, con mayor ver-
dad. La de Arguedas es la narrativa mis genuina que se ha
producido sobre este mundo del indio, porque él mismo vivié
desde nifio en las comunidades indigenas. No ha ficcionalizado
este mundo en narraciones superficiales en busca del “color local”,
8ino de sus mitos profundos més significativos. Y YO creo que es
asi como se produce una auténtica literatura: cuando el escritor se
sumerge en las instancias poderosas de un pueblo que esta, no des-
poseido de su propia cultura, ‘sino negado y marginado por la
“cultura” dominante. A partir ‘de la reaccién o rebelién contra
una instancia opresora, a partir de una realidad que niega la
realidad profunda dél hombre en sociedad, es como puede surgir
una manifestaciéon artistica valida y auténtica. Sin descartar por
€so, por supuesto, que hay toda una carga muy amplia de afina-
mientos expresivos en la cual caben todas las distinciones, todos
los matices, todos los valores de lenguaje —la literatura es pro-
ducto del lenguaje—. Y sabemos que no hay una lengua inferior
a otra,

La cultura popular es pues un concepto -que estid expuesto a
una serie de malentendidos y de confusiones. Es asi como esta
cultura popular, y por consiguiente una literatura popular, sufren
de una manera muy intensa el impacto de lo que el P. Meliz ha
definido como fenémeno de diglosia. La diglosia no es solamente
un concepto técnico sino una definicién muy acertada de una'
situacién lingiiistica, que dispone de un léxico técnico, de una ter-
minologia y de una metodologia, que ayuda a comprender los
fenémenos anémalos que produce este choque, este enfrentamiento
incesante y tremendo entre la cultura dominante y la cultura
dominada. Dentro de esta primera distincién trazada simplemente
como linea de referencia, tenemos una primera comprobacién:
la literatura en general —sobre todo el libro, que requiere un
iector individual— ha ido cediendo en importancia, ha ido per-
diendo posiciones frente al avance de otras mediaciones de caric-
ter social como son los medios masivos de comunicacién: radio,
television, cine. Una segunda comprobacién es el hecho concrete

-
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de que, de pronto, los escritores latinoamericanos, nutridos en las
fuentes modernas de la cultura y en las exigencias mas universales
de la cultura, se han encontrado con que esta literatura nuestra de
América Latina ha estado estancada, naturalmente por las causas
que acabo de mencionar, en una situacién de subdesarrollo o de
atraso; y se han empefiado entonces en hacerla avanzar a un nivel
de mayor universalidad. De este modo, por una contradiccién
dialéctica entre la falta de una cosa y la necesidad de otra, ha
producido un fenémeno anormal como es, concretamente, el caso
de la novela latinoamericana actual, 1a que en tal situacién parece
realmente un fenémeno inexplicable. Yo no he visto hasta ahora
que se haya hecho un estudio a fondo de la anomalia que signi-
fica el desarrollo de la novela latinoamericana actual en una
situacién de subdesarrollo cultural y material.

Este primer reconocimiento nos lleva, por una parte, a recaer
en lo dicho al principio: ; Quién propone, desde qué punto de vista,
desde qué angulo se plantea la necesidad de una cultura popular?
E] hecho es que esta necesidad de una cultura popular se mani-
fiesta desde el comienzo mismo —y tal vez antes atin— de nuestro
periodo independiente. No ha sido estéril. Ha generado una pro-
duccién casi ininterrumpida de obras literarias, en una gama
muy amplia de pronunciamientos, de reclamos, de denuncias, de
testimonios, con respecto a nuestros problemas de atraso cultural
y material, derivados de nuestra situacién de dependencia. Esto,
como explicacién de que en este fenémeno a mi juicio ha influido
una necesidad de tipo ético en los escritores que, perteneciendo
a una clase culta, a la clase dominante, han reaccionado sobre su
ideologia de clase y han producido este tipo de literatura.

Para poder analizar y llegar a ciertas conclusiones acerca de
qué cosa habria que hacer para llevar la literatura a una funcién
més acorde con las necesidades de nuestro tiempo en el plano de lo
popular, pienso que ello se puede plantear desde varios angulos
¥y en varios niveles de investigacién, principalmente desde dos
angulos en los cuales se esti trabajando muy seriamente en este
momento: el primero, en el campo de la sociologia de la cultura
con la finalidad de determinar la situacién concreta de la litera-
tura dentro del contexto global de nuestras sociedades; el otro

— 59

angulo seria el de una fenomenologia de la creacién literaria o
de la produccién literaria. Dos pautas que quedan abiertas para la
«discusiéon posterior. Pienso que, en un primer intento, seria tutil
determinar las caracteristicas que se observan en literatura culta
v en la popular; estudiarlas como una oposicién y buscar las
relaciones de un proceso dialéctico que nos permitan prever las po-
sibilidades de una integracién significativa en el proceso de nues-
tro desarrollo lingiiistico y socio-cultural. Estudiar, por ejemplo,
el caso de Borges, en un extremo, frente al otro polo, que podria
estar representado por otra obra, el Martin Fierro, de Hernandez,
que corona y cierra todo un ciclo: el de la literatura gauchesca
y que evidentemente marca el polo de lo popular. Encarado el
proceso de nuestra literatura como el fenémeno de una oposicién
global, como una totalidad, desde el angulo de la sociologia de la
cultura en Latinoamérica, y desde el angulo de una fenomenologia
de la produccién literaria, quizis podriamos llegar a obtener

- ciertas claves reveladoras o por lo menos sugeridoras, como bage

para una dilucidacién méis amplia del concepto de cultura y litera-
tura populares en nuestra América Latina.

CRONICA DE LA DISCUSION

Dialogo entre B. Meliz y A. Roa Bastos

B. MELIA. Entre Roa y yo vamos a intentar un pequeiio dialogo, a
partir del punto donde quedamos. La pregunta serfa: dada esa situacién
de desestructuracién y de desistematizacién en que hasta ponemos en
duda que haya cultura popular ¥ que haya literatura popular y ha-
biendo dicho que el camino serfa una filosofia para el cambio dentro
de un proceso revolucionario, ;en qué puede consistir la creacién de
cultura?

En primer lugar, a mi modo de ver, hay que distanciarse de la
perversidn elitista; las pautas no lag podremos dar nosotros. Nuestra
funcién, o de quien sea, es crear las condiciones de posibilidad para
que empiece el proceso. ;Cémo puede empezar este proceso? Nosotros



