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ellos. El secará todas sus lágrimas, y no habrá más muerte, ni pena, ni 
queja, ni dolor, porque todo lo de antes pasó" (Ap. 21, 3-4). Si para la 
fe cristiana éste es el destino final de la historia humana no cabe duda 
de que la comunidad eclesial, que ya vive enraizada en Jesucristo y que 
habita en la urbe, no puede dejar de testimoniar con su vida y anunciar 
esta su verdad más profunda y definitiva. Por eso una pastoral comunita­
ria urbana inculturada en nuestras ciudades latinoamericanas tendrá sólo 
su pleno sentido si lleva la urbe al "encuentro con Jesucristo vivo, 
camino para la conversión, la comunión y la solidaridad", según lo dice 
Juan Pablo II en su exhortación apostólica "La Iglesia en América"^. El 
mismo Santo Padre en su reciente carta apostólica Novo Millennio 
Ineunte nos recuerda, por si lo olvidamos, que no hay "una fórmula 
mágica para los grandes desafíos de nuestro tiempo. No, no será una 
fórmula la que nos salve, pero sí una Persona y la certeza que ella nos 
infunde; ¡Yo estaré siempre con ustedes!No lo olvidemos.

La palabra borgesiana: un silencio en
por Enrique C. Corti

UNSAM - CONICET

cruz

l’iesentación
Umberto Eco, en réplica a la lectura que Richard Rorty hace de 

/•;/ péndulo de Foucault, sentencia:

Comprender cómo funciona el lenguaje no reduce el 
placer de hablar, ni de escuchar el eterno murmullo de los 
textos. Para explicar este sentimiento y esta persuasión racional, 
he dicho alguna vez que incluso los ginecólogos se enamoran. 
Pero incluso si aceptamos esta observación obvia, debemos 
admitir que, si bien no podemos decir nada de los sentimientos 
de los ginecólogos, su conocimiento de la anatomía humana es 
una cuestión de consenso cultural.^

No soy un ginecólogo, de modo que además de no poder decirse 
nada de mis sentimientos, mi conocimiento de la anatomía humana es, 
en cualquier consenso cultural que se lo considere, altamente desconfia­
ble. Me confieso un lector hedónico de textos; sin embargo, a veces 
pretendo ser ginecólogo. Este es el caso presente. Mi acercamiento a 
Borges reconoce inicialmente una fuerte aversión, tan fuerte y poderosa 
como la atracción que me llevaba a leerlo. Después, los años y el trabajo 
del olvido han hecho que, con mayor benevolencia hacia mí misino -y 
por tanto también hacia mi prójimo- volviese a Borges. Esto constituye 
un ejemplo de que no siempre se vuelve al primer amor, pero sí, 
inevitablemente, a la escena del crimen.

En esta oportunidad deseo montar otra escenografía para una 
la misma, a saber, el crimen de pretender ser ginecólogoescena que es

' Este trabajo contiene el primer tópico de un seminario que dicté durante 
febrero de 2000 en el Dipartimento di Filosofía dell'Universitá degli Studi di 
Salemo (Salemo, Italia), en el ámbito de la asignatura Estética, invitado por el 
Prof Vincenzo Vitiello.

^ Eco, U., Interpretación y sobreinterpretación (trad. esp. J.G.López Guix), 
Cambridge, University Press, 1995, p. 161.

Cfr. Juan Pablo II, La Iglesia en América. Exhortación apostólica sobre 
el encuentro con Jesucristo vivo, camino para la conversión, la comunión y la 
solidaridad, Palabra, Madrid, 1999.

Cfr. Juan Pablo II, Novo Millennio Inneunte, Paulinas, Buenos Aires 
2001, n° 29.

Stromata 57 (2001) 83-96



I

8584 l a palabra borgesiana...Corti

ignorando la anatomía humana. Intentaré justificar racionalmente algunas 
de mis persuasiones en tomo a ciertos textos de Jorge Luis Borges.

El trabajo, que titulé Un silencio en cruz, desarrolla el tópico de 
la palabra poética borgesiana como silencio.

universo para pronunciarla y abolir, esta vez sí, al Emperador y su 
verdugo. No importa que al precio de sus vidas, y puede presumirse que 
pensando abolir asimismo la esclavitud que padecen.

No ha de inquietar a los descendientes, como tampoco parece 
haber inquietado al poeta cuya palabra arrebató el palacio al Emperador 
Amarillo, que el precio de su venganza sea la vida. Tampoco, y 
nuevamente como al poeta, debe importunarlos que sus palabras caigan 
reiteradamente por mérito propio en el olvido. Pero sí, y sobre todo, 
debe inquietarles el deseo de encontrar palabras (aunque ignoren si 
bastará una o será preciso articular aún otras) que al decir el universo lo 
fulminen aboliéndolo por igualdad.

La segunda versión de la historia afirma que en el mundo no 
puede haber dos cosas iguales. Porque no puede haber dos cosas iguales 
y además la palabra del poeta cifi'a en sí misma la virtud del arquetipo, 
queda aniquilado el castillo al pronunciar la última sílaba de su nombre.

Por otra parte, solamente en el mundo, y por compartirlo ambos, 
el emperador puede ordenar al verdugo que dé muerte a su esclavo, el 
poeta. Solamente porque en el mundo no puede haber dos cosas iguales 
la espada de hierro del verdugo puede ejecutar la sentencia del empera­
dor y segar la vida del poeta. Solamente en el mundo los poetas 
engendrarán descendientes que serán, a su vez, buscadores de la palabra. 
Solamente en el mundo los descendientes del poeta buscarán, y no 
encontrarán, la palabra del universo. La palabra del universo no puede 
estar en el mundo porque en él no puede haber dos cosas iguales. Inútil 
será concebir venganza semejante, aunque revela cierta balbuciente 
grandeza concebir librarse mediante ella de la esclavitud del Emperador.

Imposible concebir la narrativa borgesiana al margen de la crisis 
del lenguaje sobreviniente en la segunda mitad del siglo XIX y actuante 
durante el XX. El proceso de comunicación envuelve una ruptura, un 
quiebre entre la palabra y su significación. Marginalmente al lenguaje 
crece un ámbito de significaciones esencialmente inaccesible para la 
palabra. La crisis del lenguaje afecta vitalmente a los poetas: Holderlin 
consuma su destino poético a los treinta años, a pesar de haber vivido 
hasta los sesenta y seis. Rimbaud, a los dieciocho años -después de 
Saison en enfer- renuncia a todo afán literario. Critican con su vida los 
medios expresivos denunciándolos en su esencia.

Hacia 1964 Borges confiesa"*:

Un silencio en cruz
1. El emperador y el poeta

El poeta era esclavo del emperador y murió tal; su 
composición cayó en el olvido porque merecía el olvido y’ sus 
descendientes buscan aún, y 
universo.^

encontrarán, la palabra delno

Difícil es el sino de los descendientes del poeta del Emperador 
Amanllo. Poetas o filósofos buscan aún, y no encontrarán, la palabra del 
um verso.

La historia es breve. El Emperador mostró un día su palacio al 
poeta. Este, sin prestar mayor atención al fasto público, pronunció al pie 
de la penúltima torre un poema que desde entonces está asociado a su 
nombre y que, según los historiadores más elegantes, le deparó la 
inmortalidad y la muerte. El texto del poema se ha perdido y respecto 
a su extensión hay opiniones disímiles, bien un verso, bien una sola 
palabra. Lo increíble es que en el poema estaba entero el palacio 
enorme. Al terminar su recitación, en medio del silencio de casi todos, 
el Emperador exclamó: ¡Me has arrebatado el palacio! Y la espada del 
verdugo segó la vida del poeta.

Otra versión de la historia refiere que como en el mundo no 
puede haber dos cosas iguales, en el instante que el poeta pronunció la 
ultima sílaba de su poema, el castillo desapareció como abolido v 
fulminado.

Borges aclara que las dos leyendas no pasan de ficciones 
hteranas. El poeta era esclavo del Emperador y murió como tal; su 
composición fue olvidada porque merecía el olvido; los descendientes 
del poeta buscan aún, y no encontrarán, la palabra del universo.

Puede conjeturarse que los descendientes, poetas o no con la 
intención de vengarse del Emperador y creyendo en las leyendas sobre 
el poder anonadante y fiilminante de la palabra, buscan la palabra del

^ Borges, J.L., "Parábola del Palacio" (en: El Hacedor, 1960), Obras 
Completas (hasta 1974), Buenos Aires, Emecé, 1974, pp. 801-802. En adelante 
OC74, seguido dei número de página. '* Borges, J.L., "Evemess" (en; El otro, el mismo, 1964), OC74, p. 927.

í
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Dios habla obrando, primero las cosas y el hombre, después laSólo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios, que salva el metal, salva la escoria
Y cifra en su profética memoria
Las lunas que serán y las que han sido.
Ya todo está. Los miles de reflejos
Que entre los dos crepúsculos del día
Tu rostro fue dejando en los espejos
Y los que irá dejando todavía.
Y todo es una parte del diverso
Cristal de la memoria, el universo;
No tienen fin sus arduos corredores
Y las puertas se cierran a tu paso;
Sólo del otro lado del ocaso
Verás los Arquetipos y Esplendores.

Sólo del otro lado del ocaso es dable ver los arquetipos; 
solamente en virtud de la profética memoria del dios será dable verlos. 
En el mundo los buscas y en el mundo no los encontrarás. Habrás de 
esperar el ocaso para verlos.

2. El dios y el hombre

Conocido es de todos el episodio narrado en Génesis, 2,19 y ss. 
Este segundo relato cosmogónico tiene la peculiaridad de hacer 
referencia a la cualidad adámica de nombrar cosas. Convocado por Dios 
a tal efecto, sin dificultad las nombra ’nominibus suis' -en traducción de 
la Vulgata-, excepto cuando le llega su propio tumo, en el que al 
intentar nombrarse no halla nombre para sí mismo. Viendo en dificulta­
des a su nomoteta -viéndose a sí mismo en dificultades-. Dios le 
proporciona ayuda creando la mujer, a la vista de la cual Adán, viendo 
y diciendo que es hueso de sus huesos y carne de su carne, la nombra 
mediante el femenino de 'hombre'.^

iK.iiibre había sido lo bastante sagaz como para llamar, en su lengua edénica, 
ii (oda cosa y animal de acuerdo con su naturaleza, esto no entrañaba que 
liuliiese dejado de ejercer una especie de derecho soberano al imaginar el 
nombre que a su juicio correspondía mejor a dicha naturaleza. Porque, en 
e lecto, ya se sabe que diversos son los nombres que los hombres imponen para 
designar los conceptos, y que sólo los conceptos, signos de las cosas, son 
Iguales para todos. De modo que, sin duda, la palabra nomen procede de nomos, 

. de 'ley', porque precisamente los hombres dan los nomina ad placitum, 
(1 sea a través de una convención libre y colectiva". Eco, Umberto, El nombre 
de la rosa, Barcelona, Lumen, 1982, pp. 431-432. La interpretación que Eco 
(la a la misma expresión nominibus suis, también es clara: "La interpretación 
de este fragmento {Gen. 2,19 y ss.) es extraordinariamente delicada. De hecho, 
nqui se propone el tema, común a otras religiones y mitologías, del Nomoteta, 
es decir, del primer creador del lenguaje, pero no queda claro con qué criteno 
puso nombre Adán a los animales, ni tampoco la versión de la Vulgata, sobre 
la que se ha formado la cultura europea, contribuye a resolver la ambigüedad,

Adán llamó a los distintos

{) sea

sino que por el contrario sigue diciendo que 
animales nominibus suis, palabras que, traducidas por con sus nombres, no 
resuelven el problema: ¿significa que Adán los llamó con los nombres que ellos 
esperaban por algún derecho extralingüístico, o con los nombres que ahora 
nosotros (en virtud de la convención adánica) les atribuimos? ¿El nombre que 
les dio Adán es el nombre que debía tener el animal a causa de su naturaleza, 
o el que el Nomoteta decidió asignarles arbitrariamente, ad placitum, instauran­
do así una convención? Pasemos ahora a Génesis 2,23, cuando Adán ve por 

Eva. En este momento Adán dice (y es la primera vez que seprimera vez a
citan sus palabras): 'Esta vez sí que es hueso de mis huesos y carne de mi 
carne. Esta será llamada varona (la Vulgata traduce ishsháh, femenino de ish, 
hombre)'. Si consideramos que en Génesis 3,20 Adán llama a su mujer Eva, que 
significa 'vida', madre de los seres vivos, nos hallamos ante dos denominaciones 
que no son del todo arbitrarias, sino nombres «precisos»". Eco, Umberto, La 
búsqueda de la lengua perfecta, Barcelona, Crítica, 1994, pp. 19-20. Si ishsháh 
es el primer nombre no del todo arbitrario, los anteriores son arbitrarios del 
todo. Obviamente ésta no es la interpretación canónica, según la cual Adán 
ejercita una capacidad no impedida aún por el pecado. Nominibus suis es 
interpretado canónicamente como referido a las cosas mismas: La necesidad de 
la creación de la mujer refuerza el argumento de la objetividad: solamente por 
mediación de otro -objetivamente otro- es posible que Adán pueda nombrarse 
a sí mismo. Si fuesen arbitrarios los nombres, ¿por qué no se puso a sí mismo

^ En El nombre de la rosa, Guillermo de Baskerville interpreta la expresión 
nominibus suis con la cual Adán impone nombre a todas las cosas, así: "[Dios 
había](...) autorizado, ¿qué digo?, incitado a dar nombre a las cosas, y en ello 
había dejado libre a su súbdito terrestre. En efecto, aunque en nuestra época 
algunos digan que nomina sunt consequentia rerum, el libro del Génesis es por 
lo demás bastante claro sobre esta cuestión: Dios trajo ante el hombre todos los 
animales para ver cómo los llamaría, y cualquiera hubiese sido el nombre que 
éste les diese, así deberían llamarse en adelante. Y aunque, sin duda, el primer un nombre cualquiera ad placitum^}

í
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mujer; Adán habla nombrando, primero las cosas que desfilan delante de 
él, después dándose nombre a sí mismo y a la mujer. En todos los casos 
habla teniendo a la vista lo que es menester nombrar.'’ Adviértase en 
eidon el aoristo de horáo, que significa ver.

La capacidad nomotética de Adán en el caso de las cosas 
heterogéneas con respecto a él es algo que Dios mismo descuenta y que 
el nomoteta realiza sin dificultad. Solamente nombrar-se lo perturba. 
Obviamente, hasta Dios entiende que no es bueno que el hombre esté 
solo: la soledad le impide nombrar-se. De no ser por la mujer, no 
hubiese habido en el mundo más que Adán en su humana soledad.

Es posible conjeturar que la conveniencia de la creación de Eva 
confirma el aserto borgesiano "en el mundo no puede haber dos cosas 
iguales". Sólo en el mundo los vivientes requieren estar apareados. Más 
allá, en Dios, siendo asimismo Dios y junto a Dios, están el Verbo y el 
Espíritu Procedente. Fuera del mundo, del otro lado del ocaso, en Dios, 
el Verbo expresa la perfecta semejanza del Padre. Solamente allí puede 
haber dos iguales. En el mundo, no.

¿Qué sucede cuando alguien reclama para sí las palabras del 
poeta del Emperador Amarillo? Sucede que al decir universo, lo 
anonada. No conviven en el mimdo la palabra poética y lo que esta 
palabra dice, porque nada hay mas allá de la palabra pronunciada. La 
palabra que el poeta dice es, en tal sentido, última. Y la única, porque 
ni bien es dicha, construye su propia soledad, su propio aislamiento.

En el mundo de Borges la palabra reclama para sí ultimidad, 
pero bien sabe él que su promesa de ultimidad es ilusoria. En el mundo, 
fluyente e indefinido, que invoca realidad mientras padece ab initio de 
incertidumbre y ambigüedad, la palabra sólo puede proporcionar un 
asidero inestable.

La palabra que reclama ultimidad no puede más que pretenderse 
arquetípica: desde ella, en ella y por ella, las cosas aparecerán y serán 
eso que aparece. Pero para operar tan prodigiosa palabra es preciso que 
suceda lo que afirma el griego en el Cratilo^, que toda la rosa esté en la 
palabra rosa. Este tema lo aborda Borges en el poema El Golem, del año 
1958.*

lo como su dios-arquetipo, no consigue que hable y sí que perversamen­
te barra bien o mal la sinagoga.

Denodadamente el rabino le explicaba el universo: "Esto es mi 
pie, esto el tuyo; esto la soga". Como diciendo: este pie y este [otro] pie 
no son más que el pie que arquetípicamente nombra el nombre que 
(leseo que aprendas; pero por otro lado esto es la soga que los une, que 
los amarra, haciendo de ambos algo semejante a lo que la palabra pie 
nombra.

¿Algo semejante a lo que nombra?: entiéndase bien, algo como 
un conjunto, una substancia segunda, una especie.

Pero es en vano, el perverso Golem, que por perverso invierte 
lodo, es incapaz de alzarse hasta el arquetipo, es incapaz del nombre y 
por eso no aprende a hablar. Se limita a barrer^ la sinagoga, no puede 
celebrar la palabra, porque no hay sendero continuo que conduzca desde 
las cosas a los arquetipos. No se llega a ellos por abstracción, por 
generalización, por catarsis de la basura o ciñendo los pies con la soga. 
Sólo en la memoria del dios habitan y desde siempre.

La perversión del Golem (y la del rabí que pretende 'enseñarle' 
a hablar sin saber él mismo hablar) hace pensar que una mera inversión 
del itinerario bastará. Como si recorrer en sentido inverso el camino que 
conduce desde el arquetipo hasta la cosa, haciendo pie en la cosa, fuera 
suficiente para conducirlos de regreso a casa.

Mientras el rabí lamenta haber engendrado tan penoso hijo, 
haber añadido a la infinita serie un símbolo más y haber dado a la vana 
madeja que se devana en lo eterno otra causa, otro efecto y otra cuita, 
desertando así de la cordura de la inacción que pudo haberlo evitado, 
aparece insondable el sentimiento del dios que mira a su rabino en 
Praga.

La palabra arquetípica no está a la mano en el mundo; puede el 
hombre querer abusar de ella, pero a precio de tomar en locura la 
cordura del dios.

Así como el Golem no aprendía a hablar, porque resultaba 
imposible remontarse en ascenso regresivo y continuo desde "este pie y 
este otro pie y la soga" hasta el arquetipo, de la misma manera tampocoEl poema comienza con un 'si...' condicional. El rabino de Praga, 

aún después de pronunciar el Sacro Nombre sobre su triste muñeco y 
conseguir que torpemente recorra la penumbra de su encierro emulándo-

’ En "Funes el memorioso" (en: Ficiones, 1944), el personaje expresa "Mi 
memoria, señor, es como un vaciadero de basuras". A esta versión minimizada 
y perversa de la memoria queda reducido el hombre cuando trata de acceder a 
los arquetipos por la vía abstractiva consistente en la catarsis de lo sensible. 
Funes se ha convertido en el vaciadero de toda aquella basura. Borges, J.L., 
OC74, p. 488.

* Cfr. Agustín de Hipona, De magistro, D parte.
' Platón, Cratilo, 423e-424a.
* Borges, J.L., "El Golem", (en: El otro, el mismo, 1964), OC74, p. 885.

I
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II inundo -es decir el movimiento es posible- solamente porque siempre 
lin habido antes un otro ser en acto. Respecto de este siempre-haber-ser-
III acto no hay poesía, ni poetas; solamente pueden haber una palabra 
l(li-iitica al acto, solamente forma y acto idénticos, solamente arquetipos.

El mismo rabino, en efecto, no ha aprendido a hablar, no ha 
iioilido articular correctamente el Sacro Nombre que hubiese hecho 
liiiblar al aprendiz de hombre. En su impericia y locura, acusa al dios 
(|iic perplejo lo contempla y que seguramente también medita sobre la 
l onlura de la inacción y la locura de haber pronunciado alguna vez el 
Suero Nombre sobre su rabino de Praga. Ni el dios, ni Judá León, rabino 
cii i’raga, pueden hablar arquetípicamente en el mundo. En el mundo no 
■le puede hablar de tal modo porque en el mundo se está-siendo, se 
existe, no se es bajo el modo de lo ya-sido sino bajo el modo de la 
negación determinante de la posibilidad pura.

El poeta Borges no se resigna a barrer bien o mal la sinagoga, 
lio se resigna a la abstracción que barre o a la soga que ciñe. No 
resignado y revelando cierta balbuciente grandeza el poeta se dirige 
esperanzado nuevamente hacia la palabra. Nuevamente, en la esperanza 
lie poder enmendar aquel error de grafía o de articulación -como si de 
eso se tratase-, como si una vez enmendado el error el Golem pudiese 
hablar. Nuevamente confía el poeta en el arquetipo, atribuyéndose y 
atribuyendo al dios error de grafía o de articulación del Sacro Nombre.

El Golem (1958) apostó a los arquetipos (Judá León/Golem y 
tiios/Judá León) y constató el fracaso de la apuesta.

,J. El maestro y el discípulo
La rosa de Paracelso (en La memoria de Shakespeare, 1983) 

parece volver sobre los arquetipos -de hecho vuelve sobre la 'Palabra' 
(con mayúscula) y sobre la Cébala:

Te digo que la rosa es eterna y que sólo su apariencia 
puede cambiar. Me bastaría una palabra para que la vieras de 
nuevo. (...) Hablo del [instrumento, esto es la Palabra] que usó 
la divinidad para crear los cielos y la tierra y el invisible Paraíso 
en el que estamos, y que el pecado original nos oculta. Hablo de 
la Palabra que nos enseña la ciencia de la Cébala."

9190 Corti

aprendió a hablar el rabino de Praga, porque aún después de pronunciar 
cabalísticamente el Sacro Nombre, comprende que no lo ha hecho sin 
yerro en la grafía o en la articulación. Y así como el muñeco al 
despertar ve formas y colores, perdidos en mmores, que no entiende, y 
que gradualmente lo aprisionan en la red sonora de la voz, así también 
el hombre toma en locura la cordura del dios pretendiendo articular el 
Sacro Nombre que es la Clave, sin imaginar que su misma condición 
humana finita exige el error en la grafía o en la articulación.

Es inherente al hombre-poeta no poder articular rectamente el 
Saero Nombre en el mundo. Que no esté en su poder articularlo no debe 
ser interpretado, empero, como una simple imposibilidad'®. Le es 
posible, pero con posibilidad pura, con esa suerte de posibilidad que 
precede toda actualidad.

Le es posible como es posible aquello que estando delante del 
poeta contiene todas sus posibles elecciones poéticas, la totalidad de sus 
futuros posibles. Pero a la vez no le es posible más que como estando 
él mismo ya desde siempre en esa posibilidad, contando con ella sin 
poder decidir sobre ella, sin poder establecerla desde un antes de ella y 
teniendo que decidir cada vez contra ella, determinándola, negándola.

Ella es la que, estando desde siempre detrás del poeta, hace 
imposible para éste cualquier intento de posición. Cuanto más se empeña 
el poeta en ponerla, tanto más se le patentiza su incapacidad dicente. 
Ella es una suerte de pasado esencial, de un pasado nunca hecho 
presente que banaliza los intentos arquetípicos de cualquier palabra 
intramundana.

Esta posibilidad desde siempre sida es precisamente la que es 
determinada por la elección poética. El poeta, al determinar su palabra 
como palabra poética niega la posibilidad de todas las posibilidades 
como tal, niega ese desde-dónde de todas sus determinaciones electivas 
y es así como su palabra pierde en posibilidad: al determinarla la ha 
negado. Sin embargo, al hacerlo, efectiviza intramundanamente su 
palabra como poesía, conjura el azar y deviene poeta por elección, se 
humaniza. No le es posible articular el Sacro Nombre con aquella otra 
mera posibilidad con respecto a la cual el acto poético resultaría cumpli­
miento. Le es imposible -para utilizar la expresión consagrada por la 
tradición- en los términos en que el acto es anterior (próteron) a la 
potencia. Para Aristóteles la generación y la corrupción son posibles en

Véase V.Vitiello, Secularización y nihilismo (trad. esp. de G.Losada), 
Buenos Aires, Jorge Baudino, 1999. Especialmente el capítulo Heideggery el 
nihilismo,99-116.

" Borges, J.L., "La rosa de Paracelso" (en: La memoria de Shakespeare, 
1983), OC (desdel975 hastal985), Buenos Aires, Emecé, 1989, v. III pp. 390- 
391. En adelante, OC89, con indicación de volumen y número de página.
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Se ocupa del tópico de la enseñanza, es decir de su finalidad' 
y los aborda desde la perspectiva de la oposición entre 'fe' y 'credulidad'! 
Es destacable que el escrito pertenece a los últimos años de vida de 
Borges.

maestro ha enrostrado al muchacho su falta de fe y le ha negado el 
prodigio, pero en la soledad de su retiro y ante la presencia del lector 
empírico operó el resurgimiento de la rosa.

Operó la prueba que prueba el defecto de su propia fe y el 
defecto de fe del lector empírico. Operó el prodigio de la credulidad, que 
es prodigiosa porque es desmesurada ante lo que no son más que 
apariencias. Ni él, ni el lector empírico, merecen pertenecer a la 
dimensión de la palabra que puede ser enseñada; ni el pretendido 
maestro ni el pretendido discípulo lo merecen, porque no creen en la 
l’alabra.

En este relato, que comienza con la invocación al dios mediante 
la cual Paracelso le solicita el envío de un discípulo, acontece que 
Parecelso deja de orar porque se duerme. En ese preciso momento en 
que cesa la invocación al dios, llega a su reducto un joven que pretende 
ser su discípulo.

El muchacho trae consigo una bolsa con monedas de oro y en 
la otra mano una rosa. La rosa es lo que inquieta a Paracelso, no el oro. 
El diálogo entre ambos, que inicialmente era en latín, vira hacia el 
alemán (¿católicos y reformados?) en el preciso momento en que el 
muchacho le exige perentoriamente una pmeba de su capacidad 
magisterial.

Han hablado en latín y en alemán, ha resurgido la rosa, pero está 
imsente la fe que los convertiría en maestro y discípulo, que haría de la 
palabra algo enseñable. No pueden acceder a la enseñanza, no pueden 
dejarse conducir por la Palabra, no pueden educarse.

¿Otro error? Si la respuesta es afirmativa, ¿de qué clase?
La Palabra habrá de hacer resurgir la inquietante rosa, que 

previamente debe ser incinerada. El muchacho promete que se convertirá 
en indeclinable discípulo solamente después de esta prueba. Este es el 
punto de inflexión entre fe y credulidad.

Paracelso argumenta que aunque efectuase el prodigio del 
resurgimiento por obra de la Palabra, el muchacho no vería nada más 
que apariencias móviles de la rosa, las apariencias de la rosa sujeta al 
antes y al después del prodigio. La pmeba solicitada no probaría más 
que la credulidad del muchacho, quien seguiría atado a las apariencias.

La rosa que la Palabra nombra es eterna, no está sujeta a los 
vaivenes del antes y el después. Esta Palabra exige fe. Únicamente la fe 
en la Palabra hará del muchacho un verdadero discípulo y del maestro 
un verdadero maestro.

Las últimas líneas del relato, que hasta lo que acaba de decirse 
parece estar orientado a enmendar el error (grafia o articulación del 
nombre) y sugiere que la falla radica en el defecto de fe por oposición 
al exceso de credulidad, provocan vértigo en el lector.

Después de despedirse, y en la convicción de no volver a 
encontrarse ("Ambos sabían que no volverían a verse", OC89, III, p. 
392), Parecelso ahuecó su mano, volcó las cenizas de la rosa en ella, 
pronunció una palabra en voz baja, y "la rosa resurgió". El pretendido

4. La palabra y el silencio
Atendiendo al hecho ya mencionado de que Paracelso "pronun­

ció una palabra en voz baja", puede conjeturarse que en esta oportunidad 
el nombre fue rectamente articulado. ¿Será error de grafia? ¿Se tratará 
(ic conseguir una comunicación silenciosa y directa de experiencias que 
omita la mera voz, el mero flato vocal, para cultivar el sigilo?

Ahora quiero acordarme del porvenir y no del pasado. 
Ya se practica la lectura en silencio, síntoma venturoso. Ya hay 
lector callado de versos. De esa capacidad sigilosa a una 
escritura puramente ideográfica -directa comunicación de 
experiencias, no de sonidos- hay una distancia inalcanzable, pero 
siempre menos dilatada que el porvenir.'^

En 1983 continúa vigente el texto de 1930 que acaba de 
transcribirse: quiero acordarme del porvenir y no del pasado. ¿Cuál es 
la condición que posibilita una comunicación silenciosa y directa de 
experiencias? El texto, la letra, la grafía, la obra. Dios habla obrando 
y el hombre guardando el silencio de su voz.

Ya hay lector callado de versos. Lectura sin sonido, sin phoné.

Cfr. Cratilo, 428 d-e. Didaskalías ára héneka tá onómata légetai. El 
tópico de la enseñanza es inseparable del tópico de la palabra primigenia. La 
rectitud del nombrar consiste en indicar qué es la cosa {oion esti tó prágma). 
El fin es traerlas a colación para enseñar.

" Borges, J.L., "La supersticiosa ética del lector" (en: Discusión, 1932), 
OC74, pp. 204-205.
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mi castillo. Constató que las palabras dicen y no dicen; atestiguó con su 
ohia que todo decir debe acontecer a la vez como silencio. Y finalmente 
empeñó su vida, porque una vez que hubo pronunciado la última sílaba 
(le su nombre, se anonadó, esto es, aconteció como silencio.

Aquí es cuando viene a la memoria el recuerdo del grito del rabí 
en la hora nona, en la hora de angustia y de luz vaga: ¿padre mío, padre 
mió, por qué me has abandonado? El silencio del padre es el silencio del 
lii|o, que es la palabra del padre en el mundo. Ni el hijo ni el padre 
llenen palabra para el silencio porque es el silencio lo que habla. O de 
otro modo: palabra y evento se desfondan a una vez porque mundo no 
es más que el desfondamiento entrecruzado de palabra y evento en la 
cruz que sigilosamente lo custodia y lo signa.

El último párrafo de Borges transcripto {quiero acordarme del 
porx’cnir y no del pasado...), está, en el texto original del que proviene 
(La supersticiosa ética del lector), exactamente entre los dos fragmentos 
(|ue se transcriben a continuación:

Palabras definitivas, palabras que postulan sabidurías 
divinas o angélicas o resoluciones de una más que humana 
firmeza -único, nunca, siempre, todo, perfección, acabado- son 
del comercio habitual de todo escritor. No piensan que decir de 
más una cosa es tan de inhábiles como no decirla del todo, y 
que la descuidada generalización e intensificación es una 
pobreza y que así la siente el lector.

Releo estas negaciones y pienso: Ignoro si la música 
sabe desesperar de la música y si el mármol del mármol, pero 
la literatura es un arte que sabe profetizar aquel tiempo en que 
habrá enmudecido, y encarnizarse con la propia virtud y 
enamorarse de su propia disolución y cortejar su fin. (subrayado 
mío, cursiva del autor)'^

¿Qué queda? Schéma.'* El sigilo como capacidad del lector empírico 
sella la phoné y franquea el acceso al schéma. El sigilo (sigillum) es, 
literalmente, el sello; también es el secreto, la voz baja, el silencio. El 
silencio del poeta que escribe, el silencio del lector que lee, y el sigilo 
que custodia la palabra silenciando la voz.

Retomando al comienzo, había una vez un rabí en Praga y un 
Emperador Amarillo exigiendo palabras a viva voz. ¿Será tal vez preciso 
entender en todo poeta un ambicioso rabí como el de Praga, a la vista 
del cual resulta casi evidente lo que siente el dios que lo mira: ternura 
y a la vez horror? ¿Será necesario quizá entender en todo poeta un 
condenado, eomo el dios, a mirar perplejo e inerme a su rabino en 
Praga?

¿No será (puede conjeturarse) que la palabra arquetípica, aquella 
que como enérgeia precede a la dynamis y condena tanto al dios cuanto 
a su rabino, debe ser expulsada al destierro fuera del mundo para que 
puedan crecer cosas y palabras de modo tal que no se aniquile el 
castillo, el emperador no desaparezca y el poeta no pierda la vida?

La sentencia del Emperador Amarillo pende sobre el poeta que 
intenta pronunciar el nombre que anonada, el nombre que se supom'a 
patrimonio exclusivo del dios y que el rabino de Praga ha puesto en 
cuestión. La misma sentencia alcanza también al filósofo, toda vez que 
quiere emular al poeta.

El poeta y el filósofo que quieren conservar la vida no deben 
anonadar castillos ni postular con su existencia la perplejidad del dios; 
el dios, a su vez, debe entender que ha sido él quien ha hecho hombres, 
esto es, poetas y filósofos, y que no eabe frente a ellos la perplejidad, 
sino que se impone dar manos a la obra expulsando al destierro los 
arquetipos y descreyendo, a la vez, de la sentencia aristotélica que 
privilegia el acto a la potencia.

¿Cabe imaginar otras posibilidades en la fábula inicial? Por 
ejemplo anonadar castillos a espaldas del Emperador o haciendo de 
cuenta que no hay tal Emperador Amarillo.

Estimo que el poeta Borges nunca se esmeró obstinadamente en 
conservar su vida. Tampoco parece haberse dedicado a la tarea de 
anonadar castillos a espaldas del Emperador. Cabe suponer, entonces, 
que el poeta Borges hizojde cuenta que no había tal Emperador, y que 
lo hizo porque el mundo en tomo a él se obstinaba en demostrarle que 
el dios no difiere en lo esencial del Emperador Amarillo: exige palabras 
al poeta, pero también lo ajusticia cuando el poeta pone en entredicho

(...)

Las negaciones que dan que pensar al poeta están enunciadas en 
el fragmento intermedio transcripto anteriormente: el sigilo que custodia 
el silencio de la voz y la elocuencia de la letra, o el desfondamiento 
cmzado de evento y palabra.

Eran años de juventud (el texto es de 1930), pero no se le 
negaba ya entonces que descreer de las posibilidades del lenguaje era

Borges, J.L., "La supersticiosa ética del lector" (en: Discusión, 1932), 
OC74, pp. 204-205.'' Platón, Cratilo, 423d.

I



I
96 Corti

una manera de introducir la de-strucción en la literatura. La narrativa de 
Borges no oculta tal descreimiento, pero no lo hace sin ofrecer 
camino de superación. Uno de los mayores defectos del lenguaje 
para Borges la imposibilidad de enunciar a la vez el evento y la palabra.

En este sentido acontece el desfondamiento cruzado de palabra 
y evento como silencio intramundano: como elocuente gesto sin voz. 
Este silencio intramundano parece poder liberar al poeta de aquellas 
"palabras definitivas, palabras que postulan sabidurías divinas o 
angélicas o resoluciones de una más que humana firmeza que son del 
comercio de todo escritor". Como puede verse en la enumeración 
recursiva y la reiteración (todo), Borges se autoimpuso el silencio 
cruzado de palabra y evento: se limitó a escribir.

El amor al prójimo: 

el cónyuge es el prójimo más próximo
por J. Silvio Botero Giraldo CSsR.

Academia Alfonsiana. Roma
un
era

Introducción
El Evangelio nos presenta el amor a Dios y el amor al prójimo 

como la síntesis de la ley y de los profetas. A pesar de que el evangelis­
ta Juan haya sido tan explícito en afirmar que quien dice "amar a Dios 
y no ama al hermano, es un mentiroso", (/. Juan 4,20), no obstante la 
experiencia humana ha separado estas dos caras del amor tergiversando 
así la propuesta evangélica.

La parábola de 'buen samaritano' (Zmc. 10,29-37) ha sido 
interpretada tradicionalmente con vistas a descubrir en aquel hombre 
herido al extranjero, al hombre de color, al pobre, al que sufre, ete. 
Quizás haya influido la misma concepción judía que consideraba como 
'prójimo' a quien formaba parte del pueblo elegido, al connacional, a 
quien tomaba parte con él en la alianza, dejando afuera a los demás.

P. Laín Entralgo, comentando la parábola del buen samaritano, 
alude al significado del término griego /?/éí/os=próximo: hermano, el 
vecino más próximo, aquel con quien se comerá el cordero pascual, el 
compatriota, el de la misma sangre. La explicación "le hace evocar la 
idea de los pastores que en el cuidado de sus rebaños se asocian para 
prestarse servicios mutuos...'". Sospechamos con sobrados motivos que 
esta comprensión del prójimo debió haber degenerado en el pueblo 
hebreo: "en la Antigua Alianza, el deber moral frente al otro es ante 
todo concebido desde el punto de vista de la justicia, y de ahí la 
multitud de mandamientos negativos con respecto a él: no matar, no 
causar daño, etc. A un prosélito que le pedía un breve resumen de la 
Ley, el rabino Hillel responde con la sentencia del viejo Tobías: «lo que 
te enojaría que se te hiciese, cuida de no hacerlo jamás a otro»"^

Lucas, al relatar la ayuda caritativa del samaritano emplea una

' Pedro Laín Entralgo, Teoría y realidad del otro, vol. II, Revista de 
Occidente, Madrid 1961, 14.

^ Pedro Laín Entralgo, Teoría y realidad del otro..., vol. II, 15.
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