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ellqs. El. secara todas sus lagrimas, y no habrd mas muerte, ni pena, ni
queja, ni dolor, porque todo lo de antes pasé" (Ap. 21 3-4,). Si para la
fe cristiana éste es el destino final de la historia humaila no cabe duda
de que la comunidad eclesial, que ya vive enraizada en Jesucristo y que
habita en la urbe, no puede dejar de testimoniar con su vida y anunciar
esta su ver(}ad mas profunda y definitiva. Por eso una pastoral comunita-
ria urbana inculturada en nuestras ciudades latinoamericanas tendra sélo
su p_leno sentido si lleva la urbe al "encuentro con Jesucristo vivo
camino para la conversion, la comunién y la solidaridad" segun lo dicé
Juan Pablo II en su exhortacién apostélica "La Iglesia en ;Xmérica"66 El
mismo Santo Padre en su reciente carta apostdlica Novo Millen.nio
]ngugqte nos recuerda, por si lo olvidamos, que no hay "una férmula
magica para los grandes desafios de nuestro tiempo. No, no seré una
formula la que nos salve, pero si una Persona y la certeza que ella nos
infunde: ;Yo estaré siempre con ustedes!""’. No lo olvidemos.

66
1 Cfr. Juan Pablo II., La Iglesta en América. Exhortacion apostdlica sobre
e efncu.entro con Jesucristo vivo, camino para la conversién, la comunion v la
solidaridad, Palabra, Madrid, 1999. Y

7 Cfr. J P ) ; .
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I.a palabra borgesiana: un silencio en cruz’

por Enrique C. Corti
UNSAM - CONICET

I'resentacion
Umberto Eco, en réplica a la lectura que Richard Rorty hace de
Il péndulo de Foucault, sentencia:

Comprender como funciona el lenguaje no reduce el
placer de hablar, ni de escuchar el eterno murmullo de los
textos. Para explicar este sentimiento y esta persuasion racional,
he dicho alguna vez que incluso los ginecologos se enamoran.
Pero incluso si aceptamos esta observaciéon obvia, debemos
admitir que, si bien no podemos decir nada de los sentimientos
de los ginecologos, su conocimiento de la anatomia humana es
una cuestién de consenso cultural ”

No soy un ginecélogo, de modo que ademas de no poder decirse
nada de mis sentimientos, mi conocimiento de la anatomia humana es,
en cualquier consenso cultural que se lo considere, altamente desconfia-
ble. Me confieso un lector hedénico de textos; sin embargo, a veces
pretendo ser ginecologo. Este es el caso presente. Mi acercamiento a
Borges reconoce inicialmente una fuerte aversion, tan fuerte y poderosa
como la atraccién que me llevaba a leerlo. Después, los afios y el trabajo
del olvido han hecho que, con mayor benevolencia hacia mi mismo -y
por tanto también hacia mi préjimo- volviese a Borges. Esto constituye
un ejemplo de que no siempre se vuelve al primer amor, pero si,
inevitablemente, a la escena del crimen.

En esta oportunidad deseo montar otra escenografia para una
escena que es la misma, a saber, el crimen de pretender ser ginecologo

! Este trabajo contiene el primer topico de un seminario que dicté durante
febrero de 2000 en el Dipartimento di Filosofia dell'Universita degli Studi di
Salerno (Salerno, Italia), en el ambito de la asignatura Estética, invitado por el
Prof. Vincenzo Vitiello.

2 Eco, U., Interpretacion y sobreinterpretacion (trad. esp. J.G.Lopez Guix),
Cambridge, University Press, 1995, p. 161.
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1 gnorando la anatomia humana. Intentaré justificar racionalmente al gunas
de mis persuasiones en torno a ciertos textos de Jorge Luis Borges.

El trabajo, que titulé Un silencio en cruz, desarrolla el topico de
la palabra poética borgesiana como silencio.

Un silencio en cruz
1. El emperador y el poeta

.E.l poeta era esclavo del emperador y muri6 tal; su
composicion cayo en el olvido porque merecia el olvido y sus
de§cendlentes buscan aln, y no encontrarin, la palabra del
universo.>

_ Dificil es el sino de los descendientes del poeta del Emperador
An‘lanllo‘ Poetas o filésofos buscan atin, y no encontraran, la palabra del
universo.

La historia es breve. El Emperador mostré un dia su palacio al
poeta. Este, sin prestar mayor atencion al fasto publico, pronuncié al pie
de la pentltima torre un poema que desde entonces est4 asociado a su
nombre Y que, segun los historiadores mas elegantes, le depar$ la
inmortalidad y la muerte. El texto del poema se ha perdido y respecto
a su extensioén hay opiniones disimiles, bien un verso, bien una sola
palabra. Lo increible es que en el poema estaba entero el palacio
enorme. Al terminar su recitacién, en medio del silencio de casi todos
el Emperador exclamé: jMe has arrebatado el palacio! Y la espada del
verdugo segé la vida del poeta.

Otra version de la historia refiere que como en el mundo no
pu;de haber dos cosas iguales, en el instante que el poeta pronuncié la
ultima silaba de su poema, el castillo desaparecié como abolido y
fulminado.

. _ Borges aclara que las dos leyendas no pasan de ficciones
lltermag._El poeta era esclavo del Emperador y murié como tal: su
composicion fue olvidada porque merecia el olvido; los descendie;nes
del poeta buscan atn, y no encontraran, la palabra del universo.

. ”Puede conjeturarse que los descendientes, poetas o no, con la
intencion de vengarse del Emperador y creyendo en las leyendas sobre
el poder anonadante y fulminante de la palabra, buscan la palabra del

* Borges, J.L., "Parabola del Palacio" (en: El Hacedor, 1960), Obras
Completas (hasta 1974), Buenos Aires, Emecé, 1974, pp. 801-802. En adelante
OC74, seguido del numero de pagina.
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universo para pronunciarla y abolir, esta vez si, al Emperador y su
verdugo. No importa que al precio de sus vidas, y puede presumirse que
pensando abolir asimismo la esclavitud que padecen.

No ha de inquietar a los descendientes, como tampoco parece
haber inquietado al poeta cuya palabra arrebato el palacio al Emperador
Amarillo, que el precio de su venganza sea la vida. Tampoco, y
nuevamente como al poeta, debe importunarlos que sus palabras caigan
rciteradamente por mérito propio en el olvido. Pero si, y sobre todo,
debe inquietarles el deseo de encontrar palabras (aunque ignoren si
bastara una o sera preciso articular aun otras) que al decir el universo lo
fulminen aboliéndolo por igualdad.

La segunda version de la historia afirma que en el mundo no
puede haber dos cosas iguales. Porque no puede haber dos cosas iguales
y ademas la palabra del poeta cifra en si misma la virtud del arquetipo,
queda aniquilado el castillo al pronunciar la ultima silaba de su nombre.

Por otra parte, solamente en el mundo, y por compartirlo ambos,
¢l emperador puede ordenar al verdugo que dé muerte a su esclavo, el
poeta. Solamente porque en el mundo no puede haber dos cosas iguales
la espada de hierro del verdugo puede ejecutar la sentencia del empera-
dor y segar la vida del poeta. Solamente en el mundo los poetas
engendrardn descendientes que seran, a su vez, buscadores de la palabra.
Solamente en el mundo los descendientes del poeta buscardn, y no
encontrardn, la palabra del universo. La palabra del universo no puede
estar en el mundo porque en €l no puede haber dos cosas iguales. Inmitil
sera concebir venganza semejante, aunque revela cierta balbuciente
grandeza concebir librarse mediante ella de la esclavitud del Emperador.

Imposible concebir la narrativa borgesiana al margen de la crisis
del lenguaje sobreviniente en la segunda mitad del siglo XIX y actuante
durante el XX. El proceso de comunicacién envuelve una ruptura, un
quiebre entre la palabra y su significacién. Marginalmente al lenguaje
crece un ambito de significaciones esencialmente inaccesible para la
palabra. La crisis del lenguaje afecta vitalmente a los poetas: Holderlin
consuma su destino poético a los treinta afios, a pesar de haber vivido
hasta los sesenta y seis. Rimbaud, a los dieciocho afios -después de
Saison en enfer- renuncia a todo afén literario. Critican con su vida los
medios expresivos denunciandolos en su esencia.

Hacia 1964 Borges confiesa®:

* Borges, J.L., "Everness" (en: El otro, el mismo, 1964), OC74, p. 927.
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Sélo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios, que salva el metal, salva la escoria
Y cifra en su profética memoria

Las lunas que seran y las que han sido.
Ya todo esta. Los miles de reflejos
Que entre los dos crepisculos del dia
Tu rostro fue dejando en los espejos

Y los que ira dejando todavia.

Y todo es una parte del diverso

Cristal de la memoria, el universo;

No tienen fin sus arduos corredores

Y las puertas se cierran a tu paso;

Sélo del otro lado del ocaso

Veras los Arquetipos y Esplendores.

Sélo dpl otro lado del ocaso es dable ver los arquetipos;
solamente en virtud de la profética memoria del dios sera dable verlos.

En el mundo los buscas y en el mundo no los encontraris. Habras de
esperar el ocaso para verlos.

2. El dios y el hombre

Conocido es de todos el episodio narrado en Génesis, 2,19 y ss
Este segundo relato cosmogénico tiene la peculiaridad, d’e hacef
referencia a la cualidad addmica de nombrar cosas. Convocado por Dios
a tal efecto, sin dificultad las nombra 'mominibus suis’ -en traduccién de
?a Vulgata-, excepto cuando le llega su propio turno, en el que al
intentar nombrarse no halla nombre para si mismo. Vienzio en dificulta-
des a su nomoteta -viéndose a si mismo en dificultades-, Dios le
proporciona ayuda creando la mujer, a la vista de la cual Adz';n, viendo

y diciendo que es hueso de sus huesos y came de su carne, la nombra
mediante el femenino de 'hombre'.’

5. En El nombre de la rosa, Guillermo de Baskerville interpreta la expresion
norr{znibus suis con la cual Adan impone nombre a todas las cosas, asi: "[Dios
habxa](...) autorizado, ¢qué digo?, incitado a dar nombre a las cose’xs y en ello
habia dejgdo libre a su subdito terrestre. En efecto, aunque en nue,stra época
algunos digan que nomina sunt consequentia rerum, el libro del Génesis es por
lo _demés bastante claro sobre esta cuestion: Dios trajo ante el hombre todos los
animales para ver como los llamaria, y cualquiera hubiese sido el nombre que
éste les diese, asi deberian llamarse en adelante. Y aunque, sin duda, el primer
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Dios habla obrando, primero las cosas y €l hombre, después la

hombre habia sido lo bastante sagaz como para llamar, en su lengua edénica,
4 toda cosa y animal de acuerdo con su naturaleza, esto no entrafiaba que
hubiese dejado de ejercer una especie de derecho soberano al imaginar el
nombre que a su juicio correspondia mejor a dicha naturaleza. Porque, en
clecto, ya se sabe que diversos son los nombres que los hombres imponen para
designar los conceptos, y que solo los conceptos, signos de las cosas, son
ipuales para todos. De modo que, sin duda, la palabra nomen procede de némos,
o sca de 'ley', porque precisamente los hombres dan los nomina ad placitum,
o sea a través de una convencion libre y colectiva", Eco, Umberto, El nombre
Jde la rosa, Barcelona, Lumen, 1982, pp. 431-432. La interpretacion que Eco
da a la misma expresion nominibus suis, también es clara: "La interpretacion
dc este fragmento (Gen. 2,19y ss.) es extraordinariamente delicada. De hecho,
aqui se propone el tema, comun a otras religiones y mitologias, del Nomoteta,
¢s decir, del primer creador del lenguaje, pero no queda claro con qué criterio
puso nombre Adan a los animales, ni tampoco la versién de la Vulgata, sobre
la que se ha formado la cultura europea, contribuye a resolver la ambigiedad,
sino que por el contrario sigue diciendo que Adan llamé a los distintos
animales nominibus suis, palabras que, traducidas por con sus nombres, no
resuelven el problema: ¢significa que Adén los llamé con los nombres que ellos
csperaban por algin derecho extralingiiistico, o con los nombres que ahora
nosotros (en virtud de la convencién adanica) les atribuimos? ;El nombre que
les dio Adan es el nombre que debia tener el animal a causa de su naturaleza,
o el que el Nomoteta decidio asignarles arbitrariamente, ad placitum, instauran-
do asi una convencién? Pasemos ahora a Génesis 2,23, cuando Adan ve por
primera vez a Eva. En este momento Adan dice (y es la primera vez que se
citan sus palabras): 'Esta vez si que es hueso de mis huesos y carme de mi
camne. Esta sera llamada varona (la Vulgata traduce ishshah, femenino de ish,
hombre)'. Si consideramos que en Génesis 3,20 Adan llama a su mujer Eva, que
significa 'vida', madre de los seres vivos, nos hallamos ante dos denominaciones
que no son del todo arbitrarias, sino nombres «precisoss”. Eco, Umberto, La
busqueda de la lengua perfecta, Barcelona, Critica, 1994, pp. 19-20. Si ishshah
es el primer nombre no del todo arbitrario, los anteriores son arbitrarios del
todo. Obviamente ésta no es la interpretacién candnica, segin la cual Adan
ejercita una capacidad no impedida ain por el pecado. Nominibus suis es
interpretado canénicamente como referido a las cosas mismas: La necesidad de
la creacion de la mujer refuerza el argumento de la objetividad: solamente por
mediacién de otro -objetivamente otro- es posible que Adan pueda nombrarse
a si mismo. Si fuesen arbitrarios los nombres, ;por qué no se puso a si mismo
un nombre cualquiera ad placitum?
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mujer; Adan habla nombrando, primero las cosas que desfilan delante de
él, después dandose nombre a si mismo y a la mujer. En todos los casos
habla teniendo a la vista lo que es menester nombrar.® Adviértase en
eidon el aoristo de hordo, que significa ver.

La capacidad nomotética de Adan en el caso de las cosas
heterogéneas con respecto a €l es algo que Dios mismo descuenta y que
el nomoteta realiza sin dificultad. Solamente nombrar-se lo perturba.
Obviamente, hasta Dios entiende que no es bueno que €l hombre esté
solo: la soledad le impide nombrar-se. De no ser por la mujer, no
hubiese habido en el mundo mas que Adan en su humana soledad.

Es posible conjeturar que la conveniencia de la creacion de Eva
confirma el aserto borgesiano "en el mundo no puede haber dos cosas
iguales”. Solo en el mundo los vivientes requieren estar apareados. Mas
alla, en Dios, siendo asimismo Dios y junto a Dios, estan el Verbo y el
Espiritu Procedente. Fuera del mundo, del otro lado del ocaso, en Dios,
el Verbo expresa la perfecta semejanza del Padre. Solamente alli puede
haber dos iguales. En el mundo, no.

(Qué sucede cuando alguien reclama para si las palabras del
poeta del Emperador Amarillo? Sucede que al decir universo, lo
anonada. No conviven en el mundo la palabra poética y lo que esta
palabra dice, porque nada hay mas alla de la palabra pronunciada. La
palabra que el poeta dice es, en tal sentido, ultima. Y la unica, porque
ni bien es dicha, construye su propia soledad, su propio aislamiento.

En el mundo de Borges la palabra reclama para si ultimidad,
pero bien sabe €l que su promesa de ultimidad es ilusoria. En el mundo,
fluyente e indefinido, que invoca realidad mientras padece ab initio de
incertidumbre y ambigiiedad, la palabra sélo puede proporcionar un
asidero inestable.

La palabra que reclama ultimidad no puede mas que pretenderse
arquetipica: desde ella, en ella y por ella, las cosas apareceran y seran
€so que aparece. Pero para operar tan prodigiosa palabra es preciso que
suceda lo que afirma el griego en el Cratilo’, que toda la rosa esté en la
palabga rosa. Este tema lo aborda Borges en el poema El Golem, del afio
1958.

El poema comienza con un 'si...' condicional. El rabino de Praga,
aun después de pronunciar el Sacro Nombre sobre su triste mufieco y
conseguir que torpemente recorra la penumbra de su encierro emulando-

¢ Cfr. Agustin de Hipona, De magistro, 1* parte.
7 Platén, Cratilo, 423e-424a.
8 Borges, J.L., "El Golem", (en: EI otro, el mismo, 1964), OC74, p. 885.
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lo como su dios-arquetipo, no consigue que hable y si que perversamen-
(¢ barra bien o mal la sinagoga.

Denodadamente el rabino le explicaba el universo: "Esto es mi
pic, esto el tuyo; esto la soga". Como diciendo: este pie y este [otro] pie
no son mas que el pie que arquetipicamente nombra el nombre que
deseo que aprendas; pero por otro lado esto es la soga que los une, que
los amarra, haciendo de ambos algo semejante a lo que la palabra pie
nombra.

(Algo semejante a lo que nombra?: entiéndase bien, algo como
un conjunto, una substancia segunda, una especie.

Pero es en vano, el perverso Golem, que por perverso invierte
todo, es incapaz de alzarse hasta el arquetipo, es incapaz del nombre y
por eso no aprende a hablar. Se limita a barrer’ la sinagoga, no puede
celebrar la palabra, porque no hay sendero continuo que conduzca desde
las cosas a los arquetipos. No se llega a ellos por abstraccion, por
generalizacidn, por catarsis de la basura o cifiendo los pies con la soga.
Solo en la memoria del dios habitan y desde siempre.

La perversion del Golem (y la del rabi que pretende 'ensefiarle’
a hablar sin saber €]l mismo hablar) hace pensar que una mera inversion
del itinerario bastara. Como si recorrer en sentido inverso el camino que
conduce desde el arquetipo hasta la cosa, haciendo pie en la cosa, fuera
suficiente para conducirlos de regreso a casa.

Mientras el rabi lamenta haber engendrado tan penoso hijo,
haber afiadido a la infinita serie un simbolo mas y haber dado a la vana
madeja que se devana en lo eterno otra causa, otro efecto y otra cuita,
desertando asi de la cordura de la inaccién que pudo haberlo evitado,
aparece insondable el sentimiento del dios que mira a su rabino en
Praga.

La palabra arquetipica no esta a la mano en el mundo; puede el
hombre querer abusar de ella, pero a precio de tormar en locura la
cordura del dios.

Asi como el Golem no aprendia a hablar, porque resultaba
imposible remontarse en ascenso regresivo y continuo desde "este pie y
este otro pie y la soga" hasta el arquetipo, de la misma manera tampoco

* En "Funes el memorioso” (en: Ficiones, 1944), el personaje expresa "Mi
memoria, sefior, €s como un vaciadero de basuras". A esta versidon minimizada
y perversa de la memoria queda reducido el hombre cuando trata de acceder a
los arquetipos por la via abstractiva consistente en la catarsis de lo sensible.
Funes se ha convertido en el vaciadero de toda aquella basura. Borges, J.L.,
OC74, p. 488.
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aprendid a hablar el rabino de Praga, porque aun después de pronunciar
cabalisticamente el Sacro Nombre, comprende que no lo ha hecho sin
yerro en la grafia o en la articulacion. Y asi como el mufieco al
despertar ve formas y colores, perdidos en rumores, que no entiende, y
que gradualmente lo aprisionan en la red sonora de la voz, asi también
el hombre torna en locura la cordura del dios pretendiendo articular el
Sacro Nombre que es la Clave, sin imaginar que su misma condicién
humana finita exige el error en la grafia o en la articulacién.

Es inherente al hombre-poeta no poder articular rectamente el
Sacro Nombre en el mundo. Que no esté en su poder articularlo no debe
ser interpretado, empero, como una simple imposibilidad'®. Le es
posible, pero con posibilidad pura, con esa suerte de posibilidad que
precede toda actualidad.

Le es posible como es posible aquello que estando delante del
poeta contiene todas sus posibles elecciones poéticas, la totalidad de sus
futuros posibles. Pero a la vez no le es posible mas que como estando
€l mismo ya desde siempre en esa posibilidad, contando con ella sin
poder decidir sobre ella, sin poder establecerla desde un antes de ella y
teniendo que decidir cada vez contra ella, determinandola, negandola.

Ella es la que, estando desde siempre detras del poeta, hace
imposible para éste cualquier intento de posicién. Cuanto mas se empeifia
el poeta en ponerla, tanto mas se le patentiza su incapacidad dicente.
Ella es una suerte de pasado esencial, de un pasado nunca hecho
presente que banaliza los intentos arquetipicos de cualquier palabra
intramundana.

Esta posibilidad desde siempre sida es precisamente la que es
determinada por la eleccion poética. El poeta, al determinar su palabra
como palabra poética niega la posibilidad de todas las posibilidades
como tal, niega ese desde-donde de todas sus determinaciones electivas
y es asi como su palabra pierde en posibilidad: al determinarla la ha
negado. Sin embargo, al hacerlo, efectiviza intramundanamente su
palabra como poesia, conjura el azar y deviene poeta por eleccién, se
humaniza. No le es posible articular el Sacro Nombre con aquella otra
mera posibilidad con respecto a la cual el acto poético resultaria cumpli-
miento. Le es imposible -para utilizar la expresién consagrada por la
tradicion- en los términos en que el acto es anterior (préteron) a la
potencia. Para Aristoteles la generacion y la corrupcion son posibles en

' Véase V.Vitiello, Secularizacion y nihilismo (trad. esp. de G.Losada),
Buenos Aires, Jorge Baudino, 1999. Especialmente el capitulo Heidegger y el
nihilismo, pp. 99-116.
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| mundo -es decir el movimiento es posible- solamente porque siempre
ha habido antes un otro ser en acto. Respecto de este siempre-haber-ser-
vh-acto no hay poesia, ni poetas; solamente pueden haber una palabra
il¢ntica al acto, solamente forma y acto idénticos, solamente arquetipos.

El mismo rabino, en efecto, no ha aprendido a hablar, no ha
podido articular correctamente el Sacro Nombre que hubiese hec_ho
hablar al aprendiz de hombre. En su impericia y locura, acusa al dios
(ue perplejo lo contempla y que seguramente también medita sobre la
vordura de la inaccion y la locura de haber pronunciado alguna vez el
Sacro Nombre sobre su rabino de Praga. Ni el dios, ni Juda Leon, rabino
¢n Praga, pueden hablar arquetipicamente en el mundo. En el mundo no
s puede hablar de tal modo porque en el mundo se esta-siendo, se
cxiste, no se es bajo el modo de lo ya-sido sino bajo el modo de la
negacion determinante de la posibilidad pura. '

El poeta Borges no se resigna a barrer bien o mal la sinagoga,
no se resigna a la abstraccién que barre o a la soga que ciﬁe.' No
resignado y revelando cierta balbuciente grandeza el poeta se dirige
csperanzado nuevamente hacia la palabra. Nuevamente, en la esperanza
de poder enmendar aquel error de grafia o de articulacién -como si de
¢so se tratase-, como si una vez enmendado el error el Golem pudiese
hablar. Nuevamente confia el poeta en el arquetipo, atribuyéndose y
atribuyendo al dios error de grafia o de articulacién del Sacro Nombre.

El Golem (1958) apostd a los arquetipos (Jud4d Leén/Golem y
dios/Juda Leodn) y constatd el fracaso de la apuesta.

3. El maestro y el discipulo

La rosa de Paracelso (en La memoria de Shakespeare, 1983)
parece volver sobre los arquetipos -de hecho vuelve sobre la 'Palabra’
(con maytscula) y sobre la Cabala:

Te digo que la rosa es eterna y que so6lo su apariencia
puede cambiar. Me bastaria una palabra para que la vieras de':
nuevo. (...) Hablo del [instrumento, esto es la Palabra] que uso
la divinidad para crear los cielos y la tierra y el invisible Paraiso
en el que estamos, y que el pecado original nos oculta. Hablo de
la Palabra que nos ensefia la ciencia de la Cabala."

"' Borges, J.L., "La rosa de Paracelso" (en: La memoria de Shakespeare,
1983), OC (desde1975 hastal985), Buenos Aires, Emecé, 1989, v. III PP 390-
391. En adelante, OC89, con indicacién de volumen y niimero de pagina.
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Se ocupa del tépico de la enserianza, es decir de su finalidad"’,
y los aborda desde la perspectiva de la oposicién entre 'fe' y 'credulidad'.
Es destacable que el escrito pertenece a los tltimos afios de vida de
Borges.

En este relato, que comienza con la invocacion al dios mediante
la cual Paracelso le solicita el envio de un discipulo, acontece que
Parecelso deja de orar porque se duerme. En ese preciso momento en
que cesa la invocacion al dios, llega a su reducto un joven que pretende
ser su discipulo.

El muchacho trae consigo una bolsa con monedas de oro y en
la otra mano una rosa. La rosa es lo que inquieta a Paracelso, no el oro.
El didlogo entre ambos, que inicialmente era en latin, vira hacia el
alemédn (;catolicos y reformados?) en el preciso momento en que el
muchacho le exige perentoriamente una prueba de su capacidad
magisterial.

La Palabra habrd de hacer resurgir la inquietante rosa, que
previamente debe ser incinerada. El muchacho promete que se convertird
en indeclinable discipulo solamente después de esta prueba. Este es el
punto de inflexién entre fe y credulidad.

Paracelso argumenta que aunque efectuase el prodigio del
resurgimiento por obra de la Palabra, el muchacho no veria nada mas
que apariencias moviles de la rosa, las apariencias de la rosa sujeta al
antes y al después del prodigio. La prueba solicitada no probaria mas
que la credulidad del muchacho, quien seguiria atado a las apariencias.

La rosa que la Palabra nombra es eterna, no esta sujeta a los
vaivenes del antes y el después. Esta Palabra exige fe. Unicamente la fe
en la Palabra hard del muchacho un verdadero discipulo y del maestro
un verdadero maestro.

Las dltimas lineas del relato, que hasta lo que acaba de decirse
parece estar orientado a enmendar el error (grafia o articulacién del
nombre) y sugiere que la falla radica en el defecto de fe por oposicién
al exceso de credulidad, provocan vértigo en el lector.

Después de despedirse, y en la conviccién de no volver a
encontrarse ("Ambos sabian que no volverian a verse", 0C89, 111, p.
392), Parecelso ahuecd su mano, voled las cenizas de la rosa en ella,
pronunci6 una palabra en voz baja, y "la rosa resurgi¢". El pretendido

" Cfr. Cratilo, 428 d-e. Didaskalias dra héneka 1 onomata légetai. El
topico de la ensefianza es inseparable del topico de la palabra primigenia. La
rectitud del nombrar consiste en indicar qué es la cosa (oion esti to pragma).
El fin es traerlas a colacién para ensefiar.
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maestro ha enrostrado al muchacho su falta de fe y le ha negado el
prodigio, pero en la soledad de su retiro y ante la presencia del lector
cmpirico operd el resurgimiento de la rosa.

Operd la prueba que prueba el defecto de su propia fe y el
defecto de fe del lector empirico. Operd el prodigio de la credulidad, que
¢s prodigiosa porque es desmesurada ante lo que no son maés que
apariencias. Ni €], ni el lector empirico, merecen pertenecer a la
dimension de la palabra que puede ser ensefiada; ni el pretendido
macestro ni el pretendido discipulo lo merecen, porque no creen en la
I'alabra.

Han hablado en latin y en aleman, ha resurgido la rosa, pero esta
ausente la fe que los convertiria en maestro y discipulo, que haria de la
palabra algo ensefiable. No pueden acceder a la ensefianza, no pueden
dejarse conducir por la Palabra, no pueden educarse.

(Otro error? Si la respuesta es afirmativa, ;de qué clase?

4. La palabra y el silencio

Atendiendo al hecho ya mencionado de que Paracelso "pronun-
¢10 una palabra en voz baja", puede conjeturarse que en esta oportunidad
¢l nombre fue rectamente articulado. ;Sera error de grafia? ;Se tratara
de conseguir una comunicacién silenciosa y directa de experiencias que
omita la mera voz, el mero flato vocal, para cultivar el sigilo?

Ahora quiero acordarme del porvenir y no del pasado.
Ya se practica la lectura en silencio, sintoma venturoso. Ya hay
lector callado de versos. De esa capacidad sigilosa a una
escritura puramente ideografica -directa comunicacién de
experiencias, no de sonidos- hay una distancia inalcanzable, pero
siempre menos dilatada que el porvenir."

En 1983 continda vigente el texto de 1930 que acaba de
transcribirse: quiero acordarme del porvenir y no del pasado. ;Cual es
la condicién que posibilita una comunicacion silenciosa y directa de
experiencias? El texto, la letra, la grafia, la obra. Dios habla obrando

y el hombre guardando el silencio de su voz. . . . ‘
Ya hay lector callado de versos. Lectura sin sonido, sin phone.

'* Borges, J.L., "La supersticiosa ética del lector" (en: Discusion, 1932),
OC74, pp. 204-205.
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;Qué queda? Schéma."* El sigilo como capacidad del lector empirico
sella la phoné y franquea el acceso al schéma. El sigilo (sigillum) es,
literalmente, el sello; también es el secreto, la voz baja, el silencio. El
silencio del poeta que escribe, el silencio del lector que lee, y el sigilo
que custodia la palabra silenciando la voz.

Retornando al comienzo, habia una vez un rabi en Praga y un
Emperador Amarillo exigiendo palabras a viva voz. ;Sera tal vez preciso
entender en todo poeta un ambicioso rabi como el de Praga, a la vista
del cual resulta casi evidente lo que siente el dios que lo mira: ternura
y a la vez horror? ;Serd necesario quizd entender en todo poeta un
condenado, como el dios, a mirar perplejo € inerme a su rabino en
Praga?

¢No sera (puede conjeturarse) que la palabra arquetipica, aquella
que como enérgeia precede a la dynamis y condena tanto al dios cuanto
a su rabino, debe ser expulsada al destierro fuera del mundo para que
puedan crecer cosas y palabras de modo tal que no se aniquile el
castillo, el emperador no desaparezca y el poeta no pierda la vida?

La sentencia del Emperador Amarillo pende sobre el poeta que
intenta pronunciar el nombre que anonada, el nombre que se suponia
patrimonio exclusivo del dios y que el rabino de Praga ha puesto en
cuestién. La misma sentencia alcanza también al filésofo, toda vez que
quiere emular al poeta.

El poeta y el filésofo que quieren conservar la vida no deben
anonadar castillos ni postular con su existencia la perplejidad del dios;
el dios, a su vez, debe entender que ha sido él quien ha hecho hombres,
esto es, poetas y filésofos, y que no cabe frente a ellos la perplejidad,
sino que se impone dar manos a la obra expulsando al destierro los
arquetipos y descreyendo, a la vez, de la sentencia aristotélica que
privilegia el acto a la potencia.

(Cabe imaginar otras posibilidades en la fabula inicial? Por
ejemplo anonadar castillos a espaldas del Emperador o haciendo de
cuenta que no hay tal Emperador Amarillo.

Estimo que el poeta Borges nunca se esmeré obstinadamente en
conservar su vida. Tampoco parece haberse dedicado a la tarea de
anonadar castillos a espaldas del Emperador. Cabe suponer, entonces,
que el poeta Borges hizo de cuenta que no habia tal Emperador, y que
lo hizo porque el mundo en torno a él se obstinaba en demostrarle que
el dios no difiere en lo esencial del Emperador Amarillo: exige palabras
al poeta, pero también lo ajusticia cuando el poeta pone en entredicho

" Platon, Cratilo, 423d.

"
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au castillo. Constatd que las palabras dicen y no dicen; atestigud con su
obra que todo decir debe acontecer a la vez como silencio. Y finalmente
empend su vida, porque una vez que hubo pronunciado la ultima silaba
de su nombre, se anonadd, esto es, acontecié como silencio.

Aqui es cuando viene a la memoria el recuerdo del grito del rabi
cn la hora nona, en la hora de angustia y de luz vaga: ;padre mio, padre
mio, por qué me has abandonado? El silencio del padre es el silencio del
hijo, que es la palabra del padre en el mundo. Ni el hijo ni el padre
ticnen palabra para el silencio porque es el silencio lo que habla. O de
otro modo: palabra y evento se desfondan a una vez porque mundo no
¢s méas que el desfondamiento entrecruzado de palabra y evento en la
cruz que sigilosamente lo custodia y lo signa.

El 1dltimo parrafo de Borges transcripto (quiero acordarme del
porvenir y no del pasado...), esta, en el texto original del que proviene
(.a supersticiosa ética del lector), exactamente entre los dos fragmentos
(ue se transcriben a continuacion:

Palabras definitivas, palabras que postulan sabidurias
divinas o angélicas o resoluciones de una mas que humana
firmeza -unico, nunca, siempre, todo, perfeccion, acabado- son
del comercio habitual de todo escritor. No piensan que decir de
mas una cosa es tan de inhabiles como no decirla del todo, y
que la descuidada generalizacion e intensificacion es una
pobreza y que asi la siente el lector.

(..)

Releo estas negaciones y pienso: Ignoro si la musica
sabe desesperar de la musica y si el marmol del marmol, pero
la literatura es un arte que sabe profetizar aquel tiempo en que
habra enmudecido, y encarnizarse con la propia virtud y
enamorarse de su propia disolucion y cortejar su fin. (subrayado
mio, cursiva del autor)"’.

Las negaciones que dan que pensar al poeta estan enunciadas en
cl fragmento intermedio transcripto anteriormente: el sigilo que custodia
el silencio de la voz y la elocuencia de la letra, o el desfondamiento

cruzado de evento y palabra.
Eran afios de juventud (el texto es de 1930), pero no se le

negaba ya entonces que descreer de las posibilidades del lenguaje era

'S Borges, J.L., "La supersticiosa ética del lector" (en: Discusion, 1932),
OC74, pp. 204-205.
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una manera de introducir la de-struccién en la literatura. La narrativa de
Borges no oculta tal descreimiento, pero no lo hace sin ofrecer un
camino de superacion. Uno de los mayores defectos del lenguaje era
para Borges la imposibilidad de enunciar a la vez el evento y la palabra.

En este sentido acontece el desfondamiento cruzado de palabra
y evento como silencio intramundano: como elocuente gesto sin voz,
Este silencio intramundano parece poder liberar al poeta de aquellas
"palabras definitivas, palabras que postulan sabidurias divinas o
angélicas o resoluciones de una mas que humana firmeza que son del
comercio de todo escritor". Como puede verse en la enumeracién
recursiva y la reiteracion (fodo), Borges se autoimpuso el silencio
cruzado de palabra y evento: se limitd a escribir.

El amor al préjimo:
el conyuge es el préjimo mas proximo

por J. Silvio Botero Giraldo CSsR.
Academia Alfonsiana. Roma

Introduccion

El Evangelio nos presenta el amor a Dios y el amor al prdjimo
como la sintesis de la ley y de los profetas. A pesar de que el evangelis-
ta Juan haya sido tan explicito en afirmar que quien dice "amar a Dios
y no ama al hermano, es un mentiroso", (/. Juan 4,20), no obstante la
cxperiencia humana ha separado estas dos caras del amor tergiversando
asi la propuesta evangélica.

La pardbola de 'buen samaritano' (Luc.10,29-37) ha sido
interpretada tradicionalmente con vistas a descubrir en aquel hombre
herido al extranjero, al hombre de color, al pobre, al que sufre, etc.
Quizés haya influido la misma concepcidén judia que consideraba como
'projimo’ a quien formaba parte del pueblo elegido, al connacional, a
quien tomaba parte con €l en la alianza, dejando afuera a los demaés.

P. Lain Entralgo, comentando la parabola del buen samaritano,
alude al significado del término griego plésios=préximo: hermano, el
vecino mas proximo, aquel con quien se comera el cordero pascual, el
compatriota, el de la misma sangre. La explicacién "le hace evocar la
idea de los pastores que en el cuidado de sus rebafios se asocian para
prestarse servicios mutuos..."'. Sospechamos con sobrados motivos que
esta comprension del prdjimo debié haber degenerado en el pueblo
hebreo: "en la Antigua Alianza, el deber moral frente al otro es ante
todo concebido desde el punto de vista de la justicia, y de ahi la
multitud de mandamientos negativos con respecto a él: no matar, no
causar dafio, etc. A un prosélito que le pedia un breve resumen de la
Ley, el rabino Hillel responde con la sentencia del viejo Tobias: «lo que
te enojaria que se te hiciese, cuida de no hacerlo jamas a otro»"?.

Lucas, al relatar la ayuda caritativa del samaritano emplea una

! Pedro LAIN ENTRALGO, Teoria y realidad del otro, vol. II, Revista de
Occidente, Madrid 1961, 14.

? Pedro LAIN ENTRALGO, Teoria y realidad del otro..., vol. 11, 15.
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