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al sentido de la justicia y al sentido de la historia. Este es, quizas, su
gran legado.

Estructuras y efectos de sentido

en El nombre de la rosa de U. Eco
por Enrique C. Corti (Buenos Aires)

I. Los laberintos
a) La Pregunta

1. “La novela policiaca constituye una historia de conjetura, en
estado puro. Pero también una detection médica, una investigacion
cientifica e, incluso, una interrogacion metafisica, son casos de conjetura.
En el fondo, la pregunta fundamental de la filosofia (igual que la del
psicoanalisis) coincide con la de la novela policiaca: ;quién es el
culpable?” (U.Eco, Apostillas a El Nombre de la Rosa, Buenos Aires,
Lumen, 1986, p.59. En adelante ANR, seguido del nimero de pagina).

2. "La gran pregunta filosofica era: ;Por qué existe algo en
lugar de nada? Hoy, la auténtica pregunta filosofica es: ;jPor qué no
existe nada en lugar de algo?” (J.Baudrillard, El Crimen Perfecto,
Barcelona, Anagrama, 1995, p.12. En adelante CP, seguido del nimero
de pagina).

b) La Respuesta

3. “Para saberlo (para creer que se sabe) hay que conjeturar que
todos los hechos tienen una logica, la logica que les ha impuesto el
culpable. Toda historia de investigacion y conjetura nos cuenta algo con
lo que convivimos desde siempre (cita seudo heideggeriana).” ANR, p.
59-60.

4. “La ausencia de las cosas por si mismas, el hecho de que no
se produzcan a pesar de lo que parezca, el hecho de que todo se esconda
detras de su propia apariencia y que, por tanto, no sea jamas idéntico a
si mismo, es la ilusion material del mundo. Y ésta sigue siendo, en el
fondo, el gran enigma, el que nos sume en el terror y del que nos
protegemos con la ilusion formal de la verdad. So pena de aterrorizar-
nos, tenemos que descifrar el mundo, y aniquilar, por tanto, su ilusién
primera. No soportamos el vacio, ni el secteto, ni la apariencia pura.”
CP, p.12-13.

¢) La Historia

5. "A estas alturas se habra comprendido por qué mi historia
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inicial (;quién es el asesino?) se ramifica en tantas otras historias, todas
cllas historias de otras conjeturas, todas ellas alrededor de la estructura
de la conjetura como tal.” ANR., p.60.

6. "La verdad, por su parte, quiere ofrecerse desnuda. Busca la
desnudez desesperadamente, como Madonna en la pelicula que la hizo
famosa. Su strip-tease desesperanzado es el mismo que el de la realidad,
que se oculta en sentido literal, ofreciendo a los ojos de los mirones
crédulos la apariencia de la desnudez.” CP,, p-13-14.

d) La Estructura

7. "Un modelo abstracto de esa estructura cs el laberinto. Pero
hay tres tipos de laberinto. Uno es el griego, el de Teseo. Ese laberinto
no permite que nadie se pierda: entras y llegas al centro, y luego vuelves
desde el centro a la salida... El laberinto clasico es el hilo de Ariadna de
si mismo. Luego esta el laberinto manierista: si lo desenrollamos,
acabamos encontrando una especie de arbol, una estructura con raices y
muchos callejones sin salida. Hay una sola salida, pero podemos
equivocarnos. Para no perdernos necesitamos un hilo de Ariadna. Este
laberinto es un modelo de trial-and-error-process.

Por ultimo, esta la red, o sea lo que Deleuze-Guattari 1laman
rizoma. En el rizoma, cada calle puede conectarse con cualquier otra. No
tiene centro, ni periferia, ni salida, porque es potencialmente infinito. El
espacio de la conjetura es un espacio rizomatico. El laberinto de mi
biblioteca sigue siendo un laberinto manierista, pero el mundo en el que
Guillermo s¢ da cuenta de que vive ya tiene una estructura rizomatica:
0 sea que es estructurable pero nunca estd definitivamente estructurado...
El lector ingenuo entré en contacto directo, sin la mediacion de los
contenidos, con el hecho de que es imposible que exista una historia.”
ANR, pp.60-62.

¢) Los Tres Laberintos
e.l. El Laberinto de Teseo: la intriga policial

Dos son las preguntas que caben al lector de historias en este
laberinto: ;jdonde llegaré? y ;qué hara el Minotauro?

La primera interrogacion halla su respuesta en el finis Africae.
La segunda, en la metifora digestiva por la cual Jorge de Burgos
comienza a devorar literalmente el manuscrito del libro segundo de la
Poética aristotélica, para finalmente darlo a las llamas. El sensus
litteralis desempeiia aqui su papel esencial puesto que franquea el acceso
al recondito reducto buscado y también porque justifica el gesto por el
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cual Jorge de Burgos (el Minotauro) devora el libro prohibido en el afan
de dar cumplimiento a la supuesta literalidad apocaliptica de la trama
homicida': sella, no escribas, toma, comelo. El procedimiento consiste
aqui en leer. Leer pacientemente hasta el final, de modo que se
desenrede el hilo de Ariadna de si mismo que es este laberinto.

e.2. El Laberinto manierista: la biblioteca

Aqui la pregunta interroga: ;cudl es la hebra continua que
conduce a la salida? El asunto consiste en indicar los criterios para
distinguirla de las hilachas que dnicamente guian hacia callejas ciegas.

La respuesta no puede ser otra: la hebra continua debe ser
cscrutada minuciosamente a partir de las relaciones que guardan los
otros tres sentidos de la escritura (sensus tropologicus, sensus allegori-
cus, sensus anagogicus) con el sensus litteralis’. No estamos proponien-
do, como Guillermo de Baskerville, que deba intentarse averiguar qué
quiere decir El nombre de la rosa. Si estamos proponiendo, en cambio,
y lo hacemos de conformidad con el caracter expresamente manierista
que U.Eco atribuye al laberinto de su biblioteca, intentar averiguar qué
dice. Podemos equivocarnos, pero existe la posibilidad del trial-and-
error-process. El procedimiento en este caso consiste en conjeturar todas
las hipotesis tendientes a manifestar dichas relaciones. Adso ha
aprendido de su maestro que inicialmente han de ser al menos dos
hipotesis: una opuesta a la otra y ambas increibles. Pero esto obviamente
no es conducente. De modo que hay que formular una tercera hipotesis,
0 una enésima, pero ciertamente no inconsistentes entre si, de manera

' “_Eres ni quien esperaba el toque de la séptima trompeta, ;verdad?
(Jorge a Guillermo en el finis Africae) -Escucha ahora lo que dice la voz:
‘Sella las cosas que han dicho los siete truenos y no las escribas, toma y
comelo, y amargard tu vientre, pero en tu boca serd dulce como la miel’
;Ves? Ahora sello lo que no debia ser dicho, lo sello convirtiéndome en su
tumba." U.Eco, El nombre de la rosa , Buenos Aires, Lumen, 1985, pp. 581-
582 . En adelante NR, seguido del nimero de pagina.

2 “_Los libros no se han hecho para que creamos lo que dicen, sino para
que los analicemos (Jorge a Adso). Cuando cogemos un libro, no debemos
preguntarnos qué dice sino qué quiere decir, como vieron muy bien los viejos
comentadores de las escrituras. (...) Pero en cuanto a la verdad literal, en la
que se apoyan las otras tres, queda por ver de qué dato de experiencia
originaria deriva aquella letra. La letra debe discutirse, aunque el sentido
adicional siga siendo valedero.” NR, p-386.
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que sea posible deducir de ellas algunas implicaciones contrastadoras, no
de manera que cualquiera las convalide®. Guillermo, sin embargo, saca
su propia conclusion®, y no contesta la pregunta de Adso. La pregunta
de Adso a Guillermo nos conecta con el proximo laberinto; tal vez alli
pueda responderse esa pregunta.

e.3. El Laberinto rizomdtico: la inmediatez del sinsentido

Guillermo lleva adelante su inquisicion en la biblioteca,
comienza y termina alli, y ésta tiene una estructura manierista. Pero cae
en la cuenta de que el mundo en que vive ya tiene estructura de
laberinto rizomatico. ;Como es el mundo en que Guillermo comprende
que vive? Uno en el que solo caben preguntas. Muchas. Y otras tantas
conjeturas, todas las cuales redundan en la misma asercion: es imposible
que haya una historia’. Y la asercion de la imposibilidad de una historia
es la asercion del unico hecho que hic et nunc puede afirmarse con
certeza incontrovertible. Pero se trata de un hecho, no de una verdad®.

La imposibilidad de una historia deriva de la pansemiosis que
aqueja a Guillermo de Baskerville. Si todo es signo, no hay signo, sino
solamente ésas que llamamos relaciones. Si se pone en duda la nocion
de una substancia, de un subjectum en el que inhieren los accidentia
como predicados, ja qué puede corresponder cualquier expresion
atributiva no tautologica? Es asi que se puede dudar de las cosas pero

¥ “_Trata de formular por ti mismo una hipdtesis (Guillermo a Adso).
Deberias haber aprendido como se hace.

-En tal caso he aprendido que debo formular al menos dos: una opuesta a
la otra, y ambas increibles.(Adso a Guillermo)

(..)

- Buen trabajo, empiezas a razonar bien. (Guillermo a Adso, después que
éste hubo expuesto sus dos increibles hipotesis)” NR, p.547.

4 “_Es posible (habla Guillermo). Pero no por eso deja de ser (el Abad
Abbone, a quien estaban referidas las hipétesis) un odre hinchado, y se hard
asesinar.

-Pero, ;qué pensdis de mis conjeturas? (pregunta Adso).
-Mds tarde te lo diré.” NR, p.549.

3 "_Es dificil de aceptar la idea de que no puede existir un orden en el
universo (...)". NR, p.596.

& “El lector ingenuo entré en contacto directo, sin la mediacion de los
contenidos, con el hecho de que es imposible que exista una historia.” ANR,
p.62.
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no de los signos, aunque entonces es preciso convivir con la conviceion
de que las ideas no son mas que criptogramas bajo los cuales recoge-
os, por razones operativas, nuestras hipotesis sobre las cosas que se
ponen en duda’.

Solamente hay una historia si es posible urdir una conjetura. Hay
una historia si hay una trama urdida, si es factible destejer los hechos
hasta encontrar un hilo de Ariadna. En un labetinto de sigho manierista,
como el que Eco reconoce en la trama de su biblioteca, hay una
cstructura conjeturable, una salida, aunque no se esté exento de la
posibilidad de etror. Es posible salir del finis Africae con una historia.
Hasta el lector ingenuo -reflexiona Eco-, sin mediacion de los conteni-
dos, sin mediacion ideologica alguna, cae en la cuenta de que esta ante
una historia laberintica no espacial, rizomatica, entrando en contacto
inmediato con el hecho de que es imposible que exista una historia.

Pero todo conspira para que también hasta el menos ingenuo de
los lectores piense lo mismo que el ingenuo. Todo parece estar dispuesto
como para que la no ingenuidad o la ingenuidad sean cuestiones que se
resuelvan en la utilizacion mediatizante de los contenidos o en la
prescindencia de éstos. La auténtica y unica ingenuidad -reflexionamos
nosotros- consiste en creerse no ingenuo por ser competente en la
utilizacion mediatizante de los contenidos, y artibar, de todos modos, a
la misma conclusion que aquél.

Guillermo vive en un mundo que ¢l entiende rizomatico y sin
posibilidad de urdir una historia; sin embargo, dirige su atencion hacia
un mundo manierista que es modelo sincronico de la historia. En este
mundo-biblioteca si es posible hallar un hilo de Ariadna. Podemos entrar
a la biblioteca y podemos salir de ella. Podemos también entrar en el

finis Africae y, contra lo que Guillermo piensa -a saber, que de este

lugar no es posible salir con historia alguna- salir de él con una historia.
El laberinto de Teseo es el tnico -reflexiona Eco- que responde
univocamente sus propios interrogantes. ;Quién es el culpable?
Obviamente, Teseo es el culpable de esa historia ya escrita (;por é1?),
que mantiene al Minotauro en el centro para que el lector -ingenuo o no-
se divierta a través de la intriga®. Este laberinto es su propio hilo de

7 "El orden que imagina nuestra mente es como una red, o una escalera,
que se construye para llegar a algo. Pero después hay que arrojar la escalera,
porque se descubre que, aunque haya servido, carecia de sentido.” NR, p.596.

8 “Yo, que admiro profundamente la poética aristotélica, siempre he
pensado que, pese a todo, una novela debe divertir también, y especialmente
a traves de la intriga.” ANR, p.64.
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Ariadna. No es posible teorizar metafisicamente en el laberinto
rizomatico porque se trata del acontecer mismo al cual pertenece quien
teoriza. ‘El autor no debe interpretar” -advierte Eco-, de modo que la
historia no puede ser una excepcion a esta regla. La historia se narra.
Asi, el mismo autor de la historia que nos ocupa, el narrador in fabula,
no la interpreta porque comprende que su historia es una historia de
muchas otras historias que reticularmente se entrecruzan de manera
intertextual (de te fabula narratur). Del mismo modo, tampoco cabe que
pueda ser interpretada definitivamente por aquellos lectores que, con o
sin mediacion de los contenidos, obtienen la misma conclusion, lectores
los cuales siempre tienen presente que sus lecturas son asimismo
intertextuales y participativas®, es decir cdmplices del autor que los ha
disefiado como lectores-modelo.

Nos queda, empero, la biblioteca. Ella si es un laberinto espacial
de indole manierista. Por tanto, existe la posibilidad de hallar un hilo de
Ariadna que nos impida perdernos, aunque no esté de hecho en nuestro
poder como si lo estd, en cambio, la biblioteca misma. Esto la convierte
en signo privilegiado, porque nos remite a algo distinto de ella que no
€s, a su vez, otro signo.

II. El espejo de Guillermo de Baskerville

"Paracelso dijo con lentitud:

-El camino es la Piedra. El punto de partida es la Piedra. Si no
comprendes estas palabras, no has empezado aiin a entender. Cada paso
que dards es la meta.

El otro lo mird con recelo. Dijo con voz distinta:

-Pero, ;hay una meta?

Paracelso se rio. (...)

-S€ que 'hay’' un Camino.

Hubo un silencio y dijo el otro:

-Estoy listo a recorrerlo contigo... Quiero una prueba antes de
emprender el camino.

-¢Cudndo? -dijo con inquietud Paracelso.

-Ahora mismo -dijo con brusca decision el discipulo.

Habian empezado hablando en latin; ahora en alemdn.

El muchacho elevo en el aire la rosa.

-Es fama -dijo- que puedes quemar una rosa y hacerla resurgir de la

? U.Eco, Lector in fabula, Barcelona, Lumen, segunda edicion, 1981, esp.
cap. 3.
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ceniza, por obra de tu arte. Déjame ser testigo de ese prodigio. Eso te
pido, y te daré después mi vida entera.

Eres muy crédulo -dijo el maestro-. No he menester de la credulidad:
exijo la fe.

Ll otro insistio.

Precisamente porque no soy crédulo quiero ver con mis ojos la
aniquilacion y la resurreccion de la rosa.

Paracelso la habia tomado, y al hablar jugaba con ella.

Eres crédulo -dijo-. ; Dices que soy capaz de destruirla?

Nadie es incapaz de destruirla -dijo el discipulo.

Estds equivocado. ;Crees, por ventura, que algo puede ser devuelto a
la nada? ; Crees que el primer Addn en el Paraiso pudo haber destruido
una sola flor o una brizna de hierba?

-No estamos en el Paraiso -dijo tercamente el muchacho-; aqui, bajo la
luna, todo es mortal.

Paracelso se habia puesto de pie.

-(En qué otro sitio estamos? ;Crees que la divinidad puede crear un
sitio que no sea el Paraiso? ;Crees que la Caida es otra cosa que
ignorar que estamos en el Paraiso?

-Una rosa puede quemarse -dijo con desafio el discipulo.

-Aun queda fuego en la chimenea -dijo Paracelso-. Si arrojamos esta
rosa a las brasas, creerias que ha sido consumida y que la ceniza es
verdadera. Te digo que la rosa es eterna y que sélo su apariencia puede
cambiar. Me bastaria una palabra para que la vieras de nuevo.

-;Una palabra? -dijo con extraneza el discipulo-. El atanor estd
apagado y estdn llenos de polvo los alambiques. ;Qué harias para que
resurgiera?

Paracelso lo mird con tristeza.

-El atanor estd apagado -repitié- y estdn llenos de polvo los alambiques.
En este tramo de mi larga jornada uso de otros instrumentos.

-No me atrevo a preguntar cudles son -dijo el otro con astucia o con
humildad.

-Hablo del que usé la divinidad para crear los cielos y la tierra y el
invisible Paraiso en que estamos, y que el pecado original nos oculta.
Hablo de la Palabra que nos ensena la ciencia de la Cdbala.

El discipulo dijo con frialdad:

-Te pido la merced de mostrarme la desaparicion y aparicion de la rosa.
No me importa que operes con alquitaras o con el Verbo.

Paracelso reflexiond. Al cabo, dijo:

-Si yo lo hiciera, dirias que se trata de una apariencia impuesta por la
magia de tus ojos. El prodigio no te daria la fe que buscas: Deja, pues,
la rosa...
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-Parecelso lo acompano hasta el final de la escalera y le dijo que en
esa casa siempre seria bienvenido. Ambos sabian que no volverian a
verse.

Paracelso se quedd solo. Antes de apagar la ldmpara y de sentarse en
el fatigado sillon, volco el tenue puiiado de ceniza en la mano concava
y dijo una palabra en voz baja. La rosa resurgid.” J.L.Borges, La rosa
de Paracelso, en: Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1994, vol. I1I,
pp. 389-390.

Cuando el pretendido discipulo de Paracelso estima estar
argumentando en beneficio propio contra la acusacion de credulidad
lanzada por su, también, pretendido maestro, subordina sus actos futuros
(te daré mi vida entera), su historia-en-acontecer, a la vision del prodigio
alquimico capaz de resucitar la rosa. Justamente a la vision los subordi-
na. Ante lo cual no cabe al maestro mas que reprocharle su credulidad,
en reclamo de fe verdadera. Si tuviese fe comprenderia que el Camino
que 'hay’ es la Piedra, punto de partida y meta a la vez; que cada paso
que se da es la meta (hablaban entonces en latin). Pero este joven es
crédulo y pide una prueba ‘antes’ de emprender el camino. La quiere
‘ahora’ (nunc) (hablaban entonces en aleman).

Quiere presenciar el prodigio de la resurreccion de la rosa
después de presenciar su destruccion aniquilante. Ignora lo absurdo de
pretender presenciar una aniquilacién, tan prodigiosa como su resurgi-
miento de las cenizas. Cree que ‘aqui’, en el mundo sublunar, todo esta
sujeto a la muerte. Cree que aqui ‘hay’ un mundo de la muerte y espera
conjurarlo después de presenciar el prodigio de la resurreccion.

Ignora, asimismo, que aun presenciando la consumicion de la
rosa a manos del fuego, y sus cenizas, estaria presenciando una
apariencia; que la eterna rosa permaneceria incolume.

El prodigio capaz de devolverle la apariencia de rosa visible no
le devolveria la fe que no tiene; unicamente extremaria su vana
credulidad. La fe, que Paracelso exige de su discipulo y cuya falta
margina al muchacho de su magisterio, le haria ver allende las aparien-
cias por obra de la palabra. El maestro no utiliza ya en este tramo de su
larga jornada alambiques ni atanores; se vale del Verbo, de la palabra
creadora de los cielos, de la tierra y del invisible Paraiso que el pecado
oculta obnubilando nuestra vision. Al discipulo de Paracelso le ocurre
lo contrario que al de Guillermo de Baskerville: su maestro le exige fe
en la palabra, pero su credulidad se la impide. A Guillermo de Baskervi-
lle le ocurre lo contrario que a Paracelso: logra persuadir a su discipulo
de que la palabra no ticne sentido, de que es imposible que exista una
historia. Por eso solamente narra, no puede salir del finis Africae y
anhela perderse en la divinidad desierta y silenciosa.
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I11. Los sentidos de la escritura

“Habet postremo ipsa Scriptura profunditatem, quae consistit in
multiplicitate mysticarum intelligentiarum. Nam praeter litteralem
sensum habet in diversis locis exponi tripliciter, scilicet allegorice,
moraliter et anagogice. Est autem allegoria, quando per unum factum
indicatur aliud factum, secundum quod credendum est. Tropologia sive
moralitas est, quando per id quod factum est, datur intelligit aliud, quod
faciendum est. Anagogia, quasi sursum ductio, est, quando datur intelligi
illud quod desiderandum est, scilicet aeterna felicitas beatorum.”
S.Bonaventurae, Breviloquium, Prologus, 1V, 4.

San Buenaventura, franciscano, séptimo general de la orden
fundada por San Francisco de Asis, ocupaba como doctor una de las dos
citedras de teologia en la Universidad de Paris apenas iniciada la
scgunda mitad del siglo XIII. Redacta su Breviloquium hacia 1257 con
la intencién de ofrecer un tratado en compendio de la teologia para
allanar su comprension. El Breviloquium consta de dos sectores de
cxtension desigual y ordenados a objetivos distintos: el cuerpo, dividido
cn siete partes, y el prologo, que agrupa tres tematicas diversas. El
cuerpo de la obra contiene una suma de teologia que expone la doctrina
a la que el autor va afiadiendo razones propias que faciliten su inteligen-
cia. Esta dirigido al objetivo de hacer comprender -a los doctos sobre
lodo- que la doctrina revelada estd contenida completamente en la
Escritura. El prologo, al que pertenece el texto que hemos citado, esta
ordenado a mostrar a los alumnos de la época, mds atraidos por las
cuestiones disputadas tan en boga, por las Sentencias de Pedro Lombar-
do e incluso por los ‘filésofos’ -entre los que Aristoteles descuella
como la novedad-, la importancia primordial de la Escritura, iniciandolos
cn los métodos mas apropiados para acceder a su inteleccion.

En orden a su objetivo, el prologo consta de tres sectores: una
introduccion, un meduloso cuerpo que constituye el tratado de herme-
néutica mds completo de la Edad Media", y finalmente la exposicion de
los objetivos del autor. Se distinguen, por lo que hace a los sentidos de
la Escritura, un sentido historico, el literal (i.e. qui per voces significa-
tur), que expone los hechos (res gestas), y tres sentidos de cardcter
mistico o espiritual (i.c. qui per res significatur): alegorico, mediante el
cual se expone a través de un hecho otro hecho que ha de creerse
(credendum); moral, mediante el cual se expone a través de al go que ha

' Bougerol, J.G., Introduccién a san Buenaventura, Madrid, BAC, 1984,
p.193 ss.
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sido hecho, algo que ha de hacerse (faciendum); anagogico (qua;vi.

sursum ductio), que es como una suerte de elevacion espiritual, mediante
el cual se da a entender aquello que ha de desearse (desiderandum).
Como se ve, la distincion basica corresponde al sentido literal en
relacion a los otros tres no literales. La famosa sentencia del Apostol “la
letra mata pero el espiritu vivifica” (2 Cor, 3, 6) aparece especialmente
expuesta en la Admonicion 7 de San Francisco:

“Dice el Apostol: 'La letra mata pero el espiritu vivifica’. Son
matados por la letra los que unicamente desean saber las solas palabras,
para ser tenidos por mds sabios entre los otros y poder adquirir grandes
riquezas... Y son vivificados por el espiritu de las divinas letras quienes
no apropian al cuerpo toda la letra que saben y desean saber, sino que
con la palabra y el ejemplo se la restituyen al altisimo Sefior Dios, de
quien es todo bien.”

La literalidad corresponde al signo en virtud de aquello que
viene significado por las voces mismas (res gestas), esto es las cosas
memorables. La espiritualidad adviene a él en la medida en que lo
significado lo es por las cosas memorables. En la medida en que una
cosa, significada por los signos en sentido literal o historico, remite
mediante indicacion a otra cosa que ha de creerse, o remite a otra cosa
dando a entender que ésta ha de hacerse, o simplemente da a entender
aquello que debe desearse, entonces estamos en presencia de los sentidos
espirituales. Si no se cree lo que la letra dice (res gestas), es letra que
mata. El sentido anagogico, claro estd, indica el desideratum, la beatitud
o felicidad de aquellos llamados a contemplar facies ad faciem'' a Dios.
Leyendo la disertacion que Guillermo de Baskerville expone a su
discipulo Adso sobre los sentidos de la escritura'?, llegamos al punto que
nos interesa y que citamos a continuacion:

“Los libros no se han hecho para que creamos lo que dicen,
sino para que los analicemos. Cuando cogemos un libro, no debemos
preguntarnos qué dice, sino qué quiere decir, como vieron muy bien los
viejos comentadores de las escrituras. Tal como lo describen estos
libros, el unicornio contiene una verdad moral, alegorica o anagégica,
que sigue siendo verdadera, como lo sigue siendo qua la castidad es
una noble virtud. Pero en cuanto a la verdad literal, en la que se
apoyan las otras tres, queda por ver de qué dato de experiencia
originaria deriva aquella letra. La letra debe discutirse aunque el
sentido adicional siga siendo verdadero.” NR, p.386

"' Véase mas adelante, Estructura del Texto, IV .a.
2 NR, p. 386

N R

-
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Lo que los libros ‘dicen’ corresponde a su literalidad (qui per
voces significatur, id est res gestas). Pero Guillermo no es Francisco,
que sabe de la letra que mata. En esta linea Guillermo recomienda una
actitud analitica y de evaluacion, que se encarga de distinguir de la
actitud de creencia. Los libros dicen o narran las cosas memorables. Que
lo sean o no, y que por lo tanto sea, o no, verdad lo que dicen, es tarea
para el analisis. El analisis debera determinar acerca de la memorabili-
dad o no de las cosas significadas por las voces.

Los tres sentidos restantes que tienen en comun su caracter
mistico o espiritual son descriptos por Guillermo como aquellos que nos
quieren decir algo. Vehiculizan una significacion que no corresponde a
las voces mismas sino a las cosas significadas por éstas. Son las cosas
mismas las que nos significan. Para decirlo mediante un ejemplo, no
significa lo mismo un fuego alimentado con hojarasca que con libros.
Tampoco, obviamente, significa lo mismo decir ‘un fuego es alimentado
con hojarasca’ que decir ‘un fuego es alimentado con libros’. Desde
un punto de vista literal, se trata de alimentar un fuego con dos
combustibles distintos, o decir que es alimentado con dos combustibles
distintos. Habrd que analizar la combustibilidad de ambos elementos
para decidir si es factible, o no, alimentar fuego con ellos y si, por tanto,
puede caberle a la sentencia algun sentido literal. En el mismo sentido,
hubo primero que analizar la sentencia "age primum et septimum de
quatuor” para determinar si ésta decia algo, si se correspondia con algo
operable de modo tal, si referia a un dato de experiencia originaria del
cual inicialmente derivaba. Lo que esta sentencia queria decir era lo que
decia. Pero que un acceso estuviese de hecho abroquelado de tal manera
no decia, simplemente lo estaba. Y porque estaba, cupo la posibilidad
de intentar averiguar qué queria decir, a qué otra cosa distinta de €sta
remitia. La criptografia de Venancio queria decir lo que decia. El hecho
de escribir criptografias no necesatiamente quiere decir lo que dice,
porque puede querer significar muchas otras cosas.

Entre lo que puede querer decirse, Guillermo menciona
verdades morales o tropologicas, alegoricas y anagogicas. Si lo
entendemos en el sentido bonaventuriano, puede querer significarse o
decirse: 1) que algo es posible, que puede ser de otra manera (alegoria)
pero que de esta manera también es creible; 2) que algo debe ser hecho,
que puede ser hecho bajo otro perfil, pero que lo que debe imitarse es
el temple moral del acto que sirve de vehiculo para poner de relieve la
intencion (tropologia); 3) que lo que debe ser deseado cada vez que se
desea algo fruible, es aquello en relacion a lo cual es fruible (anagogi-
co). Guillermo lo explica de otra manera:

(Habla Adso) “-De modo que pueden decirse verdades superiores
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mintiendo en cuanto a la letra. Sin embargo, sigo lamentando que el
unicornio, tal como es, no exista, no haya existido o no pueda existir
algun dia.

-No nos estd permitido poner limites a la omnipotencia divina, y, si Dios
quisiera, podrian existir incluso los unicornios. Pero consuélate, existen
en estos libros, que, si bien no hablan del ser real, al menos hablan del
ser posible.

-Entonces, ;hay que leer los libros sin recurrir a la fe, que es virtud
teologal?

(Habla Guillermo) -... Quedan otras dos virtudes teologales. La
esperanza de que lo posible sea. Y la caridad hacia el que ha creido de
buena fe que lo posible era... El unicornio de los libros es como una
impronta. Si existe la impronta, debe de haber existido algo de lo que
ella es impronta.

-Algo que es distinto de la impronta misma, queréis decir.

-Si... La idea es signo de las cosas, y la imagen es signo de la idea,
signo de un signo... Me gustaria poder remontarme desde esta impronta
de una impronta hasta el unicornio individual que estd al comienzo de
la cadena...

-Entonces, ;nunca puedo hablar mds que de algo que me habla de algo
distinto, y asi sucesivamente, sin que exista el algo final, el verdadero?
-... No te preocupes, tarde o temprano lo encontrards, aunque sea negro
y feo.”" NR, 386-388.

Los libros (signos) han de leerse sin creer lo que dicen (literal).
De alli en mas, tinicamente caben la esperanza y la caridad sobrenatura-
les hacia la cosa dicha y hacia el sujeto dicente. Creer en lo que dicen
es poner limites a la omnipotencia divina. Solo vale esperar (desesperan-
zadamente como el narrador in fabula), ya que la esperanza no es
posible sin la fe en la Palabra, y hacerlo con caridad (divinidad desierta
y silenciosa) hacia el que ha dicho lo que dijo, porque como lo dicho no
es creible, es como si no hubiese dicho cosa alguna. Sélo cabe esperar
perderse en la divinidad desierta y silenciosa.

Una semiosis ilimitada, a causa de una actitud pansemidtica que
involucra la totalidad de lo existente, es lo que tenemos delante
nuestro"’. Todo es signo. Nada es Cosa. La metafisica pansemiotica -que

** “El universo es una teofania: Dios que se manifiesta por signos, que son
cosas, y por medio de éstas nos encamina hacia la salvacién. Todo el
simbolismo medieval depende de esta hipétesis. Omnis mundi creatura / quasi
liber et pictura / nobis est in speculum./ Nostrae vitae, nostrae mortis, / nostri
status, / nostrae sortis, /fidele signaculum, canta Alain de Lille en el siglo XII.
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Eco atribuye al medioevo- convierte a Guillermo en su victima
propiciatoria: “Puede dudarse de las cosas, de los signos no”, en
realidad es sentencia de John Locke, sin embargo, es lo que Guillermo
confiesa al final de NR: “Nunca he dudado de la verdad de los signos”.
Obviamente, desde tal pansemiosis nunca puede llegarse a cosa alguna
individual, cuya experiencia origina inmediatamente su signo, o al
menos no mas que para tocarla, jamas para hablar de ella. Y si
cxtremamos la agudeza, tampoco tocamos la cosa individual, sino
aquella porcion de su superficie (que no es tal en sentido geométrico)
que nuestra mano alcanza. Y finalmente, ;quién toca?

No abusemos mas. Si no hay cosa, tampoco hay signo. Y de
nada valdrd que no nos preocupemos: ni siquiera negro y feo el
unicornio tendra la galanteria de oftrecérsenos.

IV. La estructura del texto

Una historia que se ramifica en otras historias, todas ellas
historias de otras conjeturas, todas ellas alrededor de la estructura de la
conjetura como tal. Solamente hay una historia si es posible urdir una
trama conjeturable. Hay una historia si hay wuna trama urdida, si es
factible destejer los hechos hasta encontrar un hilo de Ariadna. En un
laberinto de signo manierista como el que Eco reconoce en la trama de
su biblioteca hay una estructura conjeturable, una salida, ain no estando

y Santo Tomads, al dar las reglas para la interpretacion de la Escritura, advierte:
(...) El lenguaje alegérico que se ha de interpretar, los verdaderos signos,
respecto a los cuales la Escritura no es mds que una semia substitutiva, son los
acontecimientos de la Historia Sagrada que Dios ha dispuesto como palabras
de un lenguaje cdsmico, en el que podemos leer nuestro deber y nuestro
destino.” U.Eco, Segno, Milan, ISEDI, 1973, pp. 110-111. Obviamente la
alegoria (hechos de la Historia Sagrada) expresa lo que debemos creer, nos
proporciona signos creibles de ello, la tropologia se sirve de estos mismos
hechos de la Historia Sagrada en los que creemos para mostramos lo que
debemos hacer (nuestro deber), y la anagogia nos descubre, mediante esos
mismos hechos en los que creemos, los que nos cabe esperar (nuestro fin
sobrenatural). La fe sobrenatural cree en Dios, y esto es mas que creer lo que
se debe creer. Cree también lo que debe creer, pero no solamente lo que debe
creer. Creer en Dios es también creer sus verdaderos signos que son cosas, los
hechos de la Historia Sagrada por medio de los cuales, como cosas que son
signos creibles (alegoria), se nos revela nuestro deber moral (tropologia) y
nuestro destino sobrenatural (anagogia).
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exento de la posibilidad de error quien se interna en él; por ello
unicamente un hilo de Ariadna garantiza transitarla sin equivocarse. En
un mundo como el que Guillermo comprende que vive, en cambio, la
estructura laberintica ya es rizomatica y por ello mismo no es posible
que exista una historia. Cualquier trama urdida habra de setlo en un
ambito rizomatico, y la conjetura desde la cual se reconstruye la trama
ofrecerd, por tanto, una trama inconclusa; estructurard, pero nunca
definitivamente.

Guillermo vive en un mundo de estructura rizomatica y se da
cuenta de ello. Sin embargo, orienta su pesquisa hacia la biblioteca de
la abadia, cuya estructura laberintica, siendo manierista, es susceptible
de ser destejida hasta hallar un hilo de Ariadna. El laberinto manierista
no es el hilo de Ariadna de si mismo, como si lo es el de Teseo. Es
necesario un hilo, pero el laberinto no lo ofrece por si mismo, no basta
simplemente recorrerlo. De suyo, induce al error, estd urdido para
inducir al error a los no iniciados. Atn asi, ofrece sus secretos porque
puede conjeturarse su trama, tal como Guillermo lo hace, incluso mejor,
desc.le fuera de la trama misma'®. Tres laberintos, tres historias, tres
conjeturas: 1°) de intriga, porque lo que no sabemos es donde llegaremos
ni qué hara el Minotauro (aunque sepamos que siguiendo pacientemente
el hilo llegaremos a él); 2°) de investigacion, porque como lo que no
sabetpos es cual es el hilo genuino, podemos equivocarnos y no hallar
la salida: nuestra tarea consistiria alli, por tanto, en intentar identificarlo
(de hecho sabemos que hay un hilo que fehacientemente conduce a ella);
39). filosofica, porque no sélo ignoramos dénde llegaremos y qué hard ei
Minotauro, sino también cudl es el hilo genuino (puesto que la ‘reali-
dad’ se somete incondicionalmente a todas las hipotesis que pueden
hacersp en este ambito sobre ella'®). U.Eco asimila las tres historias a
tres ejemplos: la que corresponde al laberinto cldsico, a una detection

" (Guillermo a Adso) "Ya has visto que el misterio del laberinto nos ha
resultado mds fdcil de aclararar desde fuera que desde dentro.” p.390.
Anteriormente: (Adso a Guillermo) -*; Como habéis sido capaz de resolver -dije
admirado- el misterio de la biblioteca observdndola desde fuera, si no habiais
podido resolverlo cuando estuvisteis dentro?” p.267. Y todavia mas adelante:
"(..)quizd para orientarse en un laberinto haya que tener una buena Ariadna,
que espere en la puerta con la punta del ovillo. Pero no hay hilos lo bastante
largos. Y aunque los hubiese, eso significaria (a menudo las fibulas dicen la
verdad) que sdlo con una ayuda externa puede salirse de un laberinto. En el
casolsde que las leyes de fuera sean iguales que las de dentro." p.263.

J.Baudrillard, El crimen perfecto, p.14.
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médica; la manierista, a una investigacion cientifica; la reticular o
rizomdtica, a una interrogacion metafisica. De los tres laberintos -nos
dice-, los dos primeros son espaciales, uno estructurado y no estructura-
ble, el otro estructurado y estructurable. No lo es, sin embargo, el
tercero, que resulta estructurable pero nunca definitivamente estructura-
do. Asi tenemos tres asociaciones de términos: 1) estructurado / ya no
cstructurable, que admite las preguntas ;qué hard el Minotauro? o
;donde esta el Minotauro? y ofrece explicitamente las respuestas con
s6lo moverse dentro de ¢l hasta el final; 2) estructurado / estructurable,
que corresponde a la pregunta ;como salir? y admite respuesta: mediante
una buena Ariadna que espere fuera; 3) estructurable / nunca estructura-
do, que corresponde a la pregunta ;por qué? dejandola sin definitiva
respuesta: es solo un hecho el que no haya historia.

Eco comprende en su madurez que es posible, empero, narrar
aquello sobre lo que no es posible teorizar. Aristoteles habia ensefiado
a teorizar fisicamente, matematicamente y metafisicamente. El narrador
in fabula nos muestra cémo Guillermo de Baskerville teoriza fisicamente
(detection médica) y matematicamente (investigacion cientifica), pero
solo puede narramos -y no teorizar- como lo hace filosoficamente
(interrogacion metafisica), porque éste estd convencido de que no es
posible hacerlo: en definitiva es imposible que exista una historia'®.

16 Podemos sefialar en total tres incursiones que pretenden alcanzar el
corazén de la biblioteca efectuadas por Adso en compaiiia de Guillermo. Una
vez Adso concurre solo, y nada mds que en busqueda de palabras para su
indescriptible desasosiego vinculado al amor -ni menciona la posibilidad de
acceder al finis Africae-, pero apenas hubo salido de la biblioteca y tan
desasosegado como antes comprende que ya no necesita regresar a ella -en
soledad- porque encuentra y resuelve acertadamente el secreto de su ‘finis
Africae’ en la cocina, con la muchacha. Las tres incursiones ocurren: en la
noche del segundo dia, la primera; después de completas del cuarto dia, la
segunda; y después de completas del sexto dia, la tiltima. Solamente la tercera
es la vencida, solamente ella logra penetrar en el finis Africae. Las dos primeras
incursiones corresponden a las teorizaciones fisica y matematica que Guillermo
consigue de la biblioteca. La tercera, paraddjicamente la exitosa, no puede ser
teorizada porque es de corte metafisico. Irénicamente Eco titula: “Séptimo dia -
noche: Donde, si tuviera que resumir las prodigiosas revelaciones que aqui se
hacen, el titulo (el nombre, podriamos nosotros interpretar) deberia ser tan
largo como el capitulo, lo cual va en contra de la costumbre.” p.561. Como es
obvio, las otras dos incursiones son tituladas como de costumbre. Primera
incursién: (habla Guillermo) “-Me parece elemental. Estamos en el torredn
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oriental; desde fuera cada torredn presenta cinco ventanas y cinco paredes. El
cdlculo es exacto. La habitacion vacia es justo la que mira hacia oriente, como
el coro de la iglesia, y al alba la luz del sol ilumina el altar, cosa que me
parece muy apropiada y devota. La unica idea que considero astuta es la de
las lajas de alabastro. De dia filtran una luz muy bonita, pero de noche ni
siquiera dejan pasar los rayos lunares, de modo que no es un gran laberinto."
pp.207-208. A Guillermo lo entusiasma la astucia de los constructores, porque
como entrevé que “(..) las cosas mds interesantes suceden de noche.(...)
Tenemos una abadia diurna y una abadia nocturna, y la nocturna parece, por
desgracia, mucho mds interesante que la diurna.” (p.327), el hecho de haber
construido el laberinto pensando en oscurecerlo aiin mas de noche, le parece
destacable. No hay que descuidar tampoco el hecho de que las tres incursiones
de Adso a la biblioteca en compaiiia de Guillermo, y la solitaria que emprende
Adso, son todas nocturnas y efectuadas fuera de las horas litirgicas: es la
abadia mds interesante. En la otra abadia menos interesante, la diumna, el hecho
de estar orientado -al igual que el coro de la iglesia- el altar hacia oriente, hacia
la salida del sol, para que su luz lo ilumine en primer término, le parece micy
apropiado y devoto, pero en modo alguno interesante. Denominamos ‘fisica’
a esta incursion porque en ella el finis Africae queda abroquelado por imdgenes
moviles: las provenientes del espejo que devuelve a Adso su propia figura
agrandada y deformada, y las que inducen en el propio Adso la hierbas
alucinégenas que se queman en el turibulo. Todas estas imagenes, instituidas
ad significationem motus (para evitarlo), son interpretadas correctamente por
Guillermo, que habiendo perdido sus oculi ad videndum solamente podia ver
imagenes: “-Muy bien pintado -comento Guillermo, que podia ver las
imdgenes." p.211. Si en la primera incursion Guillermo dnicamente podia ver
imagenes, en la segunda, munido nuevamente de anteojos (nuevamente de
anteojos -pues ha recuperado los antiguos-) y de anteojos nuevos (Nicola da
Morimondo le ha construido otros) podra ver cifras, caracteres instituidos
expresamente ad significationem ordinis. pp.336-337. Denominamos ‘matemat-
ica® a la segunda incursién porque en ésta, presuponiendo Guillermo que el
laberinto puede ser desenredado contando con una buena Ariadna que aguarde
fuera sosteniendo la punta del ovillo, y presuponiendo también que las leyes de
fuera son iguales que las de dentro (cfr. nota 14), decide valerse de las ciencias
matematicas: (continuia del texto transcripto en dicha nota) ... -“ Pues bien, Adso,
usaremos las ciencias matemdticas. Sélo en las ciencias matemdticas, como
dice Averroes, existe identidad entre las cosas que nosotros conocemos y las
cosas que se conocen en modo absoluto.” p.263. "El mdximo de confusion
logrado a traves del mdximo de orden: el cdlculo me parece sublime. Los
constructores de la biblioteca eran grandes maestros." p.265. "El cdlculo es
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Ya mencionamos lo que estimamos ser una auténtica ingenuidad:
creer que la ingenuidad se decide por mediacion o no de los contenidos
a la hora de arribar a la misma conclusion: no hay una historia. Ingenuo
¢s el lector disenado por el autor.

Desde la perspectiva que bosqueja U. Eco, la biblioteca media
centre el mundo concebido como idéntico consigo mismo (el laberinto de
Teseo que es su propia interpretacion) y el mundo concebido como
inconcebible de manera definitiva (el laberinto teticular o rizomatico).
Media entre lo plenamente estructurado ya no mas estructurable y lo
nunca definitivamente estructurable, entre el mundo-palabra y ¢l mundo-
historia (0 mundo-cosa). El mundo-biblioteca es, por tanto, lo inico a la
mano del lector. El mundo-palabra banaliza al lector banalizando
cualquier lectura porque ya -desde siempre- esta estructurado o dicho.
El mundo-cosa exige el silencio del lector porque -al igual que el autor-
no debe interpretar, se trata de un mundo-puro-acontecer. Solo cabe
narrar. La ‘ilusion material del mundo’, consistente en no ser éste jamas
idéntico a si mismo, y la ‘ilusion formal de la verdad’ que solemos
oponer como antidoto contra nuestro horror vacui (Baudrillard) y que
nos impele a su desciframiento, corresponden, segin se ve, con lo que
hemos llamado mundo-cosa (o mundo-historia o mundo-puro-acontecer)
y mundo-palabra (mundo-ya-estructurado o mundo-ya-acontecido)
respectivamente. El laberinto-biblioteca es, por tanto, lo unico estructu-

exacto” -exclamo Guillermo en la incursion fisica (cfr. nota 16); “el cdlculo me
parece sublime" -exclama ahora Guillermo. El primer calculo, el exacto, era
el que el propio Guillermo habia hecho, a raiz de lo cual le parecié que el
laberinto no era gran cosa. El segundo calculo, el sublime, lo atribuye a los
constructores del laberinto, que ahora le parecen grandes maestros. Su maestria
ha consistido en introducir la mayor cantidad de confusion posible mediante la
mayor cantidad de orden de que es capaz la matematica, para la cual el orden
de fuera y el de dentro son idénticos. La tercera incursion, la metafisica, ocurre
después del fracaso de las dos anteriores en el intento de franquear la entrada
al finis Africae. Ni la teorizacién fisica ni la teorizacion matematica han
servido; no son capaces de desabroquelar la muralla impuesta por los signos en
su literalidad (primum et septimum de quatuor). Obviamente, como la literalidad
se impone en la interpretacion del signo como referido a res gestas, seria
preciso reconocer esta fundamental aptitud para poder entender. Guillermo no
la reconoce y espera que el lector ingenuo -sin mediacion de los contenidos- y
el no ingenuo -mediacion habida de los contenidos- arriben al mismo hecho: es
imposible la existencia de una historia. Ya hemos sefialado lo que entendemos
ser la verdadera ingenuidad, no lo repetiremos ahora.
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rable por el lector atin estando estructurado por el autor. La razon de
ello es su estructura manierista.
Intentaremos mostrar lo que hemos indicado.

a. Per speculum et in aenigmate o La puerta del deseo

In principio erat Verbum et Verbum erat apud Deum, et Deus
erat Verbum... Sed videmus nunc... "En el principio era el Verbo y el
Verbo era en Dios, y el Verbo era Dios... Pero ahora...”. Estos son,
desde el Prologo de NR, los extremos de una consideracion que
denominaremos ‘especular’. El primero (In principio...) es el extremo de
la Palabra, vamos a llamarla ‘signo-signo’, el otro (nunc), el de las cosas.

El autor comienza estructurando su libro (nuestra biblioteca) con
un prologo que a su vez transcribe el comienzo del prologo del
evangelio de Juan, que a su vez narra lo que acontecia en el principio
de todos los principios: el Verbo, el Verbo que es en Dios y que es
Dios; la Palabra, lo desde siempre acontecido que acontece como
idéntico con su acontecer mismo. El mundo-palabra; el mundo-ya-
estructurado, el mundo-ya-acontecido. Lo denominaremos signo-signo
desde la perspectiva del videmus contrapuesto a la expresion inicial: sélo
hay Palabra.

Inmediatamente, lo mismo que le ocurre al lector ingenuo sin
mediacion de contenido alguno'’, el autor pasa a un retruécanos que
sacude: eso era en el principio, en Dios. Pero ahora (nunc) vemos
especularmente y de modo enigmdtico (videmus per speculum et in
aenigmate). Estamos de repente enfrentados a un mundo-cosa, estamos
en el mundo-puro-acontecer, en el mundo-historia para el cual es
imposible que exista una historia porque ahora videmus per speculum et
in aenigmate. Es nuestro actual modo de ver lo que parece fundar la
imposibilidad de una historia. Imposibilidad que Eco da por un hecho
incontrovertiblemente cierto que consta para todos, con o sin mediacion
de los contenidos.

Nos cabe, por el momento (esto es, ahora), dice el narrador in
Jabula, enfrentar una alternativa: o bien repetir como el monje fiel cada
dia con salmodiante humildad ese acontecimiento inmutable cuya verdad
es la unica que puede afirmarse con certeza incontrovertible, o bien,
dado que la verdad, antes de manifestarse a cara descubierta, se muestra
en fragmentos ilegibles (;el desesperanzado strip-tease de Madonna

7 "El lector ingenuo entrd en contacto directo, sin la mediacion de los
contenidos, con el hecho de que es imposible que exista una historia.” ANR,
p.62.
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aludido por Baudrillard?) mezclada con el etror de este mundo, debemos
deletrear sus fieles signdculos incluso alli donde nos parecen oscuros y
casi forjados por una voluntad totalmente orientada hacia el mal.

‘Ahora’, adquicere en la segunda alternativa del parrafo antetior
una significacion nueva: admite ‘después’. Al comienzo, por relacion a
'in principio’, ‘nunc’ parecia indicar un presente tiltimo e irreductible, casi
un después relativo solamente a aquél. Pero en la expresion que estamos
comentando, la presencia de “antes de manifestarse a cara descubierta”,
matiza ‘nunc’ de modo que signifique un presente, si, pero ya no cargado
de la irreductibilidad anterior. Esta apertura le permite al narrador salirse
de los limites de la alternativa por él enunciada.

El narrador in fabula, Adso de Melk, rompe la opcion que acaba
de plantear y opta por esperar sin esperanza (al igual que el voyeur de
Madonna). Opta por esperar desesperanzadamente perderse en el abismo
sin fondo de la divinidad desierta y silenciosa, pensando que asi
participara de la luz inefable de las inteligencias angélicas. Es decir opta
por una posibilidad no humana, propia de angeles disefiados por €l a su
medida (es decir a la medida de quien desea y espera perderse en el
abismo sin fondo de la divinidad desierta y silenciosa). Dado que
humanamente no puede salir del finis Africae, porque aprendié de
Guillermo que no puede responderse la interrogacion metafisica, opta
por el silencio atribuyéndoselo, eso si, a la divinidad.

La misma imprecacion cierra la novela'®. La divinidad desierta
y silenciosa del comienzo resulta, al final de un itinerario recorrido con
desesperanzada esperanza, desprovista también de gloria, jibilo y
compasion. Aln asi -en la desesperanzada esperanza de que también el
lector termine deseando perderse en un abismo sin fondo después de
haberse empefiado infructuosamente en el intento de averiguar qué
quicren decir los signos- se compromete con €l a repetirle por escrito
verbatim lo visto y oido sin aventurar interpretacion alguna a fin de que
los que vengan después puedan disponer de signos de signos sobre los
que pueda cjercerse la plegaria del desciframiento. Adso adjudica como
tarea para sus eventuales futuros lectores la plegaria del desciframiento,
desciframiento que habri de ser ejecutado sobre esos signos de signos,
en la esperanza de que valga como plegaria. Tal vez la plegaria consista

® “Sélo me queda callar. (...) Dentro de poco me reuniré con mi principio,
Y ya no creo que é€ste sea el Dios de gloria del que me hablaron los abades de
mi orden, ni el Dios de jiibilo, como creian los franciscanos de aquella época,
Yy quizds ni siquiera sea el Dios de piedad. Gott est ein lautes Nichts, ihn rithrt
kein Nun noch Hier..." NR, p.606.
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en el sacrificial esfuerzo por no terminar deseando perderse en el abismo
sin fondo de la divinidad que Adso menciona desde el comienzo hasta
el final.

El narrador in fabula nos deja, pues, signos de signos, de manera
que, como lectores que optamos por la tarea hermenéutica, habremos de
pasar por el tamiz de los signos escritos o signos que son cosas
(laberinto de Teseo), signos, a su vez, de signos mentales o cosas que
son signos (laberinto manierista) que a su vez lo son del mundo-Cosa
(que como ya no es signo no debe -ni puede- ser interpretado).
Habremos de pasar nosotros, lectores humanos; obviamente esta vedado
para el narrador in fabula que como pertenece al mundo-Cosa no debe
(ni puede) interpretar y, a causa de ello anhela sumergirse en aquel
divino abismo. El extremo inferior (por llamarlo de alguna manera) del
eje especular, que de suyo puede asimilarse a un eje temporal (/n
principio erat / nunc videmus), no esta cerrado. El hecho de haberle
sefialado un ‘después’ hace que el ‘ahora’ pierda su clausura inicial. De
esta manera, ¢l ahora requiere otra determinacion para cobrar consisten-
cia, para concretarse. Ya no se trata simplemente de un ‘ahora’ homogé-
neo como si dijésemos ‘después de tal acontecimiento’ tratandose de un
acontecimiento unico que domina todo antes y todo después como punto
fijo de referencia. ‘Ahora’, dicho antes de que la verdad se manifieste a
cara descubierta, requiere otra determinacion y ésta debe ser heterogé-
nea. Como hasta ahora tinicamente contabamos con un ¢je especular de
caracter temporal pero ahora éste se revela insuficiente, habra que
proveerlo de una determinacion heterogénea que no puede ser otra que
la espacial: ‘aqui’ (hic).

Estamos ya en la abadia sin nombre, al igual que la rosa en
cuestion y la muchacha'®. El hexametro final, cuya autoria corresponde
a Bernardo de Morlay, benedictino del siglo XII, esta extraido del De
contemptu mundi que expone variaciones sobre el tema ubi sunt: ;donde
estan las cosas transeuntes que han pasado ya, dejandonos solamente sus
nombres? Como se ve, la determinacion espacial es imprescindible toda
vez que se pretende fijar la atencion sobre un curso temporal no

Y " El sefior me concede la gracia de dar fiel testimonio de los aconteci-
mientos que se produjeron en la abadia cuyo nombre incluso conviene ahora
cubrir con un piadoso manto de silencio (...)"” NR, p.18. "Mi novela tenia otro
titulo provisional: 'La abadia del crimen’. Lo descarté porque fija la atencion
del lector exclusivamente en la intriga policiaca (...) El titulo debe confundir
las ideas, no regimentarlas.” ANR, p.12.
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absoluto, aunque artificialmente absolutizado por el narrador. Finalmen-
te, la muchacha con la que el narrador in fabula mantiene una relacion
carnal intima (tercer dia, después de completas) es mantenida en el
anonimato por éste, quien declara haber ignorado entonces y después
(‘después’ absolutizado como ‘jamas’), su nombre?.

A la consideracion especular (per speculum), temporalmente
absolutizada por la opcion pseudo-excluyente (o salmodiar el prologo del
cvangelio de san Juan o intentar la plegaria del desciframiento) hay que
afiadir una consideracion temporalmente acotada o situada (hic). La
denominaremos consideracion ‘enigmatica’ (in aenigmate). De hecho,
¢sta es la tarea que el narrador in fabula asigna al lector. Pero ocurre
que éste ultimo, distraido por la explicita opcion del narrador, puede caer
en la tentacion de esperar desesperanzadamente perderse en el abismo
sin fondo de la divinidad desierta y silenciosa antes de intentar la tarea
del desciframiento, tarea que, si no se relativiza el ‘ahora’ mediante el
‘aqui’, deviene imposible. Si la #nica verdad que puede afirmarse con
certeza es la que con certeza incontrovertible afirma el monje en su
salmodia, lo demas no cuenta.

Tenemos, pues, dos consideraciones indispensables, la especular
y la enigmatica. El plano de reflexion del espejo separa los originales de
sus reproducciones, y las leyes de la refraccion de la luz permiten
corregir los errores de una percepcion (videmus) que opone a ambos
como contrapartidas incongruentes. En el corazon de la biblioteca de la
abadia el plano de reflexion es un espejo que obtura una de las dos
aberturas que comunican con el finis Africae*'. Denominaremos a esta
abertura “la puerta del deseo” porque es aquella tras la cual los cuatro
protagonistas buscaban lo que deseaban encontrar y -también Adso y
Guillermo a su manera- de uno u otro modo, la muerte?.

2 "Del inico amor terrenal de mi vida no sabia, ni supe jamds, el
nombre.” NR, p.496.

2l Como se recordard, la otra abertura es aquella que tinicamente Jorge de
Burgos conocia y utilizaba. Conducia al finis Africae desde la capilla, pasando
por el osario. Le resultaba maés prdctica en funcion de su ceguera, porque podia
recorrerla en la oscuridad con sélo su sentido del tacto que recorria la osamenta
de los difuntos depositados en bovedas a lo largo de todo el pasaje. Jorge se
sirve de clla para encerrar al Abad Abbone en la escena final y asi darle
muerte. Cfr. NR, pp.562-563.

22 El Abad Abbone queria salvar el honor de la abadia presenciando en
aquel lugar el suicidio de Jorge de Burgos, con el cual se sellaria la escandalosa
seguidilla de crimenes. Queria que se abriese el finis Africae dando fin al
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secreto, cosa que a Jorge le sonaba como ‘dar rienda suelta a la avidez de
novedades’. (cfr. p.562). Jorge de Burgos queria ejecutar lo que habia
interpretado como la voluntad de Dios: impedir que la autoridad de Aristételes
otorgara perfil académico a la risa, por conocerse su tratado sobre ella (cfr. pp.
579-580). Tras ella Guillermo encontré lo que queria, el libro y la confirmacién
de practicamente todas sus hip6tesis sobre lo que habia ocurrido en la abadia
por causa de aquél. Su muerte -no fisica, claro estd, ya que el narrador la
atribuye a una peste- acontece a causa del desaliento que le provoca la
inutilidad practica de sus especulaciones racionales para dar con el singular de
la experiencia originaria, unido a lo fortuito de su hallazgo y lo errado de sus
redes conceptuales: “ Es dificil aceptar la idea de que no puede existir un orden
en el universo, porque ofenderia la libre voluntad de Dios y su omnipotencia”
(cfr. pp.594-597, esp.596-597). La expresion del desaliento de Guillermo nos
la refiere expresamente Adso (cfr. p.603). Adso queria hallar palabras para el
amor, que no discernia muy claramente de la pasion. En el primer ingreso en
la biblioteca, junto con Guillermo, Adso sufre alucinaciones motivadas por el
humo que despiden las hierbas colocadas por orden de Jorge para ahuyentar a
los indeseables visitantes furtivos y es rescatado por aquél, que lo encuentra
delirando frente a un ejemplar del Apocalipsis abierto en la pagina de la mulier
amicta sole (p.213). La segunda vez se aventura sin su maestro en la biblioteca
y sin saber lo que busca (cfr. p.283) pero ocurre después de haberse entrevista-
do con Ubertino da Casale en la capilla y de haber oido de él la admonicién:
“Pero debes aprender a distinguir entre el fuego del amor sobrenatural y el
deliquio de los sentidos. Hasta a los santos les cuesta distinguirlo"(p.282).
Siente un desasosiego indescriptible que lo mueve a desobedecer y entrar en
ella. Ya en la biblioteca -donde presiente y dice para si ‘de te fabula
narratur’ (p.294)- y frente a la imagen femenina de la mulier amicta sole del
Apocalipsis de Juan, Adso se siente conturbado. Inmediatamente, al descender
de la biblioteca y al igual que el lector ingenuo, se topa de hecho con la
imposibilidad de una historia: se topa en la cocina con la muchacha y tiene un
encuentro amoroso con ella, el unico amor terrenal de su vida de la que nunca
supo el nombre. En la tercera oportunidad que visita la biblioteca lo hace
nuevamente acompanado de su maestro, y continiia buscando pistas conceptua-
les, palabras para el amor, que a esta altura de los acontecimientos ya era su
amor por la mujer. Alli, nuevamente al igual que la vez anterior, ‘de te fabula
narratur’ (p.394). Adso muere de desesperanzada esperanza de encontrar
nombre para lo que busca, inocultable desde el comienzo de la obra y patética
al final: Dejo este texto, no sé para quién, este texto, que ya no sé de que
habla: stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus (p.607). Y finalmente
los libros. Ellos también ardian “(...) como si esas pdginas milenarias llevasen
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Como ya se vio, hasta el espejo pudo llegarse y desde €l pudo
salirse en las incursiones fisica y matematica. Retrocediendo sobre los
propios pasos, claro estd. Cuando intentan avanzar, traspasar el espejo,
¢s que Guillermo comprende que mas alla de éste traspasan la literalidad
del signo. La incursion metafisica exige el traspasamiento (meta) hacia
aquello de lo que el signo es tal, el transito hacia las cosas memorables
(res gestas).

Guillermo cayo en la cuenta de que tal traspasamiento implicaria
aceptar un orden del mundo, una historia, y no estaba dispuesto a tal
concesion. Embarco entonces al lector ingenuo y al que no lo es tanto
cn un juego de contenidos, en el afan y la conviccion de que mediata o
inmediatamente infiriesen lo mismo: no puede traspasarse la literalidad
y pretender, a la vez, una historia. Este es el sentido de la oposicion
inicial ‘In principio... - Sed nunc...” y de la opcion por perderse en la
divinidad desierta y silenciosa. La puerta del deseo es peligrosa, sobre
todo cuando comienza a adquirir para el lector dimension anagdgica.

Catalogar -y hacerlo desde el laberinto del mundo, como que
cuando lo hace ya no es Adso ni Guillermo sino Umberto Eco- a la
biblioteca entre los laberintos manieristas y al mundo entre los laberintos
rizomaticos, ya no es una estrategia narrativa sino una estrategia

siglos esperando quemarse y gozaran al satisfacer de golpe una sed inmemorial
de ecpirosis.” (p.585). Es sugestiva la imagen casi erotica (mejor sin ‘casi’)
mediante la que describe la gozosa ecpirosis: “ La ldmpara fue a parar justo al
monton de libros que habian caido de la mesa y yacian unos encima de otros
con las pdginas abiertas.” (ibidem). Retomando la nota 20 podria aventurarse
que, de no haber sido por Jorge, habria Adso hallado nombre para su muchacha
y Guillermo su libro, ¢l Abad Abbone habria conservado incélume el honor de
su abadia y los homicidios no se hubieran cometido. Obviamente es licito haber
asociado los nombres de Jorge de Burgos y Jorge Luis Borges, pero no, o no
tanto, por la compartida condicién de bibliotecarios ciegos o por la manifiesta
homofonia cuanto por la confesion borgiana: 'he cometido el peor de los
pecados, no he sido feliz’. La 'puerta del deseo’ es la puerta de los anhelos,
y el mas fuerte es el anhelo de felicidad. Algunos buscan en los libros (como
el imitador Tomas de Kempis, citado por Eco), pero no es licito inferir que alli
haya de buscarse siempre o que todos hayan de hacerlo. La opcién desesperan-
zada esperanza esencial del narrador in fubula de perderse en la divinidad
desierta y silenciosa es comprensible a causa de la infelicidad de su narrativa
existencia (no olvidar que en el mundo-cosa al que el narrador in fabula
pertenece no caben interpretaciones, y que sin ellas, descifrar el enigma que
propone la imagen especular es punto menos que imposible).
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filosofica. Es la continuacion de la estrategia natrativa pero por otros
medios.

La puerta que obtura el hueco de acceso (‘la puerta del deseo’
o espejo del finis Africae) amerita entonces dos consideraciones: una
especular de caracter temporal (In principio / nunc) y otra enigmatica de
indole espacial (hic). Su secreto™, el que posibilitd franquearla, esta
dominado por la literalidad de la suppositio materialis que mantiene en
vilo a Guillermo y a Adso hasta el final: unicamente operando hacia
afuera la primera y la ultima de las letras de la palabra ‘quatuor
montada supra idolum lograron activar el mecanismo e ingresar en el
recinto.

Mientras no interpretaron mas alla de la letra, mientras no fueron
mas alla del sensus litteralis, fracasaron en su intento de ir mas alla. Y
cuando acertaron a ir mas alld, también fracasaron y, con ellos el lector
modelo. Ambos fracasos, empero, tienen distinto sabor: el ‘fracaso’ que
los deja mas aca mantiene esperanzado al lector; el ‘acierto’ de ir mas
alla no le ofrece mas que una desesperanzada esperanza: el auténtico

B “Secretum finis Africae manus supra idolum age primum et septimum de
quatuor” (p.254). Sobre esta sentencia gira la intriga semioldgica que protege
mediante su literalidad el acceso al sancta sanctorum de la biblioteca. Esta
sentencia criptografiada por Venancio es descifrada por Guillermo quien,
descubriendo primero el orden literal que transforma los criptogramas en
caracteres latinos, finalmente descubre el orden de los signos (esto es, de los
nombres, de aquello que hace de un sonido un nombre, su articulacion
significativa). Descifra los criptogramas aplicando un criterio zodiacal, es decir
terrestre, pero para descifrar el orden de los signos utiliza como criterio uno
celeste: "-;Se trataba del secreto del finis Africae? -Si, y la clave era bastante
fdcil. (...) -Sabemos cudl es el orden de las letras. ;Cudl podia ser el orden de
los signos? He pensado en el orden de los cielos. (...) Pues bien, al aplicar esta
clave se descubre que el mensaje de Venancio tiene un sentido.” (p.254). El
sentido que la sentencia adquiere para sus lectores una vez aplicados los dos
criterios, es inicialmente oscuro. Habian logrado obtener signos instrumentales,
aquellos signos que son instituidos para significar, pero como habian sido
instituidos por otro (Venancio) a cuya proximidad lingiistica no pertenecian,
permanecian estos signos ajenos para ellos. Faltaba saber qué entendia
Venancio por ‘idolunt’, por 'supra’ , por esos 'quatuor’ que tienen primero y
séplimo y, finalmente, qué hacer (age) con ellos: “Entonces no sabemos nada
y estamos igual que antes -dije (es Adso quien habla), muy contrariado. (...).
En el fondo tienes razon:aiin sabemos muy poco.” (pp.254-255).
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fracaso de no desear mas que perderse en una deidad desierta y
silenciosa®®. La aplicacion sucesiva de los dos criterios -literal y no
literal- que Guillermo utilizo para descifrar la criptografia de Venancio
¢s lo que es preciso imitar para acceder al finis Africae del texto de El
nombre de la rosa. El narrador in fabula no pudo hacerlo porque el
autor no debe interpretar. Guillermo lo hizo parcialmente, porque si bien
llegd a reconstruir una sentencia inteligible a partir de un criptograma,
no le fue posible reconstruir una historia:

“Nunca he dudado de la verdad de los signos, Adso, lo unico
que tiene el hombre para orientarse en el mundo. Lo que no comprendi

fue la relacion entre los signos.” (NR, p.595).

En el mundo de los signos fue bastante fdcil, basto con aplicar
un criterio literal y pensar en el orden de los cielos. En los signos del
mundo, atin siendo especulares y enigmaticos, ;no habra que aplicar un
método semejante?

Ahora y aqui, tenemos El nombre de la rosa delante nuestro.
(Cual es su finis Africae? El eje especular esta dado por la diferencia
entre ‘en el Principio...” y ‘ahora’. El eje enigmatico corresponde al
caracter invertido de las imagenes que son proyectadas por el espejo mas
alla de si mismo. A la distancia real desde el original al plano de
reflexion corresponde una distancia virtual desde la imagen al mismo
plano, pero esta imagen solamente vale para un escrutador de enigmas
(cfr. J.L.Borges, La fauna de los espejos) porque en el mundo-cosa
unicamente hay originales y espejos que encriptan sus reproducciones.

La clasica division entre res/signum acude en nuestro auxilio.
Denominaremos signo a aquella entidad que remite al conocimiento de
otra que si misma. Hay signos que lo son por si, signos formales, los
cuales no tienen otra consistencia que su propio acto significativo, como
las representaciones intencionales o nociones objetivas, que remiten
inmediatamente a lo que significan. Estos signos formales son los que
hemos llamado “cosas que son signos” y nos apropiamos de ellos
entendiéndolos. Hay otros signos que lo son por institucion, signos

** Suena paraddéjico, pero de hecho, no jalaron de la primera y la séptima
letras de la palabra impresa en el pergamino de Venancio cuya version
descifrada tenian entre manos, tuvieron que hacerlo de la que coronaba el
espejo. Es mas, aun jalando eficazmente de la primera y de la séptima tampoco
jalaron de ‘letras® sino de cosas singulares que denominamos mecanismos.
Obviamente no jalamos de letras, sino de aquello de lo cual es posible hacerlo.
Y finalmente, ‘quatuor’ es cualquier palabra ‘quatuor’, de modo que fue preciso
identificar la singular y adecuada, para recién después jalar. Es preciso estar
advertidos de ello.
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instrumentales, que teniendo consistencia como cosas (sonido, luz, etc..)
ademas son el soporte de una remision a otra entidad distinta de ellos
mismos. Remiten a ella mediatamente, a través de la cosa que son (luz,
sonido, etc...). Estos signos instrumentales son los que hemos denomina-
do “signos que son cosas” y nos apropiamos de ellos interpretandolos.
Excepcion hecha de la Palabra, todo es cosa. En este sentido, un libro
¢s una cosa. Pero también es un signo que es cosa, puesto que vehiculiza
instrumentalmente un significado. Evidentemente un libro puede ser
quemado por el fuego, no en cuanto signo pero si en cuanto es
combustible. También puede ser leido, en cuanto es un signo que es
cosa.

Lo problematico surge, por ejemplo, cuando nos enfrentamos
con la quema de un libro, hecho que si bien puede ser explicado como
algo propio de su combustibilidad, no satisface a la hora de tomarlo
como una explicacion definitiva. Es una explicacion, y es una adecuada
explicacion del hecho. Pero obviamente puede no ser tomada por
definitiva. Podriamos pensar que alguien quemo el libro para alimentar
un fuego del que dependia su vida (imaginemos alguien desesperado por
hacerse notar en la oscuridad). Estariamos dispuestos a aceptar incluso
la combustibilidad como explicacion definitiva en caso de un fortuito
incendio. Pero aiin en esta situacién justificariamos que alguien se
interrogase “pero... jpor qué un libro?, habiendo tantas otras cosas
combustibles”. Podriamos pensar, en fin, muchas otras explicaciones
definitivas, ninguna de las cuales alteraria el hecho de su combustion,
pero que en todo caso irian mas alld de la combustion considerada como
la definitiva explicacion del hecho. Este ‘ir mas alla’ es la empresa
metafisica que Guillermo estima imposible.

b. Super thronos viginti quatuor o la puerta de la inteligencia

Al indicar en el punto anterior la oposicion especular hemos
indicado los goznes pero no nos hemos ocupado de la puerta misma. La
puerta es el signo como cosa: el signo, esa cosa que llamamos signo. La
obturacion es operada por su sentido literal, que oblitera la posibilidad
de referirse a si mismo como signo permitiéndole tnicamente referirse
a si mismo como cosa. Obviamente, que un signo se signifique a si
mismo como tal es algo imposible dado el caricter referencial (siempre
significa a otro) del signo. Actualmente salvamos esta dificultad
recurriendo a la diferencia entre ‘uso’ y ‘mencién’. Los medievales
conocian la dificultad y la solucionaban, después de la segunda mitad
del siglo XII, mediante la aptitud suposicional del signo = suppositio
materialis): cuando el signo, al formar parte de un enunciado sustituye
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la cosa por €l significada de conformidad con la c6pula propos?cional,
s¢ dice que adquiere una propiedad exclusivamente mtrgpropc.)sw.lonal,
distinta de la propiedad de significar. Es posible que el signo si gmﬁque
algo y que no lo supla. Asi, en el enunciado ‘rosa se escribe mediante
cuatro letras’, ‘rosa’ significa lo que aun fuera de dicho enunciado le
corresponde significar, esto es la cosa rosa en general -toda rosa-, pero
suple por la palabra ‘'rosa’. Al decir ‘los 'medlevales estamos
cxcluyendo mentalmente a Guillermo de Baskerville y a su maestro de
Oxford. Para ellos, cuando en el caso del ejemplo anterior nos pregunta-
mos qué es ‘rosa’, debemos aceptar que se trata de un signo (‘rosa’)
que significa otro signo (rosa). Este ultimo, a su vez, significa lnmcdla—
tamente por imposicion convencional las rosas singulares. Es universal
por significacion arbitraria, no por signiﬁcacxor} de natura!czax. alguna.

La palabra ‘quatuor’, a la hora de significarse a si misma debe
hacerlo como cosa. (Oprima usted, en esa cosa que bajo otro contexto
es la palabra ‘quatuor’, el primero y el séptimo de esas otras cosas que
bajo otro contexto son las letras 'q’ y ‘r’). Interpretar de tal manera,
de modo de abrir la puerta del finis Africae, supone necesariamente
haber hecho la trasposicion semantica que conduce desde el signo hasta
la cosa por €l significada, no ad placitum, sino formalmentc.?. .Lo’
convencional es que ‘quatuor” esté escrito en latin, o que en latlr_l 4
se escriba ‘quatuor’, o que ‘quatuor’ tenga las siete letras que tiene,
en vez de seis como en espafiol o cuatro como en inglés y en aleme}n.
Pero no que al leer (literaliter) ‘quatuor’ -sabiendo o no latin-
entendamos que se trata de cualquier otra cosa. De derecho, significaba
‘quatuor” supra idolum y no ‘quatuor’ ubicado en ¢l Fons Adae.

La interrogacion metafisica presupuso, entonces, necesariamente,
ir mas alla de una significacion literal adecuadamente interpretada, es
decir, adecuadamente entendida. Ir mas alla, hacia la cosa. No hacia otrp
signo para comenzar asi una ilimitada cadena panscmié‘lica. Ir mas all:d,
hacia la cosa, es ingresar por la puerta de la inteligencia. Haciendo pie
en lo memorable (res gestas) es factible ir mas alla por la puerta de la
inteligencia.




