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Con ello volvemos a plantear la cuestion tragico-romantica del
mal, la negatividad, la oscuridad. En una auténtica religion asuntiva,
Dios no comparece como razon explicativa sino como relacion implica-
da: pues Dios es el simbolo de la realidad omnimoda, asi pues no solo
de lo bello sino también de lo tragico.

A este respecto, quisiera concluir con una anotacion al texto de
Eranos en general y al de G. Durand en particular. La genialidad de los
eranosianos estd en tratar de mediar los contrarios, si bien en algunos
casos la negatividad suele ser exorcizada o trascendida por una
positividad proyectada por encima o mas alla del tiempo. Ello responde-
ria a la vision de Eranos como una “isla fuera del tiempo”, asi como a
la cosmovision de G. Durand scgun la cual el simbolismo detiene el
tiempo y niega el vacio y la muerte'®

Ahora bien, a mi entender la imagen simbolica e. g de la Gran
Madre no detiene sino que contiene o condensa al tiempo, y no niega el
vacio o la muerte sino que lo implica y configura. Frente a la filosofia
del no de Bachelard que aqui subyace, defendemos una filosofia del no
solo. Y frente a la abolicion de los opuestos aparentes en un mas alla,
afirmamos el sentido de los opuestos implicados a través precisamente
de su oposicion complementaria''. Por eso se quiebra aqui la pura razon
ilustrada incapaz de asumir los contrarios, y se precisa un principio
mitomistico que ha sido representado por la magia como pensamiento
de la complicidad y anudamiento de las realidades, asi pues una razén
romantica y religante capaz de dar cuenta del cuento tragicomico del
existir.

De esta guisa, pasamos de la ilustrada teoria consensual de la
verdad en Habermas a una romantica teoria consentimental del sentido:
pues si la verdad remite al objeto y su significado, el sentido remite al
sujeto y su significacion ontoaxioldgica (arquetipal). La referencia final
es aqui que nadie interprete por nosotros en lo que concierne al sentido
de nuestra existencia. O por una teoria y praxis de la coimplicacion: en
ella el sentimiento, como queria Jung, sirve de textura evaluativa de una
razon implicativa.

' Para G. Durand, véase E!l Bosque, Enero 1993,

! En la obra concitada de J. Campbell, el autor eranosiano habla de la
verdad de los opuestos aparentes, asi como de arribar mds alld de los pares de
opuestos.

B, s

La religion, la ausencia

por Patxi Lanceros (Bilbao)

I

La indecision que es licito mantener al respecto de la proceden-
cia etimologica del término religidn ha sido durante siglos lugar comin
desde el que se ha planteado el problema del ser de la religion, del
elemento nuclear que subyace a la pluralidad de manifestaciones locales
y sus transformaciones histdricas.

El sustantivo religio (y el adjetivo religiosus) tal y como lo
utilizan -entre otros- Cicerdn y Quintiliano, tiene fundamentalmente una
orientacion practica: ética y politica. Se alude con él -permanentemente-
al escripulo y la integridad, a la recta conciencia del deber, que es
necesario respetar y obhgatono cumplir.

Frente a esta primera posibilidad, que sirve de prologo tanto a
la fundamentacion trascendental de la ética como a su negacion, asi
como a todos los debates (socioldgicos o no) al respecto de la presencia
publica de lo religioso, de la religion como “conciencia colectiva” o
“cemento social”, la otra posibilidad exige un alzado metafisico y un
lenguaje simbdlico: el verbo religo (y el sustantivo religatio) alude a una
intima concatencion de los elementos dispersos, tiene a la vista su
comun pertenencia a una totalidad escindida.

Estos dos conceptos iniciales, lejos de agotatse a lo largo de la

historia, se han mantenido vigentes dando lugar a desarrollos muiltiples.

La modernidad, desde sus inicios, no ha supuesto tampoco su ocaso sino
el nuevo escenario de su colision permanente.

Pues mientras la modemidad ilustrada acoge la trayectoria
practica y disiente en su seno, la modemidad romantica se ubica en el
espacio metafisico-simbdlico de la religatio.

De la primera linea son testigos suficientes y acreditados Kant

(La religion dentro de los limites de la mera razén) o John Stuart Mill

(La utilidad de la religién); pero su eco se descubre bajo la perspectiva
de Freud, a través de la presencia de la ley del padre, bajo la perspectiva
de Marx, a través del cardcter narcético del “opio del pueblo”, mas
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decididamente en los ensayos inaugurales de Weber y Durkheim', y en
la subsiguiente sociologia de la religion. Y ya en nuestros dias reedita
su vigencia en el debate que entretiene a Apel, Habermas ez alii al
respecto de la fundamentacion de una ética comunicativa con pretensio-
nes universales.

La orientacion metafisico-simbolica halla un lugar de privilegio
en las obras de Holderlin y Novalis y, a través de Schelling, Bachofen
y algunos trazos de la obra de Nietzsche llega hasta nosotros.

La presentacion, necesariamente sucinta, de algunos rasgos
caracteristicos de ambas petspectivas -siempre enfrentadas y seguramente
complementarias- es lo que nos ocupa ahora.

II

La modernidad ilustrada se sitia en el ambito de la religio a
través de una poderosa y tajante reduccion epistemoldgica que se
encuentra a la base de la filosofia critica. Antes de evaluar la pretension
normativa de la religion (su legitimidad, su funcidn, su utilidad), ha de
responder ¢ésta (la religion) a una pregunta previa planteada en términos
de conocimiento y verdad. Se trata de saber si el discurso religioso es
verdadero antes de considerar si es 1itil (o necesario). Se trata, en ultima
instancia, de probar (racionalmente) la existencia de aquella fuente de la
que manan tanto el precepto como la norma: de Dios.

La modemidad filosdfica comienza con un gesto notable y-

curioso: la razon se convierte en objeto de si misma, y se pregunta al
respecto de sus posibilidades, cualidades y limites: “pues la cuestion
fundamental sigue siendo qué y cuanto pueden conocer, libres de la
experiencia, el entendimiento y la razon2 El resultado de este gesto -de
orgullo y modestia simultaneamente- es la definicion de un ambito en
el que el conocimiento es posible; y el precio es la reduccion de la
realidad a objero. Es decir, la razén solo reconoce como presencias
reales aquellas que se revisten de caracteres objetuales u objetivos. Lo
religioso -lo sagrado- se insinia como aquello que, por carecer de
“objetividad” sittia a la razon ante el limite’ de sus competencias

! WEBER, M., Ensayos de Sociologia de la Religién (3 vols.), Madrid,
1983; DURKHEIM, E., Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid,
1982,

2 KANT, L, Kritik der reinen Vernunft, Lepzig, 1979, pag. 11.

* Véanse, al respecto del limite, los textos imprescindibles de Eugenio
TRIAS La aventura filosdfica (1988) y La Idgica del limite (1991).

La religion, la ausencia 165

heuristicas. Cabe, a la vista del limite (negacion que traiciona las
premisas desde las cuales el propio limite se ha hecho visible): se trata
de la postura atea cuyo precipitado es la no creencia (en la existencia de
lo sagrado) o la creencia (en la no existencia de lo sagrado)*.

Puede apuntarse, sin embargo, que el descubtimiento modermo
de que lo sagrado no tiene caracter objetivo es un lugar comin de la
religion. Se puede constatar que es tan antiguo como el texto. Se puede
presumir que es tan viejo como el propio sentimiento religioso.

El texto griego expresa de varias formas el limite que no debe
0 no puede transgredir la vista (el sentido “tedrico” por excelencia) que
objetualiza y objetiva. Tiresias -el adivino- es castigado con la ceguera
por haberse excedido en el uso de la vista al contemplar a la diosa
(Atenea) desnuda; Otfeo, que gracias a la musica -expresion sensitiva,
no visual, no tedrica- habia conseguido rescatar a Euridice del Hades, la
pierde por (y al) querer ver en el Hades -lugar sagrado- Euridice se
desvanece en el momento preciso en el que la mirada la pretende, en el
preciso instante en el que iba a ser objetivada.

También la tradicion judia sabe algo al respecto de la incompati-
bilidad entre lo sagrado (El, Yavé, Dios) y la objetividad. La imposibili-
dad preceptiva de ver a Dios cara a cara es la forma que toma esa
constante religiosa. La mencién del deus absconditus (Is 45, 15), del
rostro velado (1Re 19, 13) expresan la imposibilidad de hacer del rostro
de Dios objeto ante la vista. Asi sucede también en Ex 33, 20 ss, esta
vez con Moisés: “Yo te cubriré con mi mano mientras paso (...) me
veras de espaldas, pero mi rostro no se puede ver”.

El ambito sagrado (segregado, separado, protegido) como lugar
inasequible al concepto, irreductible a las tentativas de objetivacion, es
el centro desde el que se abre la trayectoria tensional que preside la
poesia de Holderlin. El comienzo del poema Patmos expone de forma
inmejorable la tension entre la inminencia y la ausencia de lo sagrado,
tension que es preciso mantener y en ella mantenerse:

Cerca estd
el dios y dificil es caprarlo ...

La apelacion a la inminencia de lo sagrado (el dios) abre el
poema. Pero se trata de una inminencia sin figura, inasequible, inatrapa-

* El propio contenido del término azeo es ilustrativo del cambio operado en
la historia. Cuando Edipo es denominado atheds, no se significa con ello que
no cree o no confia en los dioses, sino que los dioses no creen ni confian en él.
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ble. La trayectoria del pensamiento que arraiga en tal declaracion de
principios es tan escasamente ilustrada como premoderna.

Del dios no se reclama su manifestacion objetiva; tampoco la
palabra se inclina sumisa ante una figura perfecta, fuente de verdad y
valor.

Se trata de una otientacion metafisico-simbdlica; no acepta la
delimitacion “fisica” del ambito de conocimiento, tampoco la delimita-
cién epistémica del ambito de experiencia. Inversamente, surge de una
experiencia que se puede perseguir desde el comienzo del texto escrito:
la experiencia trdgica de la escision entre dioses, hombres y mundo -que
simultineamente se pertenecen, se solicitan y se rechazan’. Holderlin
muestra la escision y hace de ella el lugar del poeta: lugar metafisico-
simbélico privilegiado, pues se trata aqui de mantener la proximidad de
lo disperso sin violentar los diferentes modos de ser de los elementos en
tension; hombres, naturaleza, dioses.

Si ya al comienzo de su obra poética pregunta Holderlin
insistentemente por el ser de la naturaleza (; Qué eres ti Tierra? ;Qué
eres ti?), ¢l modo de ser de los dioses se manifiesta pronto como
ausencia y silencio. Y hay dos formas de violentarlo que Hélderlin
denuncia con similar acritud: la primera es el olvido de la ausencia, la
indiferencia. La segunda es la actitud inquisitiva en su forma tedrica,

objetivadora: la actitud del hombre que “observa con periscopio y cuenta

y denomina las estrellas del cielo” (Dichterberuf).

El mantener la tension (y mantenerse en ella) entre la inminencia
y la ausencia de lo sagrado es la metafisica de la modernidad en sus
inicios, de una modernidad que se sitda fuera de las coordenadas de la
“Tlustracion” (dando a este ltimo término el significado que habitual-
mente pretende). Y si esta dltima via es el prélogo de un “pensar
postmetafisico” (Habermas), el eco del preludio hélderliniano se escucha
intermitentemente a lo largo de la época moderna resonando con claridad
en el Gelassenheit de Heidegger.

3 Al respecto, los ensayos de Holderlin Urteil und Sein, Erlduterungen zur .

Antigona y Das Werden im Vergehen. También el trabajo de HENRICH, D,
Hélderlin iiber Urteil und Sein (en Holderlin-Jahrbuch XIV). Asimismo
NEUMANN, E., Ursprungsgeschichte des Bewusstseins, Frankfurt M, 1985.
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III

La constatacion de la ausencia de lo divino es el tema caracteris-
tico de la modernidad, el unico filosdficamente pertinente cuando de
religion se trata.

Pues, si es cierto -como deciamos al comienzo- que el discurso
ilustrado ha rechazado frecuentemente tratar el problema religioso en
términos ontoldgicos y ha preferido sin embargo gestionar la herencia
ética de la religion, bien para salir de ella en direccion hacia una
“Religion de la Humanidad”, es decir, un humanismo (Stuart Mill), bien
para ensayar la restitucion del elemento constitutivamente religioso
recotriendo un camino inverso “de los efectos a las causas” (Kant, Apel),
también es cierto que se puede observar en la persistencia de las
preguntas, en la teiteracion de las sanciones, el problema que a la
filosofia moderna (aun en su vertiente ilustrada) le genera la constatacion
de la ausencia de Dios: como tal ausencia e independientemente de sus
consecuencias éticas y/o sociales. )

Y es que si la filosofia se entiende a si misma como pensar
fundamental, es decir como pensar del fundamento y aun de su ausencia,
el ambito de la religio carece de radicalidad (arraigo) metafisica
suficiente. Tras toda religio se ptesiente una religatio: un punto de fuga
al que permanentemente aspiran el pensamiento y la palabra y por el que
permanentemente se extravian.

Todavia mads: las problematicas que se plantean en el matco de
la religio -siendo importantes- puede decirse que no son estrictamente
filosoficas ni significativamente religiosas. Son problemas de coherencia
individual y cohesion colectiva, problemas que afectan a los espacios de
organizacion y gestion de la conducta: personal, doméstico, civico,
politico. Se trata de cuestiones mds eclesiales que religiosas, mas
politicas que filosdficas.

La ausencia, sin embargo, inquieta a la Filosofia en su propio
centro por mosttarse esquiva al discurso que pretende atraparla y
traducirla a esquemas racionales. En cuanto cerco de lo encerrado en si
muestra la incompetencia del concepto; incompetencia asumida, bien es
cietto, pero no por ello menos molesta.

Partiendo de esta constatacion, puede referirse la historia del
pensamiento moderno con respecto a la religion leyendo, bajo las
palabras, las dos actitudes que subyacen a las ya mencionadas formas de
discurso. ‘

¢ La acertada expresion es, conocidamente, de E. Trias. -
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El discurso ilustrado, racionalista, es discurso épico, heroico.
Sabe que sdlo puede enfrentarse a lo real bajo la apariencia de objeto.
No renuncia por ello a incomodar a la ausencia no objetiva, al resto
inasequible a la razon y al concepto. Fausticamente inquiere; prometeica-
mente provoca, hostiga. Pero el hostigamiento, la provocacion, son
modos conminatorios que instan a la ausencia a que se manifieste como
objeto’ para asi hacerla entrar en el territorio de la razén y en su
discurso.

De la misma forma que el delito provoca a la ley y hace salir a
ésta de su comodo retiro -la fuerza a manifestarse de forma palpable,
coercitiva, violenta incluso- el hostigamiento racional pretende la
epifania objetiva de la ausencia, la apertura de lo encerrado en si. El
delito no es la negacion de la ley aunque asi lo parezca a primera vista;
no es su mayor enemigo sino, paraddjicamente, su mas preciado
complice. ;Como se haria presente la ley en sus formas extremas sino
enfrentandose a lo que la provoca, recibiéndolo en su seno, tendiendo su
brazo ocasionalmente paternal, regularmente punitivo, siempre atento?

Refiere el texto biblico que los incrédulos demandaban un
milagro a Jesis de Nazareth. La razon moderna reclama objetividad; mas
que un milagro, un idolo: frente al deus absconditus, frente a la ausencia
sin nombre ni rostro, el becerro de oro.

La orientacion que hemos denominado metafisico-simbdlica no
transita la misma via. En cuanto metafisica, no precisa de la aparicién
objetiva de la ausencia. En cuanto simbdlica, respeta el silencio como
silencio (la ausencia qua ausencia) y lo acoge en su propio modo de ser
como fragmento de la unidad escindida.

No provoca; asume. No pretende hacer de la ausencia concepto
o de la sombra rostro. Mis que violentar conceptualmente el retiro y la
ausencia, los acoge simbdlicamente. La palabra entonces no pretende
atrapar y explicar sino atraer y unir: “pues nunca se ha forzado con
violencia el cielo”.

Es posiblemente esta forma de trato con la ausencia, con lo
encerrado en si la que conserva el sentido permanente del término
religatio’: sentido que nace de la experiencia de la unidad escindida, de
la totalidad fracturada. Aludiendo al momento (y al estilo) de su reincor-
poracion al discurso en la modernidad podemos denominarla romdntica;
aludiendo al ambito de su ejercicio podemos denominarla metafisica,
aludiendo a su intencién podemos denominarla simbélica.

7 Tal sentido no se traduce en sometimiento (sumision) como pretende X.
Zubiri. Véase Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, 1944,
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No se trata tanto de afirmar o negar el presunto fundamento que
calla o se oculta, para lo cual habria que recurrir de nuevo a la decision
y al juicio y superarlos en la enunciacion propositiva. Hay que mante-
nerse en la de-cision y en el juicio (Ur-teil) (Holderlin), en la escision
que une. Cualquier otra forma -violenta o astuta- de trato con lo divino
supone un falseamiento: tanto la negacion como la afirmacion idolatrica
del contenido figural de la ausencia:

Y (el hombre) no necesita armas, tampoco astucias,
mientras la ausencia de Dios asista.

(Und keiner Waffen brauchts und keiner
Listen, so lange, bis Gottes Fehl hilft.)

Holderlin, Dichterberuf.



