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Y adviértase que Ignacio no sólo prevé la institución del cola
teral para el caso de un Superior poco “ejercitado” y poco “expe
rimentado” que necesite ayuda, sino también para el caso dé que 
alguno de los que el Superior ha de tener en su compañía “fuese 
tal, que se pensase que no se ayudaría tanto en estar a obedien
cia del que tiene el cargo, como en serle com'pañéro, y tuviese par
tes para ayudarle”

Más allá de su delimitación jurídica ®®, esta imagen del cola
teral, moviéndose como ángel de paz entre superiores y súbditos, 
con entera libertad, sin ejercicio de autoridad, con la misión pura 
de “acordar” ®® a unos con otros, corona la concepción ignaciana de 
la obediencia. Es una imagen que no relativiza ni la obediencia 
ciega por parte del súbdito ni la última palabra que siempre 
tiene el Superior, sino que las fortalece, mostrando en un ámbito 
superior, el espíritu con que se tienen que ejercer tanto la auto
ridad como la obediencia entre compañeros —no sólo “súbdi
tos”— de Jesús.

Viene a ser una figura concreta de cómo “de nuestra pai’te, 
más que ninguna ejrterior constitución, la interior ley de la caridad 
y amor que el Spíritu Sancto escribe e imprime en nuestros cora
zones ha de ayudar” ®'^ para que se conserve, rija y lleve adelante 
la Compañía. La relación entre Colateral y Superior y la relación 
entre ley escrita por el Espíritu en los corazones y ley escrita 
en las Constituciones se iluminan análogamente la una a la otra.

Ciertamente no podemos imaginar el corazón de Ignacio, afi
cionado sólo a Dios en el Cielo, sin su pasión por ayudar a los 
que quieren servir al Señor. La imagen del Colateral, 
misión de “ser como ángel de paz” andando entre nosotros, nos 
da una imagen cercana y real del corazón vivo y glorioso de 
Ignacio, tal como sigue latiendo en el Cuerpo de la Compañía 
de Jesús. Y ese mismo corazón se muestra eficaz en los escritos 
que de él brotaron si uno busca en ellos al que escribió para “acon
sejar” ®® y para “acordar a unos con otros” ®9.

Reflexiones a partir del Libro V de las “Confesiones”

por Ramón Eduardo RUIZ PESCE (Tucumán)

“Semper cogitare debemus de quo digne 
cogitare non possumus”

San Agustín

Quizá haya pocas tareas tan actuales y necesarias para la 
filosofía como la de repensar las Confesiones de San Agustín; 
según Wittgenstein ‘el libro más serio que se haya escrito”. El 
Libro V de esta obra, lo adelantamos ya, puede leerse en su pars 
destruens como una crítica de la razón mágica e impía; su pars 
construens puede a su vez ser leída como una reflexión en torno 
a la piedad y la gracia de pensar y hablar, de un pensar encarnado 
y de un hablar dialógico e histórico.

El horizonte del pensar contemporáneo está poblado de ídolos 
y de “divinidades”. Y éste es uno de los signos de los tiempos 
más elocuentes para una analogía histórica entre el texto de las 
Confesiones agustinianas y nuestro actual contexto. Ahora, en el 
hoy neopagano, como entonces, cuando Agustín escribía De civi- 
tate dei contra paganos nos habitan las tentaciones de dejar en
cantar nuestro pensamiento ya por los ídolos de la pseudosabidu- 
ría, ya por los cantos de sirena de la antifilosofía, del ocultismo, 
de la irracionalidad... o ya simplemente de la pereza del pensar. 
Esta enumeración obviamente sólo es indicativa y no exhaustiva 
de lo que se ofrece en el mercado de ideas y creencias del po
liteísmo cosmopolita y provinciano en el que vivimos, nos move
mos y somos.
. Hoy como ayer no hay tiempo para pensar. Por retraso o 
por aceleración el tiempo “se nos escapa”, por aburrimiento 
o por vértigo el conflicto de las deidades en pugna no es sino 
el^ escenario donde discurre nuestra confusión intelectual. Y este 
régimen de confusión mental fue y va acompañado por una con
fusión moral. El retorno de los brujos, de los magos, de los vagos 
y de los amentes exalta la positividad de los demonios, ya cribados 
por la teología judeo-cristiana. La fascinación por lo equívoco y

STROMATA XLVII (1991) 3-4

con su

®^ Ibidem.
Este oficio de colateral, aunque jurídicamente no se haya abolido, 

de hecho no existe actualmente. Gfr. Constituciones la nota al n. 492.
66 Esta es la única vez utiliza Ignacio esta palabra en las Cons

tituciones.
57 Constituciones 134. ‘
68 Esto nos recuerda al buscar “consejo” hablando como con un amigo, 

que sugiere Ignacio al que hace los coloquios en Ejercicios (54); y también 
al papel del que da los Ejercicios, que tiene muchas de las características 
del colateral.

69 Este deseo de “acordar unos con otros” se expresa en las Constitu
ciones como “unión de los ánimos”, que es fin de la Compañía en torno al 
cual estructura Ignacio las Constituciones.
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por lo malo, con o sin máscara, no es sino la contracara de una 
escolástica del error y de la errancia moral. No carecemos hoy 
de sectas esotéricas y ritos iniciáticos, de pastorales inquisito
riales y de sus múltiples sucedáneos; ellos están aquerenciados 
en nuestras mentes y corazones.

Nuestros inquisidores domésticos y cotidianos creen poder 
encontrarse a sí mismos en el desencuentro del otro. Este olvido 
del otro, del tú, convertido en ley intelectual y moral de nuestra 
hora, dualista y fatalista, se presenta paradójicamente —pidien
do perdón a Kierkegaard y a Chesterton— como libertad y 
autonomía. Ser autónomo aquí es oscilar entre la autonomía del 
borrego, también conocida como ética de situación, perspectivis- 
mo, relativismo, facilismo e “ismos” varios, y la autonomía “ilus
trada” que confunde madurez moral con no sujeción a norma o ley 
alguna. Así la autonomía deviene, aún tras las máscaras del 
reglamentarismo y del legalismo, anomia. Esta anomia o vacío 
de ley es sustituida por la antinomia como principio cardinal del 
obrar y del no obrar humanos, de su praxis de comisión y su 
praxis de omisión. Este es el rostro más vulgarizado, no el cabal, 
del maniqueísmo; el del ineluctable conflicto entre el bien y el 
mal. En este sentido nuestra hora, como la descripta en el Libro 
V_de Confesiones, también es una hora maniquea.

-Pero hay algo más y ciertamente más profundo en la seduc
ción maniquea que esta simplificada lucha de bien-mal. Y ese 
plus lo sabe desnudar hasta en sus pliegues más íntimos el inte
lectual cuasi maniqueo que era Agustín.

- Dentro de este marco se puede decir que estas Confesiones 
son un diario de viaje religioso, moral y no secundariamente in
telectual. El obispo de Hipona no limita el relato de sus caídas 
y puestas en pie al sentido angosto de una carnalidad entendida 
como genitalidad. Este profesor de retórica no es nada retórico 
—ahora pedimos perdón a la buena retórica, que la hay— cuando 
pone la proa de su navegación “literaria” a través del “mar 
proceloso del lenguaje”. Ante los embates de esta navegación del 
logos, merced a la “violación de la palabra”, Agustín advierte 
explícitamente sobre los remolinos y tifones de la “fornicación 
del alma” (L. II, 6,14).

Aquí es preciso destacar el valor de la autocrítica intelectual 
agustiniana. Partiendo desde su propia experiencia, el Libro V 
muestra el proceso honesto y radical por el cual un intelectual 
desnuda la molicie del intelectual; desenmascara las fábulas del 
intelectual, impugna las pseudorazones del intelectual para jus
tificó’ lo injustificable y, en suma, denuncia la esencial apostasía 
del intelecto, i. e. renunciar a la aprehensión de la realidad por

parte de este “animal de realidades” (X. Zubiri) ahogando el 
diálogo desde el cual el hombre es hombre.

Frente al pensar real, sus aristas y resistencias, y al discurso 
interpersonal, su conflictividad y responsabilidades, el sutil en
canto maniqueo ofrece, junto a la tentación de un pensar fabu
loso, las seducciones de un logos impersonal y anónimo. Como 
la falsa moneda que es, este principio del desarraigo y la desen
carnación circulaba entonces y circula hoy con una fluidez y una 
aceptación dignas de mejor causa. Hoy se proclama un pensar 
“liberado” y una palabra “autosuficiente” respecto de toda con
dición externa a esta “mónada sin ventanas” del cogito y del 
logos “puros”. El sentido común, que siempre es ontológico (nun
ca sólo óntico, nunca sólo lógico), refuta en los hechos el “pensar 
puro”. Quizás el extendido descrédito y olvido del filosofar en 
el mundo contemporáneo se deba en gran medida a su purismo, 
a su narcisismo, a su desarraigo.

“Ita fornicatur anima, cum avertitur abs te et quaerit extra 
"te ea quae pura et liquida non invenit, nisi cum redit ad te”. (Así 
es como fornica el alma: cuando es apartada de ti y busca fuera 
de ti lo que no puede hallar puro y sin mezcla sino cuando vuelve 
a ti). Quizás la mayor idolatría del pensamiento y de la lengua 
■estribe en pretender recalar de un modo autárquico en el sujeto 
pensante y hablante. Para este sujeto humano no hay otro camino 
•que le conduzca hacia sí mismo que el camino que pasa por los 
■otros; no hay camino al yo sin pasar por los túes. Mas desde los 
■otros y los túes, el yo de uno mismo es relanzado hacia el gran 
otro, padre de todos los otros y de mí mismo, el gran Tú, aquel 
■que es “intimior intimo meo”.

De allí que el itinerario del sujeto siempre y cada vez tran
site desde los túes al Tú, desde las verdades a la Verdad, desde 
las historias a la Historia; aunque “Verdad”, “Tú” e “Historia” 
siempre rebasen in status viaje —i. e. in veritatem— al pensar 
y al hablar.

Las realidades concretas y singulares que provocan nuestro 
pensar son signos del símbolo. Pero el sentido del logos humano 
pende de su combate constante contra la seducción de las ilusio
nes, fábulas y tentaciones mágicas del pensar humano. Ellas 
•cohabitan en el interior de nuestro cogito junto a la gracia de la 
■cruz y de su luz, junto a la gratitud y piedad del intelecto que 
piensa lo gratis-dado; eso es lo que X. Tilliete llamó la “destina
ción filosófica de la Cristología y la destinación cristológica de la 
■filosofía”.

El Libro V de Confesiones testimonia lo que significa pensar 
;y hablar de cara a una revolución cristiana, la revolución de la 
.gracia encarnada. Como en un cuaderno de bitácora allí están
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mcrum facere; ése es el rango que les otorga aquí Agustín, el 
sacerdote.cristiano. Y este sacrificio es un sacrificio de la lengua; 
la lengua de Agustín, un retórico de vocación y de profesión. 
(“Lengua” trasciende aquí una connotación meramente instru
mental dql término).

En la dimensión sacrificial las confesiones del cristiano bus
can realizar simbólica y concretamente lo significado por su gesto. 
La confesión no es un mero rito lingüístico externo o formalista 
de autoinculpación, de testimonio o de alabanza. Es la expresión 
operante y operada de un acontecer interior exteriorizándose; 
como tal requiere el acto libre e inteligente del confesor (aunque 
“sacrificar” comporta autodonación de libertad y sacrificio del 
intelecto, ello sólo se lleva a cabo a través del ejercicio de libertad 
€ inteligencia).

En la dimensión lingüística el sacrificio de “mi lengua” bus
ca, dicho en términos modernos, “hacer cosas con palabras” 
(doing things with words —Austin—■). Agustín, por su parte, 
pensador y realizador de lenguaje, no distinguió explícitamente 
como Austin las funciones de enunciados lingüísticos en “cons- 
tativos”, por ej. “la mesa es de madera” y “ejecutivos” (“perfor- 
mativos” los llama Austin). En éstos el hablante se compromete 
personal y activamente en lo que dice; el decir es simultánea
mente un hacer, por ej. cuando se dice: “lo prometo”, “te tomo 
por esposa”, “estoy agradecido”, etc.

Esta dimensión ejecutiva o activa del lenguaje se conjuga 
propiamente en primera persona singular del indicativo. Si digo: 
“el gato se sienta en el almohadón” en principio tal enunciado 
no trasciende la connotación descriptiva; constata un hecho. La 
apariencia es engañosa; el enunciado descriptivo no es lingüís
ticamente autosuficiente; depende de alguien que lo diga. Dicho 
de otro modo: lo descripto en el lenguaje se “realiza” en el len
guaje si digo, por ej.: “advierto que el gato se sienta en el 
almohadón”; o si digo: “¡Por todos los cielos! te pido por favor, 
mira: ¡el gato se sienta en el almohadón!”. Estos ejemplos y una 
reflexión sobre la concepción del lenguaje en Austin llevan a B. 
Casper a concluir que todo lenguaje en última instancia se funda 
en un acto ejecutado en el presente de un hablante-.

Incluso el constatar, describir y determinar algo lingüística
mente implica una acción. Todo hablar implica una acción del 
habla, toda acción lingüística un “doing something”.

Casper señala en su estudio cómo Austin, profesor de moral 
én Oxford, tuvo antecedentes en la reflexión sobre el lenguaje 
realizada en el siglo xix en círculos teológicos alemanes que des-.

2 Casper, B., Sprache und Theologíe, Freiburg i. Br., 1975, pág. 48.

registradas las pulsaciones de un logas que se realiza y cumple 
como tal en estado de conversión que, a su vez, deviene confessio. 
El logos de la confessio agustiniana piensa y habla desde el triple 
sentido y fundamento del logos como disculpa, del logos como 
asentimiento religante y del logos como gratitud h

Sólo desde la confessio así entendida el cogito y el logos pue
den despojarse de la ilusión mágica y encaminarse hacia la re
flexión religada al Tú. La confessio lleva al acto una reflexión 
que transita desde el encantamiento a la sospecha y la crítica 
de los ídolos, para ir haciendo lugar —parafraseando a Ricoeur— 
a la emergencia de los símbolos en el Símbolo, al símbolo de la 
encarnación. Tales son las claves desde las que acometemos; 
la relectura e intei'pretación de las Confessiones partiendo des
de el Libro V.

El trabajo desplegará diversos planos de esta reflexión del 
cogito y del logos. En primer lugar la dimensión fundamental
mente confesional del lenguaje (“confiteatur nomini tuo”); se
guidamente la dimensión dialéctica de la tensión entre la aliena
ción y la conversión del cogito y del logos (la alienación presente 
en los “inquiete iniqui” y el “convertantur... et quaerant”) ; el 
paso siguiente del texto y del comentario aborda el carácter 
religado y agradecido de todo pensar y hablar de la verdad 
(“veritatem... pie quaerunt” y “ecce pietas est sapientia”) 
para, finalmente, recapitular esta interpretación destacando el 
conflicto esencial que anima al cogito y al logos in veritatem 
tensionado entre el lastre de la impiedad y la vocación de santi
dad; esta dimensión crucial del logos está flanqueada y atena
ceada entre una experiencia “fantasmal” y una experiencia “sal- 
vífica” de la cruz (“in cruce phantasmatis” y el “salutari nomine 
Christi”); aquí está aludida la desrealización o realización del 
cogito y del logos en el amor.

1. EL LENGUAJE COMO CONFESION

Sacrificio de la lengua
Libro V, cap. 1 “Accipe sacrificium confessionum mearum 

de manu linguae meae,... ut confiteatur ‘nomini tuo’ ”.
La m.ayor y más fundamental dignidad del lenguaje reside 

on su carácter confesional; ésa es la tesis filosófico-teológica cen
tral que está en juego aquí. Las confesiones son un sacrificio, un

1 Cf. Ratzinger J., “Originalidad y Tradición en el Concepto Agus- 
thiiuno de Confessio”.
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plegaron una hermenéutica del lenguaje. Algunos de estos pensa
dores afirmaban también que el “hablar conlleva una acción”. 
Staudenmeir

verbal de las cosas. Es lo que Agustín expresa cuando canta “nO' 
cesan ni callan tus alabanzas las criaturas todas del universo” 
(L. V, c. 1,1). A esta revelación de la cosa-palabra le sucede la 
revelación propiamente dicha, la revelación con nombre propio 
o revelación propiamente dicha: la revelación de Cristo, el Verbo- 
que estaba al Principio, que se hizo Carne y que, al fin, recapitula 
todo verbo.

El Verbo, palabra “del” tiempo y anterior a todo tiempo 
es encarnado y crucificado. Esa es la piedra donde tropiezan 
griégos y judíos. Para unos el momento oportuno y pleno del 
verbo se confunde con la eternidad en un retorno cíclico; aquí 
todo tiempo es caída desde la eternidad. Para los otros ese mo
mento pleno y consumador no ha llegado aún; aquí todo tiempo 
es tiempo de espera mesiánica. En CRISTO, el Verbo hecho tiempo, 
todo tiempo es consumación, todo momento tiene valor sacramen
tal: el “sacramento del momento presente” del que habla el P. 
de Caussade S. J.; aquí toda historia es historia santa.

Pensar y hablar; “ut confiteatur nomini tuo”. Confesar el 
nombre de Cristo comporta la fortaleza y la serenidad para asu
mir una historia, cada uno de los momentos de cada historia, 
en las que, siempre y cada vez, se le pide a Dios que se cumpla su 
voluntad, así en la tierra como en el cielo. Comprometidos por 
la confesión ese pedido sitúa al confesor en la encrucijada de 
toda historia; en el punto de tensión entre la decisión y la acep
tación de lo que sucede más allá del poder humano de decisión. 
Quien confiesa asiente decidir y aceptar todo lo que nos pasa 
—incluido lo que pasa por causa nuestra—. .. y que todo lo que- 
nos pasa es para nuestro bien. Esta aceptación se sitúa fuera 
de todo fatalismo resignado y escéptico, por un lado, y de toda 
tentación pelagiana y voluntarista, por otro.

Dios se hace presente en las cosas; se hace presente en
toda la ley y los profetas... pero su autopresentación sólo se 
corona cuando se presenta en su Hijo, el Cristo-Historia. La 
revelación natural y ético-religiosa culmina en la autorrevelación 
del Verbo-Historia... logos primero y palabra definitiva de nues
tras historias.

Pensar y hablar para confesar tu nombre: ¿estalla el len
guaje humano ante el desafío de esta vocación fundamental de
todo diálogo? ¿Desborda la confesión del nombre la posibilidad 
histórica del hombre? El lenguaje, diálogo e historia, se cumple 
en la confesión, pero ésta no acontece sino afrontando el dilema- 
esencial del lenguaje: cumplirse sólo en la confesión del nombre, 
no llegando nunca en la historia a pronunciar el nombre. ¿Por 
qué esta incoincidencia fundamental? El poder de la palabra 
del hombre es grande; el Génesis le otorga la mayordomía sobre

cita Casper— se preguntaba por qué “el hablar 
de Dios y de sus enviados no habrían de considerarse como 
hechos... (por considerarlos así, precisamente) los hebreos lla
maban a la misma historia palabra y a las palabras histoHa”

A esta dimensión activa e histórica del habla hay que aña
dirle la dimensión dialógica. En la actividad de la lengua no sólo 
se dice algo; en realidad no “se” dice nada, sino que alguien dice 
algo a alguien. Acción histórica y dialógica se entretejen en el 
lenguaje como confesión, como acción de gracias. En este sentido- 
el lenguaje es la gracia del mundo del hombre, y “poéticamente 
habita el hombre” (Holderlin).

En cada frase de las Confesiones se va desgranando un frag
mento vivo y actuante de una historia y de un diálogo. Dentro- 
de los límites humanos de una narración no puede dudarse que 
estamos ante una historia de verdad. Las Confesiones son ún 
diálogo y una historia. Son diálogo que se abre en el “Grande 
eres. Señor, y sumamente digno de alabanza” (Libro I) y se 
cierra en el “A ti es a quien se debe pedir, en ti es en quien se debe 
buscar, a ti es a quien se debe llamar... “(Libro XIII). Son his
toHa en tanto, frente a la seducción del lenguaje desarraigado e 
intemporal, esta narración dialógica testimonia con la lengua 
el drama y la pasión de confesar el nombre de Cristo, Verbo que 
se hizo historia, interpelando los verbos de cada historia, otrosí 
digo, de cada momento histórico. Aquí estamos, parafraseando 
un giro ya usado, ante una destinación cristológica (histórica y 
dialógica) del lenguaje: “confiteatur nomini tuo”. Lenguaje 
e Historia se corresponden; en la confesión del nombre se realiza- 
la historia.

Esta historia es narrada como un diálogo. De él escuchamos, 
“sólo” la parte en la que un hombre canta los gozos y las penas, 
los encuentros y los desencuentros con su interlocutor. Es un 
canto, a la vez, contrito y agradecido; no sólo es subjetivamente 
sincero, también es intersubjetivamente verdadero... con la 
verdad de la comunión de forma y fondo, donde la forma del 
diálogo hace transparentar el fondo dialógico esencial del len
guaje, de la historia, de la verdad, de la vida: “desde un diálogo 
somos” (“seit ein Gesprách wir sind”), más Holderlin.

Dios se reveló por varias voces; habló y habla polifónica
mente. Es lo que mostró Guardini con claridad. La primera voz 
fue la voz de la Creación. Se expresa en la creación de las cosas; 
habla a través de ellas. Es lo que Guardini llama el carácter

, 3 Casper, B., op. cit., pág. 49 —tr, R. P.—.
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pone un don. En este sentido alabanza y gratitud son más envol
ventes que la confesión testimonial y de disculpa para dar sus
tento a la lengua. El pensar es una tarea; piensa lo real, lo gratis- 
dado. La lengua agradece (danken) lo que el pensar piensa 
(dériken). Confesar, pensar y agradecer (denken und danken' to 
think and to thank), caminan históricamente hacia el Nombre que 
simbqlizá todo nombre, “el Nombre que está por sobre todo otro 
nombre” (Flp. 2,9). Es lo que inicial y fundamentalmente enseña 
Agustín en el Libro V.

El lenguaje es confesión y ésta se realiza por el sacrificio 
de la lengua, “de manu linguae mea, quam formasti et excitasti”. 
La .buena retórica de Agustín condensa allí el fundamento del 
lenguaje, la vocación de pensar y hablar en la trama de diálogo 
e historia de camino hacia el Nombre.

toda la creación, el dominio de todas las cosas al ponerlas por su 
nombre. Pero la suma del poder del nombre del hombre es poder 
confesar el nombre que está por encima de todo nombre... y eso, 
la capacidad de interpelar a Dios y confesar su nombre —ló máxi
mo en el poder de la lengua— topa con la mayor indigencia e 
impotencia del logos humano: rió encontrar la palabra. Y ello 
poz'que junto a la vocación nombradora del logos humano no es 
menos cierta la miseria del nombre aue ha de nombrar AL 
nombre. El lenguaje está al servicio de la confesión 
teatur nomini tuo^, pero “Domine, ¿quis similis tibi?” (Ps. 
34,10).

•ut confi-

E1 ámbito de la creatura y el de su palabra es el ámbito de la 
DESEMEJANZA. De allí que los nomibi’es sean siempre otra cosa 
que el nombre; guardan su distancia y diferencia respecto de la 
intimidad e identidad del nombre. No sólo la teología sino tam
bién la filosofía experimenta las nosibilidades y los límites del 
lenguaje enraizados en esta dialéctica de semejanza-desemejanza, 
identidad-diferencia, unidad-multiplicidad, cercanía-distancia. Esta 
tensión entre los nombres y el nombre y, dentro de cada nombre, 
entre el nombi’e y lo nombrado es lo oue se ofrece al pensar, como 
■aporía y como chance, en la ANALOGÍA, lenguaje de la semejanza 
■en la desemejanza.

La paradoja raigal del lenguaje estriba entonces en que ló 
único digno de ser dicho es Tu nombre, pero Tu nombre. Señor, 
no puede ser dicho. Sin embargo, dice Agustín, Tú has hecho la 
lengua para que diga tu nombre. La CONFESSIO es la dimensión 
FUNDAMENTAL del lenguaje —del pensar y del hablar —bajo la 
doble advertencia e hipoteca de observar los límites insalvables 
del nombrar a Dios (punto de partida de una teología y filosofía 
negativas) y advertir, por otro lado, sobre la necedad de no 
nombrarlo: “¿Y qué es cuanto hemos dicho. Dios mío, vida mía, 
dulzura mía santa, o qué es lo que puede decir alguien cuando 
habla de ti? Al contrario, ¡ay de los que se callan de ti! porque 
no son más que mudos charlatanes (loquaces muti)”. 
Atenaceado por las pinzas de la inefabilidad histórica del nombre 
y la charlatanería crónica y anónima, Agustín pide a Dios: 
MISERE UT LOQUAR (L. V, 5,51 y cita el salmo 115,1: “credo, prop- 
ter quod et loquar” (L. V, 5,6) .. .

El curso de las confesiones testimonia el poder del intelecto, 
a la vez sigiloso y elocuente, como sentido último del logos huma
no. El sacrificio de la lengua es sacrificio de alabanza y gratitud 
{Dankopfer en Ratzinger). Si el pensar se encarna en la lengua, 
ésta enraíza en la alabanza y la gratitud; las dimensiones del 
testimonio de fe (asentimiento religante) y de la disculpa (con
fesión de falta) son “tareas” de la lengua, pero toda tarea su-

2. DIALECTICA DEL COGITO: ALIENACION 
Y CONVERSION

Magia de las máscaras y filosofíá del cara a cara
2. a. Ldhro V, cap 2,2 “Eant et fugiant a te inquieti 

iniqui...”.
Si la lengua agradece lo que el pensar piensa, éste sólo piensa 

lo real. Sólo lo real es capaz de suscitar la piedad admirada del 
pensar; en este sentido lo real es maravilloso, inagotable en su 
luminosidad y policromía. El mundo cotidiano y trivializado es 
el que manoseamos con la precipitación o con el tedio con el que 
tratamos las cosas de este mundo. . . así “este” mundo se torna 
opaco y monocromo; en él el pensar se torna lo extraordinario; 
lo ordinai'io pierde su natural prestancia.
* Esta donosura de las cosas —elegancia de un mundo sustan
tivamente gratuito y gracioso— sufre día a día el acoso de nuestra 
indiferencia. El imperio del pensar inelegante no es sino Ja 
contracara del agostamiento del extrañamiento y de la admiración 
ánte el ordinarísimo, simple y prodigioso hecho de que las cosas 
son. Y de ello ha partido siempre el filosofar; de eso parte también 
la sabiduría judeo-cristiana. Que hay cosas es la cuestión capital. 
El asombro y la gratitud son las actitudes fundamentales para 
afrontar este hecho; de ellas pende la pulsión fundamentalmente 
humana —i. e. filosófica— de la sed de saber, la sed de verdad 
de las cosas. ■ ■

En torno a ello ha reflexionado clara y hondamente Josef 
Pieper; es casi un leimotiv de su pensamiento, insiste sobre .ello
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en un escrito sobre “creaturidad” A lo mismo alude también, 
conciente o inconcientemente, Albert Einstein cuando dice que “lo 
más incomprensible en la naturaleza es que sea comprensible”.. . 
y. un Luis de Broglie cuando en sintonía con Einstein afirma que 
“no nos maravillamos suficientemente frente al hecho de que el 
conocimiento científico sea sin más posible”. A lo que todos ellos 
apuntan es a la maravillosa posibilidad real de acceder, aún en 
un escorzo filosófico o científico, a la “verdad de las cosas”, a la 
ontológica luminosidad de la naturaleza. Este escaso e impres
cindible talante del pensar, s^ encuentra, como recuerda el mismo 
Pieper, en lo que Wittgenstein señalaba en el Tracttcs: no es 
lo- místico COMO sea el mundo sino QUE el mundo sea.

_ - No es otra, a su vez, la pregunta ontológica fundamental de 
Leibniz —reflotada por Heidegger—; “¿Por qué hay algo más 
bien que nada?”®; o en la formulación de Schelling, citada tam
bién por Pieper; “¿Por qué es de suyo algo? ¿Por qué no es 
nada?”®.

Esta descreaturización del logos no comporta sino un con
sentir, en lo que depende de nosotros, con una pérdida de ser del 
mundo; una entropía ontológica, dicho en términos físicos. Entre 
otros desórdenes concomitantes tal desontologización del mundo 
priva a éste de la luz del verbo que le fue encomendada al hom
bre; animal de realidades que ha de poner el mundo en palabras. 
Palabras éstas que invisten con una segunda naturaleza 
cial

coesen-
a las cosas de este mundo. La relación entre mundo 

pensamiento o entre cosa y palabra —trascendiendo toda dimen
sión semiótica, fundándola— estriba en la tensión entre absurdo 
y misterio, dicho desde la polaridad establecida por Jean Guitton. 
El silencio de las cosas y las cosas sin nombre remiten ya al 
MISTERIO —exceso de luz para la retina, sobreabundancia de Verbo 
para los verbos— ya al ABSURDO —inteligencia clausa, obrando 
contra natura, desnaturalizando las cosas, despalabrándolas—.

Esta crónica y cotidiana violación nuestra del mundo es, 
en esencia, una violación de la palabra. . . y la palabra violada 
—^como veremos más adelante— es hija del cogito impío, el cogito 
que huye de la realidad en lugar de afrontarla. Este cogito, expuL 
sado de su primera inocencia 
infantilismo

y

Uno y el mismo movimiento es el que se tensa entre la'indi
ferencia ante las cosas y la trivialización del pensar; entre este 
desencantamiento “prosaico” del mundo y la impiedad del cogito 
y la apostasía del intelecto... todo ello signa un tiempo de-pér
dida o abandono de la creaturidad inherente al pensar y al hablar; 
éllá es la que les otorga a arabos sustento, contenido y hondura.

Ahora bien, ¿qué relaciona este pensar y hablar inelegantes 
y descreaturizados de nuestro tiempo con el Libro V de las Con
fesiones de' Agustín ? ¿qué puede reunir el abandono del pensar 
y el vaciamiento'de la palabra en los que hoy estamos sumidos y 
los recuerdos y reflexiones más o menos pías de este retórico y 
obispo africano? '

Es aquí precisamente en la lectura atenta de Confessiones 
—como claves para una crítica de la razón impía— donde a nues
tro juicio se iluminan el significado y el alcance de esta erosión 
planetaria del pensar, de la violación de la palabra y de la mani
pulación de las cosas y los hombres a manos de los hombres, 
sus palabras y sus cosas. El dinamismo negativo de la iniquidad 
que nos corroe, corroe a la vez nuestro cogito, nuestro verbo, sus 
historias y nuestro mundo.- Todo está presidido por la ruptura 
del vínculo con la creaturidad, principio último y razón suficiente 
de nuestro ser y del ser del mundo que habitamos.

que gusta llamar ingenuidad o 
cree que es adulto —autónomo y autoconciente— 

porque no debe responder ante nada y ante nadie.
Tal irresponsabilidad metafísica se vistió a veces de razón 

ilustrada, de la razón que llevó a cabo el presunto “desencanta
miento del mundo”, reduciendo el saber a la pura racionalidad 
de lo que se nos aparece; el desencantamiento metafísico se ha 
pagado con el encantamiento empírico, fenoménico o positivista.

La “dialéctica de la ilustración” (Adorno/Horkheimer) mos
tró que el que desencantara a los desencantadóres buen desencan
tador sería. Y así, sobre la critica del dogmatismo y del escepti
cismo se irguió la crítica de la razón; a ellas le sucedieron las 
críticas de las razones críticas... y por los entresijos de tanto 
desencantamiento, de tanto criticismo y de tanto conflicto de 
adultez se dejaba entrever que la falsedad de la máscara —aun
que sea la del criticismo ilustrado— reside no sólo en lo que ésta 
muestra sino mayormente en lo que oculta. La mueca de la 
máscara que dice que hay que desilusionar al mundo no muestra 
sino el rostro oculto de la ilusión más íntima unida a una de 
las mayores pedanterías: la de la paja en el ojo ajeno y la viga 
en el propio, la de la ilusa crítica a la ilusión o, como dijo el 
ilustrado Lessing, el ocultársenos que “no es libre todo el que 
critica las cadenas”.

Basta con asentir a la realidad de lo real —a su independen
cia respecto de la crítica y a su simultánea “necesidad” de ser 
cribada y enaltecida por la crítica— para superar la oclusión del

4 Pieper, J., “Kreaturlichkeit”, en Thomas von Aquin 127hll97lt, ed. 
L. Oeing-Hanhoff, Munich, 1974

® Leibniz, G. W., Escritos Filosóficos, ed. E. de Olaso, Bs. As., 1982,

® Schelling, W. J., Philosophie der Offenbarung, Werke, 13, S. 243, 
cit. por Pieper, op. cit., pág. 68.

pág. 601.
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pensar entrampado en las mallas encantadoras del fenomenismo 
y de la ilusión.

Que el mundo sea, es suficiente maravilla para el pensar, 
suficiente alimento para la avidez del saber. Que el pensar sea no 
es suficiente pero sí necesario para el mundo. Pero el cogito, 
encantado narcisísticamente consigo mismo, deviene in-mundo, 
incapaz de mundo —de mundificarse y de mundanizar, de empa
par de creaturidad al logos y de iluminar con el logos la creación 
toda. El cogito enmascarado busca salir mágicamente del mundo; 
enajenarlo enajenándose.

La tentación y la magia de la máscara suprime al mundo y 
en esa supresión se suprime a sí mismo. ¿Qué es el pensar si no 
es pensar algo desde el horizonte del mundo? ¿qué es el hablar 
humano sino la apertura de mundos, sus traducciones, sus inter
comunicaciones? El trato ausente que se tiene con el mundo 
impregna el trato ausente para con las cosas. El abandono de la 
mayordomía ontológica del mundo revierte en nuestra “menordo- 
Kiía” —si cabe el término— sobre nosotros mismos. Este cogito 
vaciado e invertebrado es signo de un abandono fundoMiental, 
el abandono del fundamento del pensar y del hablar. La pérdida 
de la sed de saber de las cosas va acompañada de un no hablar de 
las cosas, ya por la mudez que aísla ya por la charlatanería que 
nos “divierte” hablando naderías, i. e. de nada.

Lamentablemente no abandonamos la primera inocencia del 
cogito y del logos en búsqueda de una inmediatez más lúcida. 
Negamos la verdad de las cosas y renunciamos a la hondura de 
sus palabras para sustituirlas por los brillos de la apariencia 
y de elocuencias desfondadas. El mago, también el mago del 
lenguaje, el prestidigitador de las voces, en su recurso a la 
máscara huye de las presencia última de las cosas y huyendo 
de ella huye de sí mismo, de su diálogo con el mundo y con el 
común fundamento de hombre y mundo.

Este paulatino desfondamiento metafísico en la responsabi
lidad del animal de la palabra para con el mundo priva a éste 
de su rostro; se desdibuja el perfil del mundo, porque mundo 
y persona son correlativos, como afirma Max Müller. Un mundo 
sin rostro es la contracara de la huida de la persona. Ese es un 
tema agustiniano central; la persona que da vuelta la cara a su 
Creador desaparece como persona; desaparece su piedad para 
con el mundo, para con las cosas, para con las personas, para con 
uno mismo, modos varios y concéntricos de la impiedad funda
mental, la impiedad para con Dios.

El cogito impío es el cogito que huye o dicho más propia
mente, cree huir. No da la cara a las cosas, no la da a las perso
nas, no se mira a sí mismo de frente... no se entrega, en suma.

itl empeño inagotable in status viae del cara a cara. Pero este 
í'eiterado no darse, este hurtarse ¿de qué priva a quién? ¿de 
([uién priva a qué? -Y, parafraseando a Agustín, ¿hacia dónde 
huiría quien huyera con el magro botín de la ilusión y de la ausen
cia? Agustín lo pregunta rotundamente: Quo enim fugerunt, cum 
fugerent a facie tual Dar vuelta la cara es una victoria pírrica 
para el cogito que sólo puede cumplirse, en los modos en los que 
sea capaz, en el cara a cara.

■ El cogito se encuentra en fuga: fuga de sí, fuga de su his
toria, fuga de la realidad. “¿A dónde huyeron cuando huyeron 
de tu presencia ‘ (o. facie tuM)'l Huir ¿a dónde? A la imposible 
región de la ausencia, al desierto enceguecedor de la ilusión. De 
camino a la verdad el pensar reclama, sí, un cierto exilio, un 
desinstalarse de verdades con minúscula, de verdades dadas por. 
sobreentendidas.

La huida del homo cogitans aludida por Agustín es la huida 
que se instala en la periferia como refugio definitivo, adopta la 
ilusión como su morada, hace de la ausencia la utopía realizada, 
se funde indiferenciadamente en el otro para perderse de sí 
mismo.' . .

Frente a este autoexilio del cogito y este perderse suyo tras 
los ídolos de la ilusión, la confesión de Dios y el Dios de la 
CONFESSIO agustiniana busca, a la vez, el logos- de LA-presencia 
y la pretensión más absoluta de hacer presente la presencia en el 
logos. En este sentido esta buscada comunión de lenguaje, ser y 
Dios podría llamarse la onto-teo-logía de Agustín; esto hay que 
expresarlo tras la cautela del “podría” ya que el carácter colo
quial, dialógico y vivo de 'la confessio hace saltar todo acarto
namiento técnico-conceptual... es palabra viviente y viva. De 
todos modos la vía agustiniana, advertida de este falso exilio 
del cogito, se encamina también por la vía del otro, de la diferencia 
y de la ausencia hacia la meta del Tú que es más íntima a mí 
que yo mismo; se orienta hacia la identidad en que se juega la 
realidad de lo real; la intención última de esta peregrinación 
es ■ la presencia de lo presente. Tu-identidad y presencia es de 
lo que huimos; huimos de tu rostro. La presencia última de lo 
presente es el rostro de Dios. El fulgor de la presencia, su luz, 
és de lo 'que se huye cuando se huye. Huimos, dicho prosaica
mente, de la realidad de lo real. El rostro de Dios es el quicio 
de lo real; por ende del pensar y del lenguaje. En este sentido, 
todo el peso metafísico que subyace en las confessiones agustinia- 
nas nos interpela y provoca a pensar y repensar lo real en su 
ultimidad.

La Confessio puede leerse así también como la alabanza 
de la creaturidad, i. e. de la realidad en tanto creada. Esta reali-
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dad dada es, a la vez, una realidad encomendada. El pensar y el 
hablar son dos cometidos esenciales de la mayordomía ontológica. 
El logos de la confessio resume la piedad del cogito. El pecado 
de omisión del cogito, su impiedad, desgaja al cogito y a la 
lengua de su matriz de alabanza, para sumirlo en la huida hacia 
la desemejanza y la ausencia.

Inmerso en el drama de la realidad y de mi realidad, el 
temor me dejará mudo —y no de asombro 
en un charlatán

Convertirse no es encontrar respuestas preparadas a pre
guntas “retóricas”, tal como mal entiende Heidegger la “filosofía 
cristiana” en sus Lecciones de Introducción a la Metafisica. Con
vertirse es afrontar la seriedad y la gracia de las preguntas 
últimas que, interpelando al pensar del hombre, sólo tienen lugar 
en un cara a cara que implica y trasciende infinitamente al hom
bre, aún en el status viae. Agustín sabe nombrar luminosamente 
esa tensión del cogito convertido e indagador cuando insta 

. ^‘busquemos como buscan los que aún no han encontrado, 
contremos como encuentran los que aún han de buscar”'^.

La conversión no diluye la dialéctica de la lejanía-cercanía 
del buscador y de lo buscado en la búsqueda. La pregunta es 
como un hilo tenso que une al buscador y a lo buscado; la pregunta 
es signo de la búsqueda y la búsqueda es intención de presencia. 
En la Confessio se reúnen conversión y pregunta. La confesión 
es el símbolo de distancia y cercanía entre el confesor y el con
fesado. Agustín se pregunta (L. V, cap. 2,10/13) “et ubi ego eram, 
quando te quaerebam? Et tu eras ante me”. Dios, se nos señala 
una vez más, está más íntimamente presente y ante nosotros 
que nosotros mismos. Sólo la conversión permite el giro desde 
nuestra presencia “ausente” a la presencia presente de Dios en 
nosotros. ' '

o me convertirá 
en mudo locuaz, como quien silba en la noche 

para conjurarla, padeciendo la oscuridad y no creyendo en la luz. 
El temor a la dimensión metafísica de la realidad se trueca en el 
temor a la realidad representada en la metafísica. La impiedad 
del cogito no es otra cosa que la anostasía del intelecto, el re
chazo de la “aprehensión de realidad” (X. Zubiri).

Abjurar de la metafísica así entendida es abjurar del logos 
pensante y del logos hablante en su dimensión fundamental. Por 
otra parte no todo el que desenmascara la “magia de la meta
física ha abandonado la “metafísica” de la magia. Agustín mues
tra que el camino de salida de la magia no transcurre por el 
abandono del pensar metafísico sino por el abandono de la ilusión, 
la pirotecnia lingüística y el pensar mágicos. La cuestión sigue 
siendo afrontar el cara a cara, no el cambiar de máscaras.

2. b. Libro V, Cap. 2,2 —J+/5—: “Convertantur... et qua-

a que 
y en-

Á1 convertirme no sólo Dios se me hace presente; mi mismo 
yo puede verse a sí mismo bajo una nueva luz y expresarse con 
una palabra nueva. El yo que está ausente de sí desde el rostro 
de Dios vuelve a verse a sí como no se podía ver en el exilio 
dél cogito —-como pura ausencia—. ■

La pregunta fundamental de la mente y del lenguaje huma- 
hos —también formulada por F. Nietzsche—es quién habla? 
Los continentes de la lengua parecían ya todos descubiertos y 
colonizados; la sintaxis, predio dominado por la logística y la 
filosofía analítica del lenguaje; la semántica, tierra ocupada, 
explorada y explotada por la hermenéutica, la filosofía reflexiva 
y especulativa del lenguaje y el “nuevo” giro de la PRAGMÁTICA, 
que destaca la dimensión intersubjetiva, ya descubierta previa
mente por el “pensar dialógico” (F. Rosenzweig, F. Ebner, M. 
Buber). Agustín, careciendo del aparato crítico de la semiótica 
y de la logística, advirtió y explicitó el fundamento sobre el que 
■se asientan sem.iótica y lingüística.

erant”.
Convertirse es suspender la huida; darse vuelta, tornar el 

rostro hacia el rostro; asumir —in status viae— el cara a cara.
Convertirse es transitar, también con el cogito, de la deseme

janza a la semejanza, de la presencia ausente a la presencia 
presente.

Si el pensar es la piedad como contemplación activa para 
con el mundo ¿cuál es la piedad del pensar? Preguntar, responde 
Martín Heidegger; el preguntar es la piedad del pensar (das. 
Fragen ist die Frommigkeit des Denkens). Agustín, no aleatoria
mente un maestro “enmascarado” del pensar de Heidegger, plan
tea de un modo más amplio y más profundo esta piedad del’ 
cogito: preguntar, sí; la pregunta comprendida como búsqueda 
de la verdad. .. pero la pregunta-búsqueda supone la conversión.

Si no hay un tornar el rostro no hay indagación más que al 
^kcío. Preguntar supone un cierto “cara a cara”. El preguntar, 
nunca acontece de un qué a un qué; por lo menos es sobre un qué 
por un quién y, en sentido cabal y último, es la pregunta media
dora de un qué entre la inmediatez copresente de dos quienes. El 
diálogo, fundamento y estructura de todo logos, se concentra 
en este hablar de algo entre algui.enes, de “ques” entre “quienes”, 
de mediaciones entre inmediateces. - . -

Citado por Xavier Zubiri en el discurso que pronunció en ocasión 
de la entrega de premio Ramón y Cajal a Severo Ochoa y a él mismo. Cf. 
Hombre' y Realidad —Homenaje a Xa-vier Zubiri—, “¿Qué es investigar? 
cómpil. M. L. Rovaletti, Bs. As., 1985, pág. 86. ' - ‘ ............ ' ‘
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INCURSO; De Wittgenstein a San Agustín 
—La Confessio: el juego fundamental del lenguaje—

Se suele citar la importancia de la filosofía, del lenguaje de 
San Agustín señalando que L. Wittgenstein había abierto sus 
Investigaciones^ Filosóficas con una cita de las CONFESSIONES 
de San Agustín. La profunda admiración que sentía el autor 
del Tractatus por el obispo de Hipona y los puntos de comunión 
y el ‘‘aire de familia” en la “mística” de ambos pensadores no 
deberían eclipsar las diferencias, a nuestro juicio significativas, 
entre ambas comprensiones del lenguaje.

Para ^Wittgenstein Agustín se queda corto al describir el 
funcionamiento del lenguaje cuando en Confessiones 1,8 Agustín 
se circunscribe al hecho de que para aprender un lenguaje hay 
que suponer que las palabras del lenguaje nombran objetos y que 
las oraciones del lenguaje son combinaciones de tales denomina
ciones. La idea básica y esencial de lenguaje que subyace a ello, 
continúa Wittgenstein, es que cada palabra tiene un significado 
y que este significado, está ordenado a la palabra. Lo que se ha
bría olvidado en esta explicación del ser del lenguaje, Wittgenstein 
dixit, es la “distinción entre los tipos de palabras” (cf. L. W.; 
Philosophische Untersuchungen, Werkausgabe Band 1, Frankfurt, 
1984, pág. 237: “Von einem Unterschied der Wortarten spricht 

_ Augustinus nicht”).
Esto correspondería a una “representación más primitiva 

del lenguaje que la. nuestra” (L. W., op. cit. 2, pág. 238, tr. R. P.). 
El lenguaje para Wittgenstein es, a la vez, una actividad (Tatig- 
keit) y una fornia de vida (Lebensform) condensadas en un juego 
(Spiel), el juego del lenguaje (Sprachspiel) y hay incontables 
tipos-diversos de la utilización de todo aquello que llamamos “sig
nos”, “palabras”, “oraciones”: ordenar, cumplir órdenes, descri
bir un objeto, formular y probar hipótesis, inventar y leer una 
historia, ... cantar, hacer chistes, relatar, traducir, ... pedir, 
agradecer, maldecir, saludar, rezar.

Wittgestein critica a Agustín la disociación entre “pensar” 
y “hablar”. Compara la descripción del “aprender del lenguaje 
humano” con un niño que llegara a un país extraño y no com
prendiera la lengua del país; “eso significa como si —el niño— 
ya tuviera un lenguaje, sólo que no éste. O también: como si el 
niño ya pudiera pensar, sólo que aún no —-pudiera— hablar. Y 
“pensar” significaría aquí tanto como hablarse a sí mismo” (L. 
W., op. cit., 32, pág. 256, cursivas en el texto, tr. R. P.).

Para el autor de las Investigaciones Filosóficas, no obstante. 
Hablar’ (ya en voz alta, ya en silencio) y ‘pensar’ no son con

ceptos del mismo tipo; aunque estén en la relación más estrecha” 
(L. W. op. cit. Teil II, XI —parte II, XI— pág. 558, —tr. R. 
P-—)• De todos modos queda suficientemente claro cuan íntima 
es la relación pensar-hablar, o pensamiento-lenguaje si se consi
deran otros pa^jes de. esta obra. Sirvan a titulo de ejemplo los 
siguientes fragmentos.: L, F. nro. 318: “Cuando hablamos o tám-^

bién (cuando) escribimos pensando —digo, cuando lo hacemos 
del modo habitual— en general no diremos que pensamos más 
rápido de lo que hablamos; sino que el pensamiento no aparece 
aquí separado de la expresión...” (L. W. op. cit. pág. 380, cur
sivas en el texto, tr. R. P.). Nro. 336: “...Si se preguntara 
entonces ‘¿tienes el pensamiento antes de que tuvieras la expre
sión? ¿Que debería responder uno allí? Y qué hay con la pre
gunta: ‘¿en qué consiste el pensamiento tal como se encontraba 
antes de la expresión?”’ (ibidem, pág. 386); nro. 339: “Pensar 
no es un proceso incorpóreo, al cual el hablar le concediera vida 
y sentido y el cual pudiera ser sustituido por el hablar...” (ibi
dem, pág. 387) ... y así siguiendo.

Resumamos las tesis fundamentales de Wittgestein para con
frontarlas con su comprensión de Agustín. La tesis primera de la 
filosofía del lenguaje de Wittgenstein, es considerarlo un juego-, 
en tal “juego de lenguaje” (Sprachspiel) y en su pluralidad y 
variaciones se condensa todo el sentido y significado del lenguaje 
en el “segundo Wittgenstein”. Segunda tesis: “El significado de
una palabra es su uso en el lenguaje” (cf. op. cit. nro. 43, pág. 26. 
“Y el significado de un nombre —continúa— se aclara a veces 
en tanto uno señala a su portador” (ibidem, cursivas en el texto, 
tr. R. P.). Una tercera tesis fundamental de Wittgenstein es la 
que considera al lenguaje una forma de vida (Lebensform). Cuan
do hablamos de lenguaje mentamos el lenguaje de una comunidad, 
nunca el lenguaje de un individuo. Wittgenstein ha impugnado 
al “lenguaje privado” (Privatsprache) y esta interdicción se fun
damente en la consideración del lenguaje como expresión de una- 
forma común de vida.

No nos interesa ni nos compete aquí desplegar la “filosofía 
agustiniana del lenguaje”. En cambio sí pensamos que es posible 

■ indicar que hay más reflexión sobre el lenguaje que aquella que- 
acotó Wittgenstein en las Investigaciones Filosóficas. Agustín 
probablemente habría suscripto las tesis fundamentales de Witt
genstein; a tal punto que sus Confesiones son un modelo de ese 
juego lingüístico wittgensteiniano. Agustín no le fue en absoluto 
desconocido ni indiferente a este pensador del lenguaje como 
forma de vida; las Confessiones forman parte esencial de la forma
da vida expresada por Wittgenstein.

Las confessiones no son un lenguaje privado pero tampoco- 
son la mera comunicación de hombre a hombre. Confesar, en el 
sentido y la práctica agustiniana, es la forma fundamental del 
lenguaje, más allá de su dimensión expresiva; y lo es porque es la 
forma fundamental de vivir. En la confessio reposa la vida por
que es un “sacrificio de alabanza” de mi lengua. Hay confessio 
cuando hay sacrificio de la lengua en el altar de la verdad. La 
confessio es lo primero, no en el sentido cronológico de cómo 
aprender una lengua; es lo primero como fundamento y condi
ción de posibilidad del logos humanos que, en su finitud, se sabe 
lanzado a su fuente o estrellado en el movimiento de buscar

« i
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verdades sin ir hacia la verdad. De ahí la exclamación agustiniana 
PROLOQUAR IN CONSPECTU DEL

En el año 1931 Wittgenstein anotó: “Una confesión debe 
ser una parte de. nueva vida”. En 1938: “Quien no quiere des
cender dentro de sí mismo porque es muy doloroso, al escribir 
permanece naturalmente en la superficie”. Y al año siguiente 
dice: Sólo puede decir (la verdad) quien ya reposa en ella...’’. 
¿Difiere esta posición del Agustín que abre las confessiones di- 
cmndole a Dios “Tu excitas, ut laudare te delectet, quia fecisti nos 
ad te et inquietum est cor nostrum, doñee requiescat in te” ("Li
bro I, cap. i,i). No buscaríamos ese Dios-Verdad si no estuviera 
ya dentro nuestro, si no fuera lo “interior intimo meo”. La aven- 
tura y el compromiso del logos agustiniano señala la comunión 
y el fundamento de pensar y hablar en el diálogo con Dios, hablar 
de. cara a Dios ... proloquar conspectu Dei.

última instancia asfixia la libertad en los carriles de una y sólo 
lina libertad; la libertad autosuficiente y “pura” del hombre. 
Porque para Agustín la historia es lenguaje y libertad, la historia 
sólo puede entenderse como diálogo de libertades: “una libertad 
no es ninguna libertad” dice agustinianamente Max Müller.

Dentro de este marco de comprensión hay que leer la historia 
del intelectual que era Agustín narrada por sí mismo. Los ele
mentos de la historia nos presentan un intelectual de veintinueve 
años. El escenario: la ciudad de Cartago; el coprotagonista: el 
mentado obispo maniqueo: el doctor Fausto. El drama: la caída 
del último velo, el desplomarse de la última ilusión de este inte
lectual cuasimaniqueo. El argumento: el joven intelectual había 
adherido a un prestigioso régimen intelectual, el maniqueísmo. 
Estaba seducido por su promesa de racionalismo, i. e. por su po
tencia explicativa última y total de lo real. Este intelectual entra 
en crisis al advertir las insuficiencias e irresponsabilidades de la 
razón maniquea. Tras la crisis ésta se le presenta como máscara 
de razón, como razón fabuladora o razón mágica.

Los filósofos y las filosofías operan en el intelecto de Agus
tín como punto de apoyo para superar la crisis intelectual en que 
lo sume el maniqueísmo. El filosofar se le presenta como un 
“maestro de la sospecha” de cara a las “manichaeorum longis 
fabulis”. Aún reconociendo que el magisterio filosófico tiene sus 
límites —conocen el mundo pero no llegan a su creador— Agustín 
marca la diferencia entre filosofía y maniqueísmo, como la dife
rencia entre buscar conocer el mundo y malversarlo.

El buscar saber, el querer conocer ya implica cierta piedad 
del cogito ante el mundo, ante el hombre y ante Dios; piedad sólo 
consumada en la confessio. El camino filosófico del cogito tran
sita por el filo de una aguda cornisa, la que discierne la humil
dad de la soberbia, humilitas y superbia. De los mismos filósofos 
Agustín dirá con palabras de Sabiduría 13,9: “... pues si llegaron 
a adquirir tanta ciencia que les capacitó para indagar el mundo 
¿cómo no llegaron primero a descubrir a su Señor?”. Contra la 
idolatría del cogito, contra los “hinchados de ciencia” que dirá 
San Pablo, Agustín propone sólo un camino de salida en clave 
teológica: Salmo 137,6: “Quoniam, magnus es, Domine, et humilia 
respiois, excelsa autem a longe agnoscis”. Este salmo de acción 
de gracias (Dankopfersalm) canta la excelsitud de Yahvé, quien 

■“ve al humilde (y) al soberbio le conoce de lejos”. Agustín añade,: 
■“nec propinquas nisi obtrítis corde nec inveniris a superbis” 
(L. III, cap. 3,3). Este es un punto crucial del cogito agustiniano. 
Ergo, no hay conversio ni confessio sin corazón contrito y 
humilde. . :

Agustín, sin contar con los siglos que maduraron el histori- 
cismo y posibilitaron la hermenéutica, ofrece en Confessiones 
un paradigma de comprensión autobio.gráfica, el cual, amén de 
iniciar un género luego trillado por los filósofos, asienta hitos que 
luego recogerán con diversa fortuna los empeños de variadas 
metahistorias.

Las Confessiones se inscriben como piedra basál de toda 
futura metahistoria posible y ello no sólo por la filosofía del 
tiempo de sus últimos libros sino también por la historia des
granada reflexivamente desde los primeros libros. ¿Qué claves 
de la comprensión histórica quedan ausentes? La clave de la 
identidad —el “soy” o el sujeto de la historia—, lá de la verdad 
—objetiva, subjetiva e intersubjetiva—, la de la libertad —culpa, 
mérito, mal y bien— y la del fin y de la temporalidad —felicidad 
(salvación) y ti-iple presencia: pasado, presente y futuro—.

Y Agustín asume su historia, la cual no puede comenzar 
sino desde el afrontamiento con Dios: “Proloquar in conspectu 
Dei mei annum illum undetricesimum aetatis 
yo en presencia de mi Dios. Dios no es el garante de la historia: 
és más bien quien posibilita y acompaña mi camino; quien co- 
nrotagoniza mi historia. No es ni espectador ni oyente de mi 
historia —ni de la vivida ni de la relatada— es coguionista e 
intra e interlocutor y acto de la

En, este curso de la narración de su biografía Agustín, sin 
piedad ’ para consigo mismo, cuenta de su cercanía al mani- 

Queísmo; ñero al relatarlo está ya tomando distancia, incluso 
de aejuel obispo maniqueo “Faustus nomine, magnus ‘laqueus dia- 
boli . Se aparta de este lazo diabólico, nara no caer en las redes 
del fatalismo seductor, que le proponen. En él su vida sería movida 
como

meae. .. ”. Hable

misma.

se mueven las marionetas. De modo implícito aquí Agustín 
tampoco se deja subyugar por la tentación pelagiana, la cual, en
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Agustín avanza en este mismo sentido señalando y criticando 
las desventuras del cogito impío o soberbio; aquel que se gloria 
de conocer con antelación un eclipse solar y no es capaz de adver
tir su eclipse intelectual. La sabiduría del mundo, dice Agustín, 
pasma a los ignorantes y pierde a los orgullosos quienes “per 
impiam superbiam" se apartar de tu luz; ¿por qué? “non enim 
religiose quaerunt, unde habeant ingenium quo ista quaerunt”,. 
no buscan religiosamente de dónde les viene el ingenio con el que 
investigan estas cosas (del mundo).

Para entender el sentido de esta crítica agustiniana al inte
lecto impío hay que detenerse en algunas verdades de perogrullo 
atinentes al conocer como visión:

a) no se puede ver sino lo visible.
b) lo visible puede ser visto bajo ciertas condiciones —sub

de visión y —objetivas— de luminosidad o de visi-

Y porque “no buscan religiosamente de dónde les viene el 
Ingenio no se Te dan” ni se Te ofrecen en sacrificio (L. V, cap. 
3,4). Religiosidad y sacrificio, se puede decir, son trascendentales 
(Id inteligir agustiniano, de la piedad del pensar.

¿Qué pensar si no pensar lo dado? ¿cómo pensar si el pensar 
mismo no fuera un don? ¿para qué pensar si no para buscar inte
ligentemente la clave de los dones y la clave de las claves ante 
d hecho maravilloso que algo se da y se da como luz y visibilidad, 
i. e. como pensable?

No es la menor de las razones para admirarnos de la lumino
sidad de lo real y para admirarnos de poder admirarnos de ella, 
el que esta realidad luminosa —la verdad de las cosas— y esta 
posibilidad de luz y trasparencia en el ojo que la contempla han 
de encontrarse con un querer ver. La rosa es más rosa cuando 
la veo; ese plus de ser que le da un ser el ser visto en la hondura 
de su ser no es el producto mecánico o el choque entre una po
tencia visual, un medio luminoso y una potencia visible. Hay 
en el acto de ver y de comprender un mérito de la inteligencia.

El poder de la inteligencia no es algo dado sin más; se con
quista a sí mismo en un combate contra la atracción de las som
bras, contra la seducción de la ilusión, contra la inclinación de la 
perspectiva mágica. La superbia es la voz que susurra que no 
hay necesidad de una fuente de luz externa al ojo; la luz soy 
yo. Y esta incapsulación de la luz en el yo instaura un cono de 
sombra en el intelecto.

Para sobreponerse a la innata vocación de luz la soberbia 
nos promete todo: nos promete la abolición del punto ciego de la 
retina; promete liberarnos del “yugo” de la creaturidad^ y reli
gación del intelecto, y, no por último, nos ofrece una visión nuda 
y total. Este voyeurismo metafísico conduce nuestro intelecto a 
verlo todo sub specie tenebrarum: “. . . curiositates suas sicut 
^pisces maris’, quibus ‘perambulant’ secretas ‘semitas’ abyssi”, 
dice Agustín” (L. V, cap. 3,4).

La altanería intelectual nos lleva a sendas equívocas; la con
cupiscencia intelectual nos guía hacia el abismo. Cuanto más 
abismática es nuestra arrancia más soberbio se torna nuestro 
logos; como en una típica crisis de adolescencia nuestra soberbia 
intelectual alardea de aquello de lo que carece.

La idolatría racionalista ha engendrado hijos tenebrosos. En 
el altar de la razón humana idolizada sacrifican su intelecto los 
^‘hinchados de ciencia”, los soberbios de la razón fatua. A ese 
estado de inteligencia caída y oscurecida Agustín contrapone el 
estado de la gracia de pensar, del inteligir gratuita y graciosa
mente. j

jetivas-
bilidad.

c) un tercer punto entremezcla las condiciones subjetivas 
y objetivas para un acto de visión o de aprehensión intelectual: 
lo que se ve es una resultante de lo que objetivamente se deja 
ver por lo que subjetivamente se puede y se quiere ver.

Siempre se da uña correlación entre la poténcia objetiva de 
la visibilidad y lá plural potencia subjetiva de ver. El ojo frag
menta el campo de lo visible, lo recorta. Pero hay una segunda 
fragmentación latente, ésta no tiene que ver con la corresponden- 
cia psico-física entre lo vidente y lo visible, sino que atañe propia
mente a las condiciones afectivas del vidente. El acto de ver no 
se aísla del acto del ser (inteligir y querer) de quien ve. ¿Qué 
ver? ¿cuándo ver? ¿cómo ver? etc. son cuestiones comprometidas 
en cada acto de ver, pero que lo trascienden. Dicho nuevamente 
a la perogrullo: desde el punto de vista del sujeto se ve lo que 
se quiere ver y se quiere ver lo que se puede ver —un poder, por 
otra parte, que trasciende la potencialidad sólo física—.

Aunque en el trípode ojo-luz-realidad el medio y el fin (la 
luz y la realidad) fueran invariables el ojo supone algo más qué 
el ojo; la retina —cabeza de puente por donde la luz “trans
porta ’ lo iluminado— tiene un punto ciego. Eso hace que alguien 
pueda ver un defecto de luz, vgr. un eclipse, sin advertir el 
carácter defectuoso o incompleto de su propio ver, vgr. el “eclipse” 
del intelecto.

Como símbolo del punto nodal del intelecto y de la intelec
ción, el punto ciego de la retina es al conocer lo que la creaturidad 
de los seres es al ser. La participación de los seres respecto del 
ser encuentra su correspondencia en el carácter religado del in
teligir respecto de la fuente de la inteligencia.
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(límken). La labor del intelecto humano —el tomar él peso a 
las cosas, el sopesar su gravedad— y la etimológica euforia inte
lectual posibilitada por la acción de gracias, en su dinamismo 
recíproco y complementario, abren el espíritu del hombre a la 
contemplación de la verdad.

Piensa e intelige quien agradece; agradece quien piensa., 
Piensa y agradece el humilde. La humildad es la disposición fun
damental de un intelecto inteligente en el acto de inteligir. Quien 
des-cubre la creaturidad del intelecto humano y de lo inteligible 
descubre la constitución fundamental de ambos.

Agustín advierte el peligro intelectual de diluir su empeño 
en las “muchas verdades” que obsti’uyen el camino a la verdad. 
Y en este plano —primero y último— obstruir el camino es per
vertir la verdad; “sibi tribuendo quae tua sunt, ac per hoc student 
perversissima caecitate etiam tibi tribuere quae sua sunt, menda- 
cia scilicet in te conferentes, qui veritas es..., et convertunt ‘ve- 
ritatem tuam in mendacium’ et colunt et serviunt ‘creaturae po- 
tius quam creatori” (ibidem).

3. PIEDAD DEL PENSAR: PREGUNTAR RELIGIOSAMENTE 
POR LA VERDAD

3. a. Libro V, cap. 3,5: “veritatem. . . pie quaerunt”.
¿Cuál es el camino para llegar a la verdad? Un rodeo por 

Agustín nos enseña hasta qué punto ni siquiera nos pregunta
ríamos por el camino si ya, de algún modo, no estuviéramos 
encarninados. Tampoco sería un camino a la verdad si ella no 
inhabitara ya al que peregrina in veritatem.

No obstante tales expresiones parecen dejar resonar más 
bien soberbia que humildad; ¿no será más adecuado de cara a 
la medida y capacidad del hombre hablar de caminos y de verda
des en plural?

Si sólo buscamos como si fuéramos a hallar verdades “ade
cuadas” al hombre, qué duda cabe, sólo encontraremos “verdades” 
relativas al hombre. Y tales verdades humanas, demasiado huma
nas, cierran el acceso a lo que pueda llamarse la verdad; una 
verdad que haga verdaderas a todas las verdades.
, Y, por otra parte, no es por humildad que renunciamos a. 
LA verdad, sino por soberbia: la soberbia lisa y llana de llamar 
verdad a la verdad del hombre. Contrariamente, no es por sober
bia sino por humildad que se reconoce, se busca piadosamente 
y se agradece a la verdad: verdad en la que el hombre puede ser 
hombre y no verdad que es porque el hombre sea. Agustín lo 
expresa honda y claramente en un pasaje central en el que entre
laza el carácter translúcido y piadoso del cogito; en respuesta 
tácita a la cuestión ¿qué significa pensar? las Confessiones res
ponden: “veritatem... pie quaerunt”. El cogito, en la humildad 
de reconocerse creatura del Creador deja translucir la verdad 
del Creador. Al hacerlo confiesa y confesando da gracias. Lo 
contrario sólo depararía ofuscarse y encerrarse en el propio 
razonamiento (más o menos brillante, nunca translúcido si es' 
cierto que la luz no dimana sino que se espeja en la ratio huma
na) ... y tal encierro de lá razón, en virtud de la caución recí
proca de las potencias espirituales del hombre, conspira a sumir 
al corazón en sus tinieblas. En este contexto Agustín critica las- 
impiedades de los cogitos: “et multa vera de creatura dicunt et 
veritatem, creaturae artificem, non pie quaenmt et ideo non 
inveniunt, aut si inveniunt, cognoscentes ‘Deum non sicut Deum 
honorant aut gratias agunt’ et evanescimt ‘in cogitationibus suis"' 
et dicunt ‘se esse sapientes’” (L. V, cap. 3,5 —subr. R. P.—).

Aquí y así se descubre la profunda fraternidad que reina 
entre pensar y agradecer (to think and to thank, denken und

.. í
3. b. Libro V, cap. 5,8: “ecce pietas est sapientia”.
La búsqueda intelectual que no puede ser sino piadosa y 

religada, careciendo del Dios al que adorar y agradecer le sus
tituye por un ídolo. El último velo de la razón maniquea es 
arrancado por la confessio como método, que aquí no es sino 
pn desenmascarar la fenomenología del ídolo; desenmascarar 
al ídolo enquistado en el cogito y en el logos. El idólatra “ama” la 
pada y se aparta de lo que es; ama la apariencia y la ilusión 
y huye de lo real se regodea en la ficción estéril de palabras; 
yacías no neutras y no empeña su fantasía en la invención —des
cubrimiento, encuentro y concepción— de palabras de verdad. El 
ídolo seduce y gravita sobre el pensar y el hablar con su carga 
de “nada”: “idolum nihil est”, dice Hugo de San Víctor ®. Noso
tros, los pensantes y hablantes, somos el “nihil” del ídolo; somos 
los que hacemos ojos ciegos y oídos sordos a la luz de la realidad, 
luz que ilumina la luz de nuestro intelecto y acalla a la palabra 
de la verdad —palabra de las cosas y palabras del Verbo 
nos interpela y provoca al diálogo esencial y fundamental, al 
diálogo en el que nos va nuestro ser de pensantes y hablantes; 
(liálogo que compromete el sentido último de pensar y hablar hu
manamente.

que

* Hugo de San Víctor, Opera omnia, PL, 175-177, Tomo I, pág. 627, 
cit. por Josef Reiter “Phánomenologie des Idols descensio ad inferiora? 
Von der ‘Kritik des Idols’ zur ‘Phánomenologie des Idols’ en Phánome
nologie des Idols, ed. B. Casper, Freiburg/München, 1981, pág. 47.
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El ídolo es la piedra en la que tropieza el pensar y el hablar 

para acceder a la palabra como símbolo de los símbolos. El 
flicto del animal del cogito y del logos se desata en la tensión 
entre su inclinación idolátrica 
cogito particular, de un logos privado

Unción vividamente presente en el Agustín que dirime el amor 
/I la verdad con el criterio de superbia y humilitas. Para el co
gito y el logos humano la mayor necedad es la vanidad; la mayor 
sabiduría la humildad. La superbia, encandilándose con las ver
dades, se cierra a la verdad: “Infelix enim homo, qui scit illa 
omnia, te autem nescit; beatus autem, qui te scit, etiamsi 
illa hesciat” (L. V, cap. 4,7). De nada nos vale conocer todo el 
mundo o todos los mundos si no conocemos a Dios. Entre el ab
surdo y el misterio hay un paso, el que conduce la información 
sobre el mundo y la ilustración del hombre al puerto de la 
formación y la sabiduría; ese paso, ese puente, ese tránsito se 
cifra en la piedad del intelecto: “ecce pietas est sapientia” (Job 
28,28 según los 70) : “vanitas est enim mundana ista etiam nota 
profiteri, pietas autem Ubi confiteri” (L. V, cap. 5,8). La CON- 
PESSio agustiniana —sacrificio de alabanza, sacrificio de la len
gua— es aquí verdadero sacrificio intelectual, un hacer sacro 
el intelecto donándolo a la verdad. La confessio es la piedad de la 
inteligencia; y ésta consiste en buscar religiosamente la verdad.

Pero ¿es que acaso la verdad no se dice de muchas maneras? 
Esta no es una pregunta ociosa para un profesional de la retó
rica. La cuestión de fondo y forma en la búsqueda y expresión 
de la verdad preocupaba al intelectual cuasimaniqueo Agustín. El 
obispo cristiano recuerda en sus confessiones aquel encuentro 
con el obispo maniqueo Fausto, hombre de una prestigiosa bon- 
homía y elocuencia. Al experimentarlas Agustín, no obstante, 
juzga que ya no estimaba lo dicho por el estilo de decirlo. .. ya 
exigía algo más que retórica: “iam ergo abs te didiceram, nec 
éo debere videri aliquid verum dici, quia eloquenter dicitur, nec 
éo falsum, quia incomposite sonant signe laborum” (L. V, cap. 
6,10). La sabiduría y la necedad, concluye Agustín con una me
táfora, son como manjares, provechosos o nocivos, y las palabras 
élegantes o triviales, como platos preciosos o humildes, en los que 
se pueden servir ambos manjares.

Fausto fue criterio de verdad para Agustín; el confrontarse 
con una facundia oratoria sin contenido fue ocasión para descu
brir su propio errar y, en relación al obispo maniqueo, advertir 
la distinción nada trivial entre el error y el que yerra, entre la 
ignorancia y la malicia. En reconocimiento a la honestidad inte
lectual de Fausto Agustín advierte cómo aún participando aquel 
del error maniqueo no era un charlatán; tenía un corazón, dice 
bellamente el oWspo Cristiano, “si no dirigido a ti, al menos no 
demasiado incauto en orden a sí. No era tan ignorante que igno
rase su ignorancia... modestia de un alma que se conoce más 
hermosa que las mismas cosas que deseaba conocer” (L. V, 
cap. 7,12).

con-

i. e. de la absolutización de un 
y la vocación del cogito 

y del logos humano a la participación y la comunión del símbolo, 
universal y concreto a la vez; este combate “antropo-lógico” 
pivota, dicho con palabras de Ricoeur, sobre un nudo de nuestro 
ser, nuestro pensar y nuestra lengua: somos aquellas personas 
que no terminamos de matar los ídolos y no comenzamos a aco
ger los SÍMBOLOS.

En Agustín este trauma lógico se concentra en la tentación 
maniquea del cogito, i. e. la tentación de una gnosis que conlleva 
nn fideísmo de la razón. El obispo y retórico se des-ilusionaba 
en ese momento de un maniqueísmo que no daba razones, o cuyas 
razones, como vimos, eran fabulosas o míticas

(cf. Libro V, cap. 3,6ss.). No le convencía el argumento 
ad hominem y de autoridad esgrimido por Félix: “Manes nos da 
la razón de todo... el espíritu de verdad., instruye sobre la 
fábrica del mundo... creemos que él es Paráclito”.

La gnosis, entendida en sentido genérico, inventó su error 
inventando la fábula de la razón pura y purificadora; su conde
nación^—no sólo teológica, sino también filosófica— estriba en su 
idolatría de la razón, en la ilusión de una razón salvífica. El 
“racionalismo” de la gnosis, presunta contracara del fideísmo, 
cae y recae, una y otra vez, en una, “reductio ad ParaClitum”, de 
suyo IRRACIONALISTA. Por aquello de que no hay peor cuña que la 
del mismo palo y de que vemos la paja en el ojo ajeno y no vemos 
la viga en el propio, la gnosis nos constriñe a un sacrificio del 
intelecto que la verdadera fe no pide. El intelecto gnóstico queda 
clausurado en los confines de un cogito intramundano, de un 
discurso quizás compacto pero nunca abierto a la trascendencia 
y la profundidad de lo simbólico.

Los mundos de la gnosis pueden estar dichos exhaustiva
mente y con rigor sintáctico. Pero de esta suma de verdades hori
zontales de los mundos nunca resulta la verdad “vertical” que, 
trascendiendo los mundos, los diga radical y cabalmente. ¿De 
qué nos valen las informaciones más precisas y completas sobre 
todos los hechos del mundo si carecemos de la clave y el código 
que nos permita leerlos desde la unidad de su sentido? ¿Para 
qué sirve la ilustración más erudita y libresca si con ella no logra
mos articular la relación fecunda entre la singularidad del hom
bre y la totalidad y unidad del mundo que habita? Detrás de 
estas preguntas palpita la distinción, no siempre presente, entre 
INFORMACIÓN y FORMACIÓN, entre ILUSTRACIÓN y SABIDURÍA; dís-

en tanto irrea
les
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En esta consideración está implicado in nuce lo que se llamó 
lii “metafísica dialógica” de San Agustín (R. Berlínger). La 
oración-diálogo es la salud del cogito. En la pluma de su hijo 
M'ónica se despliega en un arco de llanto y oración que va de una 
Mónica-Eva a una Mónica-María. Dios no atiende siempre del 
mismo modo a las lágrimas y a las oraciones: eso se desprende 
del mismo Libro V, de la comparación entre los capítulos ocho 
y nueve (parágrafos quince y diecisiete respectivamente) ; en 
ellas el “orando et flendo” de Mónica juegan un papel capital.

En el primer caso Agustín abandonaba Cartago mientras 
Mónica lloraba (“atrociter planxit”) ; engañada por su hijo que 
huía a hurtadillas no fue oída entonces por Dios en su llanto. Y 
ello porque los designios de la Providencia se cumplen gracias 
o a pesar de nuestros propósitos y peticiones puntuales o coyun- 
turales. El engaño de Agustín y las lágrimas de Mónica eran 
igualmente providenciales; la madre no podía imaginar que 
el hijo partía hacia buen puerto, “AD AQUAM gratiae tuae”; el 
hijo tampoco podía sospecharlo; sólo Dios lo sabía y por ello dis
tinguía TUNO (o el NUNC) del semper de las lágrimas de Mónica. 
El caso inverso lo plantean más adelante la oración y las lágrimas 
de Mónica por su hijo enfermo; “¿Habías tu —Dios 
preciar las lágrimas con que ella te pedía no oro, ni plata, ni bien 
alguno sino la salud de su hijo?” (L. V, cap. 9,18). Por el modo 
señalado por la Providencia Dios se le hacía-presente a su madre 
en visiones y en respuestas que ella, como María, “conservaba 
... fielmente en su pecho - y te las recordaba en sus oraciones 
como firmas de tu mano, que debías cumplir” (ibidem).

El encuentro con Ambrosio, como se sabe, fue fundamental. 
Cuando Agustín es nombrado profesor municipal de retórica en 
Milán encuentra allí al famoso obispo y retórico, “pium cultorem 
tuum”. . . y “a él era yo conducido por Ti sin saberlo, para ser 
por él conducido a Ti sabiéndolo” (L. V, cap. 13,23). Entrando 
por la puerta de la retórica Agustín transitará, de la mano de la 
lengua de Ambrosio, hacia la verdad. Para hacérnoslo ver apela 
a la comparación de los dos obispos retóricos que influyeron so
bre él, el maniqueo y el cristiano: Fausto ‘per manichaeas falla- 
cias aberrabat”, Ambrosio “salubérrimo docebat salutem”... y 
pso servía de puente a la salud de Agustín, el pecador de entonces. 
Si bien es cierto que “longo est a peccatoribus salus” (Ps. 118, 
155) también vale el que “sensim et nesciens” Agustín se aproxi- 
niaba a la salud. -
t Pero aún entonces algo le impedía dar el paso definitivo para 
alejar su cogito y su logos del lazo maniqueo. El nudo que 
trababa su pensar era la incapacidad de “concebir una sustancia 
espiritual” (spiritualem substantiam cogitare). Una vez más ven-

4. EL AMOR A LA VERDAD: CRUZ Y SALUD DEL PENSAR 
Y DEL HABLAR

Realización de la palabra entre el fantasma y el nombre
Las aventuras y desventuras del cogito y del logos agustinia- 

no, narradas por su protagonista, recurren una y otra vez a la 
metáfora de la salud: la del cuerpo, la del alma, cuando no la del 
cuerpalma. Todo el proceso ininterrumpido de su conversión, que 
no significa sino devenir sano y salvo, se presenta “de la mano 
de la lengua” que confiesa ante Dios y testimonia ante los 
hombres.

En ese contexto se inscribe el relato en el cual Agustín narra 
el drama de un intelectual que cae postrado por una enfermedad 
“que estuvo a punto de mandarme al sepulcro” (L. V., cap. 9,16). 
Aquí Agustín da cuenta de la distinción del buen y del mal 
morir. El lastre de las culpas y la ceremonia de la muerte le 
confrontan en una reflexión ex post con la posibilidad de ser 
o no ser liberado de ese nudo mortal. En ese trance mortal la 
cuestión angustiante parece concentrarse en el disculpar y des
cargar la existencia moribunda del peso de la culpa. En aquel 
momento precristiano de su vida, dice Agustín, sus males 
mala, quae commiseram et in te et in me et in alios,...— no 
habían sido disueltos por la cruz de Cristo“¿Y cómo les había 
de deshacer en aquella cruz fantástica, que yo creía de él?” 
(ibidem).

La enfermedad del cogito y del logos, advirtió el Agustín 
cristiano, es no percibir su enfermedad mortal. Entrampado en la 
soberbia un cuerpo enfermo y un corazón sacrilego, ofuscado 
en sus propios pensamientos se burla de lo que le salva abis
mándose a la “doble muerte”: “consilia medicinae tua demena 
irridebam, qui non me sivisti talem his mori” (ibiden).

Los caminos de la conversión son múltiples: por contraste, 
como en el caso mencionado del obispo maniqueo Fausto, por la 
oración y las lágrimas de la madre, Santa Mónica; por la acción 
testimonial y sapiencial de San Ambrosio, que le enseñó saluda
blemente la salud eterna.

La madre y el obispo de Milán juegan un papel esencial en la 
economía agustiniana que conjuga cogito, logos y salud. “Orando- 
y llorando” Mónica, quien le dio a luz en la carne lo da a luz en el 
espíritu. Y ello sólo en virtud de la fuerza de la oración; era 
la oración de una viuda “casta y sobria” que iba a la iglesia “a 
oírte a Ti en los sermones y que Tú la oyeses a ella en sus 
oraciones”.

de des-

omnia
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drá en su ayuda la filosofía para acompañarle en este cometido. 
En esta puja de filósofos contra maniqueos la filosofía vence a 
la gnosis; es así que “determiné abandonar a los maniqueos”.

Nunca se enfatizará suficientemente la importancia funda
mental del neoplatonismo en general y de Plotino en particular 
en la conformación de la forma mentis filosófico-teológica de San 
Agustín. El era el primero en reconocerlo y testimoniarlo. Es por 
eso que no es paradójico ni trivial seguirle en la conclusión de este 
Libro V cuando nos da noticia de la insuficiencia salvífica de la 
filosofía para su sed de salud eterna.

La enfermedad del cogito es una enfermedad del logos. Los 
desvarios de la fantasía se traducen en el imperio del fantasma; 
las aberraciones del pensar se expresan en la disolución del nom
bre en los nombres vacíos o equívocos. Y en esto maniqueos y 
“filósofos” no se distinguen. Ambos están subyugados por el fan
tasma; se prosternan ante la cruz fantástica. Ambos yerran y 
deambulan entre verbos descarnados. Ambos carecen del quicio 
del verbo encarnado. Y aunque en ese momento Agustín antepo
nía los filósofos a los maniqueos, aún así “no quería encomendar 
(a aquellos) de ningún modo la curación de las enfermedades 
de mi alma por no hallarse en ellos el nombre saludable de Cristo” 
(L. V., cap. 14,25).

Puestos a reflexionar sobre “la gracia de pensar y hablar” 
de San Agustín (genitivos subjetivos y objetivos), eje temático de 
este trabajo, se podría cerrar este escrito con la coda escan
dalosa del Libro V: el escándalo del nombre de Cristo. Pero 
ya hicimos referencias a los primeros libros y consideramos im
portante hacer referencia a los últimos libros de Confessiones 
para destacar el punto nodal donde se reúnen y se transfiguran 
el cogito y el logos para ser elevados a la dimensión en que se 
tornan pensar y hablar de la gracia (aquí también en la doble 
dirección del genitivo). Ese punto y ese instante en el que pen
samiento y palabra se realizan y consuman es, dicho sin circun
loquios, el AMOR.

La CONFESSIO es la forma propia del diálogo amoroso. Ella 
es matriz del cogito y del logos porque en ella se intersectan y 
comulgan sinérgicamente palabra, realidad y amor. Pero estos 
quedarían empantanados en el sinsentído absoluto de un diálogo 
de sordos de no estar comprometidos por la “potencia obediencial” 
connatural al hombre a escuchar la Palabra que está por sobre 
toda palabra. Sin la esperanza del Verbo no hay sentido absoluto 
y fundamental de los verbos. Sin el Diálogo originario y último 
no se da en los diálogos ni un momento ni un ámbito en donde 
realizar la verdad (facere veritatem). Los diálogos donde no 
resuena el diálogo son sólo el intercambio de soliloquios inscrip

tos entre el paréntesis de dos silencios estériles. La Palabra está 
como “exiliada” en el hombre ; su cogito es el verbo interior o el 
diálogo silencioso con uno mismo, como señalaba Platón en El 
Sofista (263 e). Antonio Machado le puso música poética diciendo:

Converso con el hombre que siempre va conmigo 
—quien hábla^ sólo espera hablar a Dios un día—• 
mi soliloquio es plática con ese buen amigo 
que me enseñó el secreto de la filantropía.

• Con ese buen amigo está hablando Agustín y en tanto habla 
se pregunta por el sentido de su hablar y de su confesar®.

. El sentido del lenguaje es mostrado en acto y no en palabras 
por Agustín; así aparece con nitidez en el Libro X: “Domine, 
sic tibi confíteor,- ut audiant homines, quibus demonstrare non 
possum, an vera confitear; sed credunt mihi, quorum mihi aures 
caritas aperit” (L. X, cap. 3,3). Confesarte, testimoniarte ante 
los hombres y ser creído sólo por aquellos a los que el amor les 
abre los oídos: he ahí el “lenguaje” agustiniano. Y aunque en 
ello se encuentra ya el fundamento de una “teoría del lenguaje” 
consumada en el amor, Agustín le pregunta a Dios; “Verum 
tamen tu, medice meus intime, quo fructu ista faciam, eliqua, 
mihi” (L. X, cap. 3,4).

Para Casper, como vimos ya al comienzo de este trabajo, 
no podemos disociar al lenguaje de su dimensión pragmática, 
temporal y práctica, i. e. la dimensión comunitaria, histórica, 
y la de consistir en un quehacer (dimensión ejecutiva o realiza- 
tiva). Esto se confirma cabalmente in acto exercito en las Con^ 
fessiones. Por eso Casper también rechaza la aplicación de la 
concepción, wittgensteiniana del lenguaje “pictórico” o “figura
tivo” para ser aplicada a las confessiones; éstas trascienden el 
esquema signum-res como la constatación automática del compor
tamiento de las cosas a través de los signos. El lenguaje agusti
niano, dice Casper, se comprende expresamente como un hacer, 
en el cual el agente de tal acción está constitutivamente coimpli
cado en ella. Y esta comprensión del lenguaje, añade, se funda 
en las Sagradas Escrituras, para las cuales la verdad no se com
prende como una determinación o constatación de algo sino como 
un quehacer: “Pero el que obra la verdad va a la luz” (Jn. 3,21).

Agustín piensa el pensar y el hablar en relación con la 
memoria. Cogitare y narrare acontecen “memoriter” (L. X, 8,12).

® B. Casper, Der Sprache Tun -Beobachtungen zu den letzten Büchem 
der Confessiones Augustins-, manuscrito, Freiburg i. Bs., 1987. En este tra
bajo Casper destaca con vigor y claridad la articulación entre la realización 
ó el quehacer de lengua y amor. Le seguimos libremente para nue.stra 
conclusión.

í
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Y en este contexto emerge la íntima relación entre lenguaje y 
tiempo en la confessio; el lenguaje se concreta y realiza tempo
ralmente, ya que es en el tiempo en el que hay que “hacer la 
verdad”. La confessio no hace pie en cualquier experiencia del 
tiempo; el lenguaje conoce una doble alienación del tiempo: 
fessio de la “praeterita mala” (X, 3,4) y también la experiencia 
presente del hablante, “in ipso tempore confessionum” 
tra “in regiones dissimilitudinis” (cf. VIT, 10,16 y X, 1,1). Esas 
experiencias de la alienación y la diferencia se contraponen, señala 
Casper, al fogonazo de una experiencia de la identidad, vivenciada 
por Agustín en la experiencia de su conversión. Y en este punto 
e instante se cifra lo más originario del origen del hablar; la 
experiencia destellante y única en que el pensante y hablante ha 
hecho la experiencia de un amor e identidad infinitas, como la 
“virtus animae meae”. Ser poseído por ella es la esperanza del 
hablante.

ter !” (L. X, 17,26). La avidez del hablante mortal es encontrar 
el logos que trasciende todo lenguaje temporal-mortal; es lo que 
Agustín llama “vita beata”, lo cual permanece como una indica
ción enigmática, apunta Casper.

El enigma del lenguaje se recuesta sobre el enigma del tiempo. 
Y éste, a su vez; como se sabe, pivota sobre el puntó central de la 
distentio que se extiende en los tres éxtasis temporales: praesens 
de praeteritis, praesens de praesentibus, praesens de futuris (cf. 
L.'XI, 20,26)... y sobre ellos se distiende el quehacer del lenguaje. 
En el ejemplo agustiniano del canto sabido (cf. L. XI, 28-37), al 
promediar la canción la memoria se extiende y la vida se distiende 
por lo “ya dicho” (quod dixi) y en la expectación “por lo que 
he de decir” (quod dicturus sum).

Lo único que puede liberar a la attentío de su constante 
fragmentación temporal es el desligarse de “quae futura et tran- 
situra sunt” y ser aprehendido por aquello “quae ante sunt” (L. 
XI, 29,39). Y ese estar embargado por lo que está ante nosotros 
—y no alienarse en lo transitorio y futuro- 
virtud del “HIJO DEL HOMBRE”, el Único mediador “Ínter te unum 
et nos multos” (ibidem).
■ Por lo dicho se desprende que en las Confessiones el reali
zarse del lenguaje no se puede desgajar de su tronco teológico- 
revelado. La identidad, la “palabra de la verdad” es encontrada 
sólo en el “HIJO DEL HOMBRE”, en quien “sempiterne dicuntur 
omnia” (L. XI, 7,9). La superación de los límites del lenguaje 
del hombre desplegándose temporal y mortalmente remite aquí 
á una fundación del lenguaje en ‘ea quae ante sunt”; en un ante 
retrotraído a un antes de todo tiempo; a un antes de Babel, a las 
paradisíacas protopalabras de las que habla Walter Benjamín.
' Este ámbito de originariedad fundante ha de ser, apoyándose 
en Génesis 1,1, una “creación antes de la creación”; la sabiduría 
que “prior omnium creata est” (L. XII, 15,20). Ella es el “caelum 
intellectuale, ubi est intellectus nosse simul, non ‘ex parte’, non 
‘in aenigmate’” (L. XII, 13,16). Y este prior omnium ha de ser 
entendido aquí asimismo como un prior omnium linoiuirum. El 
cual se presenta, acota Casper, no sólo como trascendiendo y 
fundando el tiempo, sino también como trascendiendo y fundando 
el lenguaje.

El último paso de una reflexión que quiera comprender la 
gracia del pensar y del hablar, lo anticipamos, era articular el 
cogitare y el dicere con el amare. También aquí el análisis de 
Casper nos brinda un apoyo encomiable. La realización del len
guaje, cuyo quicio es la confessio, no puede disociarse de la 
realización del amor (Der Sprache Tun, Der Liebe Tun).

con-

se encuen-

E1 acontecimiento del hablar de la confessio encuentra su 
posibilitación desde un futuro, dice Casper, desde un futuro 
absoluto: “Haec est mea spes, ideo loquoi’” (L. X, 1,1). Esta 
reflexión sobre la temporalidad del hablar es desplegada in exten
so en los libros XI, XII y XIII pero ya e.stá vigorosamente pre
sente en el libro X; en el análisis de la esencia de la memoria. Y 
la memoria se torna activa y actuante en el dicere. Este, realizán
dose “in aula ingenti memoriae”, se extiende al futuro: “O si 
esset hoc aut illud” (L. X, 8,14).

Pero el hombre es un ser finito. Su memoria no le contiene: 
“nec ego ipse capio totum, quod sum.. . animus ad habendum se 
ipsum angustus est” (L. X, 8,15). Esto impone un límite al dicere. 
El hablante no puede decirse totalmente a sí mismo y el hablar 
no logra tampoco tenerse a sí mismo (habere se ipsum). No hay 
metalenguaje que explique enteramente al lenguaje. El lenguaje 
permanece enigmático como el hablante. Según Casper, Kierke- 
gaard y Lacan, cada uno desde su punto de partida, coincidían 
con Agustín en esta inefabilidad radical de hombre y lenguaje. 
En la descripción del yo como mismidad que hace el danés en 
La enfermedad mortal, señala que cuando la mismidad pretende 
fundarse a sí misma deviene una mismidad desesperada. El fran
cés, por su lado, indica que lo que yo he dicho propia y totalmente 
sólo lo sabría recién en el momento de la muerte.. . y entonces 
ya no lo sabré.

En síntesis, esta crisis de identidad del hablante por ser un 
hablante en el tiempo remite a la imposibilidad del tenerse a sí 
mismo (habere se ipsum) en la memoria.. . y ello en virtud 
de la temporalidad, i. e. de la mortalidad del hombre: “¡ tanta 
vis est memoriae, tanta vitae vis est in homine vívente mortali-

sólo acontece en
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El hablar para Agustín acontece in status' viae; i. e. como 
la historia mortal de una péregrinación en la cual el hablante 
siempre se encuentra junto a otros hombres. Ya indicamos pre- 
viamente, en ocasión de la comparación entre Wittgenstein y 
Agustín, en qué medida las Confessiones apuntan intencional
mente a un nivel más profundo y fundamental que la semiótica 
y su trinidad sintaxis-semántica-pragmática. Es más, en virtud 
del carácter eminentemente dialógico-histórico de la confessio su
gerimos la posibilidad de considerarla como una pragmática fun
damental o teológica, en tanto lugar de encuentro entre hablantes 
no homogéneos (Dios y hombre), a diferencia de la pragmática 
crítica ’, “trascendental” o como se la denomine, la que comunica 

sólo hablantes homogéneos( hombre y hombre). Cuando Agustín 
le pregunta a Dios “Quid mihi ergo est cum hominibus, ut audiant 
confessiones meas...?” (L. X, cap. 3,3), en ese momento, está 
cuestionando qué sentido tiene el lenguaje en tanto y en cuanto 
el realizarse del lenguaje es siempre un realizarse de cara hacia el 
otro.

se advierte cómo la realización del lenguaje coincide con 
realización del amor; aquel amor que está prohijado no por e 
hablante, sino que viene de una fuente más profunda. El “loqui s 
cum hominibus” está justificado porque puede llevarse a í3f^$i;í'||2RO 
por la realización del amor, la que hace que el otro me salga 
al encuentro. CAMPl

La contraposición entre la habladuría y el lenguaje origina- 
comprendido como acontecimiento del amor— es destacada 

por Agustín también en el marco de la fecundidad donada al 
hombre en el lenguaje. Interpretando Génesis 1,21 y 1,28, “sed 
fecundos y multiplicaos” Agustín concluye que una fecundidad 
única e incomparable consiste en que “ut una res multis modis 
enuntietur et una enuntiatio multis modis intelligatur” (cf. L. 
XIII, 24,37). Pero esta articulación entre lo uno y lo múltiple 
—quizás la cuestión clave de toda la filosofía— se da en el len
guaje. El lenguaje es entendido aquí como un acontecer particular: 
la procreación, i. e. la dimensión generativa del lenguaje.

En razón de tal fecundidad del lenguaje Agustín apunta 
como “multi mente intellegi, quod uno modo per corpus significa- 
tur” (L. XIII, 24,36). Estas generaciones plurales del lenguaje 
son ejemplificadas por Agustín, no azarosamente por cierto, en la 
dilectio dei et proximi: la cual en signos plurales “et innumera- 
bilibus linguis et in unaquaque lingua innumerabilibus locutionm 
modis corporaliter enuntiatur” (L. XIII, 24,36). Casper recuerda 
aquí la famosa “regula dilectionis” que en la interpretación de 
las Escrituras requiere remitir la interpretación de todos los 
pasajes oscuros a la clave hermenéutica del amor a Dios y a los 
prójimos. Por ellos tampoco es casual que la dilectio dei et proxi
mi sea sin más para Agustín el ejemplo sobreentendido para el 
lenguaje.

no

En este contexto y en más de. una ocasión Agustín ha dis
tinguido dos tipos recíprocamente excluyentes de lenguaje: el 
lenguaje caído, la habladuría pura que se agota en el “cognos- 
cendam vitam alienam” y el lenguaje originario, que compromete 
al hablante en su hablar a hacer la verdad, “facere veritatem”.

La . mera curiosidad de oír y hablar presente en el lenguaje 
degradado incapacita al hablante para buscar su propia identidad 
en el dicere; todo es allí meramente interesante, pero la verdad 
como verdad que compromete permanece excluida de esa esfera. 
Es un lenguaje intemporal en el, que siempre se dice lo mismo.

Todo lo contrario acontece con el lenguaje de la persona, 
lenguaje originario en el cual el oír y el hablar ponen en juego 
al mismo hablante y en ello experimenta el estar dispuesto a cam
biar su vida y a hacer la verdad. “Gomo hablar originario —dice 
(yasper— se muestra aquel en el cual el hablante se mantiene 
en vilo en el riesgo de la peregrinación, que consiste tanto en la 
constante novedad del acontecer como en la búsqueda de la fuente 
en el propio interior y la búsqueda de la verdadera patria”.

¿Qué frutos trae, entonces, háblar a los otros? Es un modo 
Jicculiar e insoslayable de preguntar por la intención del lengtoaje. 
Agustín lo dice: “cum leguntur et audiuntur, excitant cor, ne 
dormiat in desperatione et dicat: ‘Non possum’, sed evigilet in 
Mtiora misericordiae tuae et dulcedine gratiae tuae, qua potens 
r.'il onmis informus, qui sibi per ipsam fit conscius infirmitatis 
(Uliio ’ (L. X, 3,4). Despertarse al amor y que éste se torne pode- 
I iiMO contra la infirmitas; en esta terapia amorosa del lenguaje

In status viae no hay morada definitiva para el pensar y 
hablar del hombre. La peregrinatio agustiniana da cuenta de 
éste estar de camino en la historia hacia el nombre. Pero ¿que 
es lo que mantiene sobre ascuas esta búsqueda de la patria? ¿qué 
mantiene en aúIo este movimiento. Agustín responde “Pondus 
meum amor meus; eo feror, quocumque feror” (L. XIII, 9,10).

El amor es la gracia del cogito y del logos. Gracias a él acon
tece la realización de la palabra del hablante temporal y mortal. 
El amor y la esperanza realizan el cogitare del cogito y el dicere 
del logos.. . pero tal como lo plantea San Pablo en Cor. 13,1 
es el amor el que lo soporta todo. Por eso Casper pudo señalar 
cómo el “pondus meum amor meus; eo feror quocumque feror” 
obra como fundamento del “mea spes, ideo loquor”.
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