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Y adviértase que Ignacio no sélo prevé la institucién del cola-
teral para el caso de un Superior poco “ejercitado” y poco “expe-
rimentado” que necesite ayuda, sino también para el caso de que
alguno de los que el Superior ha de tener en su compafiia “fuese
tal, que se pensase que no se ayudaria tanto en estar a obedien-
cia del que tiene el cargo, como en serle compaiiero, y tuviese par-
tes para ayudarle” 54,

M4s all4 de su delimitacién juridica %%, esta imagen del cola-
teral, moviéndose como 4angel de paz entre superiores y stubditos,
con entera libertad, sin ejercicio de autoridad, con la misién pura
de “acordar” % a unos con otros, corona la concepcién ignaciana de
la obediencia. Es una imagen que no relativiza ni la obediencia
ciega por parte del stibdito ni la dltima palabra que siempre
~ tiene el Superior, sino que las fortalece, mostrando en un Ambito
superior, el espiritu con que se tienen que ejercer tanto la auto-
ridad como la obediencia entre compafieros —no sélo “stbdi-
tos”’— de Jests. :

Viene a ser una figura concreta de cémo “de nuestra parte,
mas-que ninguna exterior constitucién, la interior ley de la caridad
Yy amor que el Spiritu Sancto escribe e imprime en nuestros cora-
zones ha de ayudar” 5 para que se conserve, rija v lleve adelante
la Compafia. La relacién entre Colateral y Superior y la relacién
entre ley escrita por el Espiritu en los corazones y ley escrita
en las Constituciones se iluminan anilogamente la una a la otra.

Ciertamente no podemos imaginar el corazén de Ignacio, afi-
cionado sélo a Dios en el Cielo, sin su pasién por ayudar a los
que quieren servir al Sefior. La imagen del Colateral, con su
misién de “ser como angel de paz” andando entre nosotros, nos
da una imagen cercana y real del corazén vivo y glorioso de
Ignacio, tal como sigue latiendo en el Cuerpo de la Compafiia
de Jestis. Y ese mismo corazén se muestra eficaz en los escritos
que de él brotaron si uno busca en ellos al que escribié para “acon-
sejar” 8 y para “acordar a unos con otros’” 5, :

5¢ Thidem.

5 Este oficio de colateral, aunque juridicamente no se haya abolido,
de hecho no existe actualmente. Gfr. Constituciones la nota al n. 492.

56 Esta es la tnica vez wutiliza Ignacio esta palabra en las Cons-
tituciones, ;

57 Constituciones 134.

58 Esto nos recuerda al buscar “consejo” hablando como con un amigo,
que sugiere Ignacio al que hace los coloquios en Ejercicios (54) ; y también
al papel del que da los Ejercicios, que tiene muchas de las caracteristicas
del colateral.

5 Este deseo de “acordar unos con otros” se expresa en las Constitu-
ciones como “unién de los Animos”, que es fin de la Compaiiia en torno al
cual estructura Ignacio las Constituciones. '

SAN AGUSTIN.
LA GRACIA DE PENSAR Y HABLAR

Reflexiones a partir del Libro V de las “Confesiones”

por Ramén Eduardo RUIZ PESCE (Tucumén)

“Semper cogitare debemus de quo digne
cogitare non possumus”

SAN AGUSTIN

Quizd haya pocas tareas tan actuales y necesarias para la
filosofia como la de repensar las Confesiones de San Agustin;
segin Wittgenstein ‘el libro més serio que se haya escrito”. El
Libro V de esta obra, lo adelantamos ya, puede leerse en su pars
destruens como una critica de la razén mégica e impia; su pars
construens puede a su vez ser leida como una reflexién en torno
a la piedad y la gracia de pensar y hablar, de un pensar encarnado
y de un hablar dialégico e histérico.

El horizonte del pensar contemporaneo estd poblado de idolos
y de “divinidades”. Y éste es uno de los signos de los tiempos
maés elocuentes para una analogia histérica entre el texto de las
Confesiones agustinianas y nuestro actual contexto. Ahora, en el
hoy neopagano, como entonces, cuando Agustin escribia De civi-
tate dei contra paganos nos habitan las tentaciones de dejar en-
cantar nuestro pensamiento ya por los idolos de la pseudosabidu-
ria, ya por los cantos de sirena de la antifilosofia, del ocultismo,
de la irracionalidad... o ya simplemente de la pereza del pensar.
Esta enumeracién obviamente sélo es indicativa y no exhaustiva
de lo que se ofrece en el mercado de ideas y creencias del po-
liteismo cosmopolita y provinciano en el que vivimos, nos move-
mos y sSomos.

. Hoy como ayer no hay tiempo para pensar. Por retraso o
por aceleracién el tiempo “se nos escapa”, por aburrimiento
o por vértigo el conflicto de las deidades en pugna ne es sino
el escenario donde discurre nuestra confusién intelectual. Y este
régimen de confusién mental fue y va acompaifiado por una con-
fusién moral. El retorno de los brujos, de los magos, de los vagos
y de los amentes exalta la positividad de los demonios, ya cribados
por la teologia judeo-cristiana. La fascinacién por lo equivoco y
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por lo malo, con o sin méscara, no es sino la contracara de una
escolastica del error y de la errancia moral. No carecemos hoy
de sectas esotéricas y ritos iniciaticos, de pastorales inquisito-
riales y de sus miltiples suceddneos; ellos estdn aquerenciados
en nuestras mentes y corazones.

Nuestros 1nqulsldores domésticos vy cotidianos creen poder
encontrarse a si mismos en el desencuentro del otro. Este olvido
del otro, del t4, convertido en ley intelectual y moral de nuestra
hora, dualista y fatalista, se presenta paradéjicamente —pidien-
do perdén a Kierkegaard y a Chesterton— como libertad y
autonomia. Ser auténomo aqui es oscilar entre la autonomia del
borrego, también conocida como ética de situacién, perspectivis-
mo, relativismo, facilismo e “ismos” varios, y la autonomia “ilus-
trada” que confunde madurez moral con no sujecién a norma o ley
alguna. Asi la autonomia deviene, atin tras las méscaras del
reglamentarismo y del legalismo, anomia. Esta anomia o vacio
de ley es sustituida por la antinomia como prlnc1p10 cardinal del
obrar y del no obrar humanos, de su praxis de comisién y su
prax1s de omisién. Este es el rostro mas vulgarizado, no el ecabal,
del maniqueismo; el del ineluctable conflicto entre el bien y el
nal. En este sentido nuestra hora, como la descrlpta en el Libro
V‘de Confesiones, también es una hora maniquea.

" Pero hay algo més y ciertamente méas profundo en la seduc-
cién maniquea que esta simplificada lucha de bien-mal. Y ese
plus lo sabe desnudar hasta en sus pliegues mas intimos el inte-
lectual cuasi maniqueo que era Agustin.

Dentro de este marco se puede decir que estas Confesiones
son un diario de viaje religioso, moral y no secundariamente in-
telectual. El obispo de Hipona no limita el relato de sus caidas
v puestas en pie al sentido angosto de una carnalidad entendida
como genitalidad. Este profesor de retérica no es nada retdrico
—ahora pedimos perdén a la buena retérica, que la hay— cuando
pone la proa de su navegacién “literaria” a través del “mar
proceloso del lenguaje”. Ante los embates de esta navegacién del
logos, merced a la “violacién de la palabra”, Agustin advierte
explicitamente sobre los remolinos y tifones de la “fornicacién
del alma” (L. 11, 6, 14).

Aqui es preciso destacar el valor de la autocritica intelectual
agustiniana. Partiendo desde su propia experiencia, el Libro V
muestra el proceso honesto y radical por el cual un intelectual
desnuda la molicie del intelectual; desenmascara las fabulas del
intelectual, impugna las pseudorazones del intelectual para jus-
tificar lo injustificable y, en suma, denuncia la esencial apostasia
del intelecto, i.e. renunciar a la aprehensién de la realidad por
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parte de este “animal de realidades” (X. Zubiri) ahogando el
didlogo desde el cual el hombre es hombre.

Frente al pensar real, sus aristas y resistencias, y al discurso
mterpersonal su conflictividad y responsabilidades, el sutil en-
canto maniqueo ofrece, junto a la tentacién de un pensar fabu-
loso, las seducciones de un ZOJos 1mpersonal y anénimo. Como
la falsa moneda que es, este principio del desarraigo y la desen-

-carnacion circulaba entonces y circula hoy con una fluidez y una

aceptacién dignas de mejor causa. Hoy se proclama un pensar
“liberado” y una palabra “autosuficiente” respecto de toda con-
dicién externa a esta “ménada sin ventanas” del cogito y del
logos “puros”. El sentido comiin, que siempre es ontolégico (nun-
'ca s6lo 6ntico, nunca sélo 16gico), refuta en los hechos el “pensar
puro”. Quizas el extendido descrédito y olvido del filosofar en
el mundo contemporéneo se deba en gran medida a su purismo,
a su narcisismo, a su desarraigo.

“Ita fornicatur anima, cum avertitur abs te et quaerit extra

‘te ea quae pura et liquida non invenit, nisi cum redit ad te”. (Asi

-es como fornica el alma: cuando es apartada de ti y busca fuera
de ti lo que no puede hallar puro y sin mezela sino cuando vuelve
a ti). Quizds la mayor idolatria del pensamiento y de la lengua
-estribe en pretender recalar de un modo autirquico en el sujeto
pensante y hablante. Para este sujeto humano no hay otro camino
-qque le conduzca hacia si mismo que el camino que pasa por los
‘otros; no hay camino al yo sin pasar por los ties. Mas desde los
-otros y los thes, el yo de uno mismo es relanzado hacia el gran
otro, padre de todos los otros y de mi mismo, el gran T4, aquel

que es “‘intimior intimo meo”.

De alli que el itinerario del sujeto siempre y cada vez tran-
site desde los ties al Td, desde las verdades a la Verdad, desde
las historias a la Historia; aunque “Verdad”, “T4” e “Historia”
‘siempre rebasen in status viaje —Ii. e. in veritatem— al pensar
‘y al hablar.

Las realidades concretas y singulares que provocan nuestro
'pensar son signos del simbolo. Pero el sentido del logos humano
pende de su combate constante contra la seduccién de las ilusio-
mnes, fabulas y tentaciones magicas del pensar humano. Ellas
-cohabitan en el interior de nuestro cogito junto a la gracia de la
-eruz y de su luz, junto a la gratitud y piedad del intelecto que
piensa lo gratis-dado; eso es lo que X. Tilliete llamé la “destina-
«ién filoséfica de la Cristologia y la destinacién cristolégica de la
filosofia”.

El Libro V de Confesiones testimonia lo que significa pensar
vy hablar de cara a una revolucién cristiana,- la revolucién de la
gracia encarnada. Como en un cuaderno de bitdcora alli estan
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registradas las pulsaciones de un logos que se realiza y cumple
como tal en estado de conversién que, a su vez, deviene confessio.
El logos de la confessio agustiniana piensa y habla desde el triple
sentido y fundamento del logos como disculpa, del logos como
asentimiento religante y del logos como gratitud .

Solo desde la confessio asi entendida el cogito y el logos pue-
den despojarse de la ilusién méagica y encaminarse hacia la re-
flexién religada al Td. La confessio lleva al acto una reflexién
que transita desde el encantamiento a la sospecha y la critica
de los idolos, para ir haciendo lugar —parafraseando a Ricoeur—
a la emergencia de los simbolos en el Simbolo, al simbolo de la
encarnacién. Tales son las claves desde las que acometemos:
la relectura e interpretacién de las Confessiones partiendo des-
de el Libro V.

El trabajo desplegara diversos planos de esta reflexion del
cogito y del logos. En primer lugar la dimensiéon fundamental-
mente confesional del lenguaje (“confiteatur nomini tuo”); se-
guidamente la dimensién dialéctica de la tensién entre la aliena-
cién y la conversion del cogito y del logos (la alienacién presente
en los “inquiete iniqui” y el “convertantur... et quaerant”); el
paso siguiente del texto y del comentario aborda el caracter
religado y agradecido de todo pensar y hablar de la verdad
(“veritatem. .. pie quaerunt” y ‘“ecce pietas est sapientia’)
para, finalmente, recapitular esta interpretacién destacando el
conflicto esencial que anima al cogito y al logos in veritatem
tensionado entre el lastre de la impiedad y la vocaciéon de santi-
dad; esta dimensién erucial del logos estd flanqueada y atena-
ceada entre una experiencia “fantasmal” y una experiencia “sal-
vifica” de la eruz (“in cruce phantasmatis” y el “salutari nomine
Christi”) ; aqui estd aludida la desrealizacién o realizacién del
cogito y del logos en el amor,

1. EL LENGUAJE COMO CONFESION

Sacrificio de la lengua

Libro V, cap. 1 “Accipe sacrificium confessionum mearum:
de manu linguae meae,. .. ut confiteatur ‘nomini tuo’ ”.

La mayor y mas fundamental dignidad del lenguaJe reside
en su caracter confesional; ésa es la tesis filoséfico-teologica cen-
iral que estd en juego aqui. Las confesiones son un sacrificio, un

1 Cf. Ratzinger J., “Originalidad y Tradicién en el Concepto Agus-
tiniuno de Confessio”.
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racrum facere; ése es el rango que les otorga aqui Agustin, el
sacerdote.cristiano. Y este sacrificio es un sacrificio de la lengua;
la lengua de Agustin, un retérico de vocacién y de profesién.
(“Lengua” trasciende aqui una connotacién meramente instru-
mental del término).

En la dimensién sacrificial las confesiones del cristiano bus-
can realizar simbélica y concretamente lo significado por su gesto.
La confesién no es un mero rito lingiiistico externo o formalista
de autoinculpacién, de testimonio o de alabanza. Es la expresion
operante y operada de un acontecer interior exteriorizandose;
como tal requiere el acto libre e inteligente del confesor (aunque
“sacrificar” comporta autodonacién de libertad y sacrificio del
intelecto, ello s6lo se lleva a cabo a través del ejercicio de libertad
¢ inteligencia).

En la dimensién lingiiistica el sacrificio de “mi lengua” bus-
ca, dicho en términos modernos, “hacer cosas con palabras”
(doing things with words —Austin—). Agustin, por su parte,
pensador y realizador de lenguaje, no distinguié explicitamente
como Austin las funciones de enunciados lingiiisticos en ‘“cons-
tativos”, por ej. “la mesa es de madera” y “ejecutivos” (‘“perfor-
mativos” losg llama Austin). En éstos el hablante se compromete
personal y activamente en lo que dice; el decir es simultianea-
mente un hacer, por ej. cuando se dice: “lo prometo”, “te tomo
por esposa’, “estoy agradecido”, ete.

Esta dimensién ejecutiva o activa del lenguaje se conjuga
propiamente en primera persona singular del indicativo. Si digo:
“e] gato se sienta en el almohadén” en principio tal enunciado
no trasciende la connotacién descriptiva; constata un hecho. La
apariencia es engafiosa; el enunciado descriptivo no es lingiiis-
ticamente autosuficiente: depende de alguien que lo diga. Dicho
de otro modo: Io descrlpto en el lenguaje se “realiza” en el len-
guaje si digo, por ej.: “advierto que el gato se sienta en el
almohadén”; o si digo: “;Por todos los cielos! te pido por favor,
mira: jel gato se sienta en el almohadén!”. Estos ejemplos y una
reflexién sobre la concepcién del lenguaje en Austin llevan a B.
Casper a concluir que todo lenguaje en Gltima instancia se funda
en un acto ejecutado en el presente de un hablante 2. :

Incluso el constatar, describir y determinar algo hngulstlca-
mente implica una accién. Todo hablar implica una accién del
habla, toda accién lingiiistica un “doing something”.

Casper sefiala en su estudio cémo Austin, profesor de moral
én Oxford, tuvo antecedentes en la reflexién sobre el lenguaje
realizada en el siglo XIX en circulos teolégicos alemanes que des-.

2 Casper, B., Sprache und Theologie, Freiburg i. Br., 1975, pig. 48.
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plegaron una hermenéutica del lenguaje. Algunos de estos pensa-
dores afirmaban también que e! “hablar conlleva una accién”.
Staudenmeir —cita Casper— se preguntaba por qué “el hablar
de Dios y de sus enviados no habrian de considerarse como
hechos... (por considerarlos asi, precisamente) los hebreos lla-
maban a la misma historia palabra y a las palabras historia’ 3.

A esta dimensién activa e histérica del habla hay que afia-
dirle la dimensién dialdgica. En la actividad de la lengua no sélo
se dice algo; en realiddd no “se” dice nada, sino que alguien dice
algo a alguien. Accién histérica y dialégica se entretejen en el
lenguaje como confesion, como accién de gracias. En este sentido
el lenguaje es la gracia del mundo del hombre, v “poéticamente
habita el hombre” (Holderlin).

En cada frase de las Confesiones se va desgranando un frag-
mento vivo y actuante de una historia y de un dialogo. Dentro:
de los limites humanos de una narraciéon no puede dudarse que
estamos ante una historia de verdad. Las Confesiones son un
didlogo y una historia. Son didlogo que se abre en el “Grande
eres, Sefior, y sumamente digno de alabanza” (Libro I) y se
cierra en el “A ti es a quien se debe pedir, en ti es en quien se debe
buscar, a ti es a quien se debe llamar. .. “(Libro XIII). Son his-
toria en tanto, frente a la seduccién del lenguaje desarraigado e
intemporal, esta mnarracién dialégica testimonia con la lengua
el drama y la pasion de confesar el nombre de Cristo, Verbo que
se hizo historia, interpelando los verbos de cada historia, otrosi
digo, de eada momento histérico. Aqui estamos, parafraseando
un giro ya usado, ante una destinacién cristolégica (histérica y
dial6gica) del lenguaje: “confiteatur nomini tuo”. Lenguaje
e Historia se corresponden; en la confesion del nombre se realiza
la historia.

Esta historia es narrada como un didlogo. De él escuchamos.
“g6lo” la parte en la que un hombre canta los gozos y las penas,
los encuentros y los desencuentros con su interlocutor. Es un
canto, a la vez, contrito y agradecido; no sélo es subjetivamente
sincero, también es intersubjetivamente verdadero... con la
verdad de la comunién de forma y fondo, donde la forma del
didlogo hace transparentar el fondo dialdgico esencial del len-
guaje, de la historia, de la verdad, de la vida: “desde un didlogo
somos” (“seit ein Gespriach wir gind”), mas Holderlin.

Dios se revelé6 por varias voces; hablé y habla polifénica-
mente. Es lo que mostré6 Guardini con claridad. La primera voz
fue la voz de la Creacién. Se expresa en la creacién de las cosas;
habla a través de ellas. Es lo que Guardini llama el carédcter

.8 Casper, B., op. cit., pag. 49 —tr.R. P.—. o ,
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verbal de las cosas. Es 1o que Agustin expresa cuando canta “no
cesan ni callan tus alabanzas las criaturas todas del universo”
(L. V, c.1,1)., A esta revelacion de la cosa-palabra le sucede la
revelaciéon propiamente dicha, la revelacién con nombre propio
o revelacién propiamente dicha: la revelacién de CRISTO, el Verbo
que estaba al Principio, que se hizo Carne y que, al fin, recapitula
todo verbo.

- El Verbo, palabra “del” tiempo y anterior a todo tiempo
es encarnado y crucificado. Esa es la piedra donde tropiezan
griegos y judios. Para unos el momento oportunc y pleno del
verbo se confunde con la eternidad en un retorno ciclico; aqui
todo tiempo es caida desde la eternidad. Para los otros ese mo-
mento pleno y consumador no ha llegado aun; aqui todo tiempo:
es tiempo de espera mesidnica. En CRISTO, el Verbo hecho tiempo,
todo tiempo es consumacién, todo momento tiene valor sacramen-
tal: el “sacramento del momento presente” del que habla el P
de Caussade S. J.; aqu1 toda historia es historia santa.

Pensar y hablar. “ut confiteatur nomini tuo”. Confesar el
nombre de Cristo comporta la fortaleza y la serenidad para asu-
mir una historia, cada uno de los momentos de cada historia,
en las que, siempre y cada vez, se le pide a Dios que se cumpla sw
voluntad, asi en la tierra como en el cielo. Comprometidos por
la confesion ese pedido situa al confesor en la encrucijada de
toda historia: en el punto de tensién entre la decisién y la acep-
tacion de lo que sucede maés alli del poder humano de decision.
Quien confiesa asiente decidir y aceptar todo lo que nos pasa
—incluido lo que pasa por causa nuestra-—... y que todo lo que
nos pasa es para nuéstro bien. Esta aceptacién se sitiia fuera
de todo fatalismo resignado y escéptico, por un lado, y de toda
tentacion pelagiana y voluntarista, por otro.

Dios se hace presente en las cosas; se hace presente en
toda la ley y los profetas... pero su autopresentacion sélo se
corona cuando se presenta en su Hijo, el Cristo-Historia. La
revelacién natural y ético-religiosa culmina en la autorrevelacién
del Verbo-Historia. .. logos primero y palabra definitiva de nues-
tras historias.

Pensar y hablar para confesar tu nombre: ;estalla el len-
guaje humano ante el desafio de esta vocacion fundamental de
todo didlogo? ;Desborda la confesiéon DEL nombre la posibilidad
histérica del hombre? El lenguaje, didlogo e historia, se cumple
en la confesion, pero ésta no acontece sino afrontando el dilema
esencial del lenguaje: cumplirse sélo en la confesion del nombre,
no llegando nunca en la historia a pronunciar el nombre. ;Por
qué esta incoincidencia fundamental? El poder de la palabra
del hombre es grande; el Génesis le otorga la mayordomia sobre
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toda la creacién, el dominio de todas las cosas al ponerlas por su
nombre. Pero la suma del poder del nombre del hombre es poder
confesar el nombre que estd por encima de todo nombre... y eso,
la capacidad de interpelar a Dios v confesar su nombre —lo maxi-
mo en el poder de la lengua— topa con la mayor indigencia e
impotencia del logos humano: no encontrar la palabra. Y ello
porque junto a la vocacién nombradora del logos humano no es
menos cierta la miseria del nombre aue ha de nombrar AL
nombre. El lenguaje estd al servicio de la confesién —ut confi-
teatur nomini tuo—, pero “Domine, ;quis similis tibi?” (Ps.
34,10). : ‘

El &mbito de la creatura y el de su palabra es el 4&mbito de la
DESEMEJANZA. De alli que los nombres sean siempre otra cosa
que el nombre; guardan su distancia y diferencia respecto de la
intimidad e identidad del nombre. No s6lo la teologia sino tam-
bién la filosofia experimenta las vosibilidades y los limites del
lenguaie enraizados en esta dialéctica de semejanza-desemejanza,
identidad-diferencia, unidad-multinlicidad, cercania-distancia. Esta
tensién entre los nombres y el nombre y, dentro de cada nombre,
entre el nombre v lo nombrado es lo aque se ofrece al pensar, como
aporia y como chance, en la ANALOGIA, lenguaje de la semejanza
€n la desemejanza.

Ta paradoja raigal del lenguaie estriba entonces en que lo
tinico digno de ser dicho es Tu nombre, pero Tu nombre, Sefior,
no puede ser dicho. Sin embargo, dice Agustin, T has hecho la
lengua para que diga tu nombre. Ta CONFESSIO es la dimension
FUNDAMENTAL de] lenguaje —del vensar y del hablar —bajo la
doble advertencia e hipoteca de observar los limites insalvables
-del nombrar a Dios (punto de partida de una teologia y filosofia
negativas) y advertir, por otro lado, sobre la necedad de mo
nombrarlo: “;Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mio, vida mia,
dulzura mia santa, o qué es lo que puede decir alguien cuando
habla de ti? Al contrario, jay de los que se callan de ti! porque
no son mas que mudos charlatanes (logquaces muti)”.
Atenaceado por las pinzas de la inefabilidad histérica del nombre
y la charlataneria crénica y andénima, Agustin pide a Dios:
MISERE UT LOQUAR (L. V, 5,5) y cita el salmo 115,1: “credo, prop-
‘ter quod et loguar” (L. V, 5,6).

El curso de las CONFESIONES tefitlmoma el poder del intelecto,
a la vez sigiloso y elocuente, como sentido Gltimo del logos huma-
no. El sacrificio de la lengua es sacrificio de alabanza y gratitud
(Dankopfer en Ratzinger). Si el pensar se encarna en la lengua,
ésta enraiza en la alabanza y la gratitud; las dimensiones del
‘testimonio de fe (asentimiento religante) y de la disculpa (con-
fesién de falta) son “tareas” de la lengua, pero toda tarea su-
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pone un don. En este sentido alabanza y gratitud son mas envol-
ventes que la confesion testimonial y de disculpa para dar sus-
tento a la lengua. El pensar es una tarea; piensa lo real, lo gratis~
dado. La lengua agradece (danken) lo que el pensar plensa
(dénken). Confesar, pensar y agradecer (denken und danken, to
think and to thank), caminan histéricamente hacia el Nombre que
simbolizd todo nombre, “el Nombre que esti por sobre todo otro
nombre” (Flp. 2,9). Es lo que inicial y fundamentalmente ensefia
Agustin en el Libro V.

El lenguaje es confesién y ésta se realiza por el sacrificio
de la lengua, “de manu linguae mea, quam formasti et excitasti”.
La .buena retdérica de Agustin condensa alli el fundamento del
lenguaje, la vocacién de pensar y hablar en la trama de dlalogo
e historia de camino hacia el Nombre.

i

2. DIALECTICA DEL COGITO: ALIENACION
* Y CONVERSION

Ty

Magia de las méscaras y filosofia del cara a cara

2. a. l/ib'ro V, cap 2,2 “Eant et fugiant a te inquieti
iniqui.

Si la lengua agradece lo que el pensar piensa, este s6lo piensa
lo real. Sélo lo real es capaz de suscitar la piedad admirada del
pensar; en este sentido lo real es maravilloso, inagotable en su
luminosidad y policromia. El mundo cotidiano y trivializado es
el que manoseamos con la precipitacién o con el tedio con el que
tratamos las cosas de este mundo... asi “este” mundo se torna
opaco y monocromo; en él el pensar se torna lo extraordinario;
lo ordinario pierde su natural prestancia.

: Fsta donosura de las cosas —elegancia de un mundo sustan-
tivamente gratmto y gracmso—— sufre dia a dia el acoso de nuestra
indiferencia. El imperio del pensar inelegante no es sino la
contracara del agostamiento del extrafiamiento y de la admiracién
ante el ordinarisimo, s1mple y prodigioso hecho de que las cosas
son. Y de ello ha partido siempre el filosofar; de eso parte también
la sabiduria judeo-cristiana. Que hay cosas es la cuestion capital.
El asombro y la gratitud son las actitudes fundamentales para
afrontar ‘este hecho; de ellas pende la pulsién fundamentalmente
humana —i.e. fllosoflca— de la sed de saber, la sed de verdad
de las cosas.

. En torno a ello ha reflexionado clara y hondamente Josef
Pieper; es casi un leimotiv de su pensamiento, insiste sobre ello
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en un escrito sobre “CREATURIDAD” 4, A lo mismo alude también,
conciente o inconcientemente, Albert Einstein cuando dice que “lo
més incomprensible en la naturaleza es que sea comprensible”. ..
y.un Luis de Broglie cuando en sintonia con Einstein afirma que
“no mos maravillamos suficientemente frente al hecho de que el
conocimiento cientifico sea sin mas posible”. A lo que todos ellos
apuntan es a la maravillosa posibilidad real de acceder, atn en
un escorzo filoséfico o cientifico, a la “verdad de las cosas”, a la
ontolégica luminosidad de la naturaleza. Este escaso e impres-
cindible talante del pensar se encuentra, como recuerda el mismo
Pieper, en lo que Wittgenstein sefialaba en el Trectus: no es
lo. mistico cOMO sea el mundo sino QUE el mundo sea.

.--No es otra, a su vez, la pregunta ontolégica fundamental de
Leibniz —reflotada por Heidegger—: “;Por qué hay algo mas
bien que nada?”’%; o en la formulacién de Schelling, citada tam-
bién por Pieper: “;Por qué es de suyo algo? ;Por qué no es
nada?’ 6,

Uno y el mismo movimiento es el que se tensa entre la indi-
ferencia ante las cosas y la trivializacién del pensar; entre este
desencantamiento “prosaico” del mundo y la impiedad del cogito
y la apostasia del intelecto... todo ello signa un tiempo de-pér-
dida o abandono de la creaturidad inherente al pensar y al hablar;
élla es la que les otorga a ambos sustento, contenido y hondura.

Ahora bien, ;qué relaciona este pensar y hablar inelegantes
v descreaturizados de nuestro tiempo con €l Libro V de lag Con-
fesiones de Agustin? ;qué puede reunir el abandono del pensar
y-el vaciamiento'de la palabra en los que Loy estamos sumidos y
los recuerdos y reflexiones mas o menos pias de este retérico y
obispo africano? - ) '

Es aqui precisamente en la lectura atenta de Confessiones
—como claves para una critica de la razén impia— donde a nues-
tro juicio se iluminan el significado y el alcance de esta erosién
planetaria del pensar, de la violacién de la palabra y de la mani-
pulaciéon de las cosas y los hombres a manos de los hombres;
sus palabras y sus cosas. El dinamismo negativo de la iniquidad
que nos corroe, corroe a la vez nuestro cogito, nuestro verbo, ‘sus
historias y nuestro mundo: Todo esti presidido por la ruptura
del vinculo con la creaturidad, principio dltimo y razén suficiente
de nuestro ser y del ser del mundo que habitamos.

* Pieper, J., “Kreaturlichkeit”, en Thomas von Aquin 1274/1974, ed.
L. Oecing-Hanhoff, Munich, 1974 o
5 Leibniz, G. W., Escritos Filoséficos, ed. E. de Olaso, Bs. As., 1982,

pag. 601,
6 Schelling, W. J., Philosophic der Offenbarung, Werke, 13,S.243,

cit. por Pieper, op. cit., pig. 58.
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Esta descreaturizacién del logos no comporta sino un con-
sentir, en lo que depende de nosotros, con una pérdida de ser del
mundo; una entropia ontolégica, dicho en términos fisicos. Entre
otros desérdenes concomitantes tal desontologizacién del mundo
priva a éste de la luz del verbo que le fue encomendada al hom-
bre; animal de realidades que ha de poner el mundo en palabras.
Palabras éstas que invisten con una segunda naturaleza —coesen-
cial— a las cosas de este mundo. La relacién entre mundo y
pensamiento o entre cosa y palabra —trascendiendo toda dimen-
sién semiética, fundandola— estriba en la tensién entre absurdo
y misterio, dicho desde la polaridad establecida por Jean Guitton.
El silencio de las cosas y las cosas sin mombre remiten ya al
MISTERIO —exceso de luz para la retina, sobreabundancia de Verbo
para los verbos— ya al ABSURDO —inteligencia clausa, obrando
contra natura, desnaturalizando las cosas, despalabrandolas—.

Esta crénica y cotidiana violacién nuestra del mundo es;
en esencia, una violacién de la palabra... y la palabra violada
—como veremos més adelante— es hija del cogito impfio, el cogite
que huye de la realidad en lugar de afrontarla. Este cogito, expul-
sado ‘de su primera inocencia —que gusta llamar ingenuidad o
infantilismo— cree que es adulto —auténomo y autoconciente—
porque no debe responder ante nada y ante nadie. o
) Tal irresponsabilidad metafisica se visti6 a veces de razén
ilustrada, de la razén que llevé a cabo el presunto “desencanta-
miento del mundo”, reduciendo el saber a la pura racionalidad
de lo que se nos aparece; el desencantamiento metafisico se ha
pagado con el encantamiento empirico, fenoménico o positivista.

La *“dialéctica de la ilustracién” (Adorno/Horkheimer) mos-
tré que el que desencantara a los desencantadores buen desencan-
tador seria. Y asi, sobre la critica’ del dogmatismo y del escepti-
cismo se irguié la critica de la razén: a ellas le sucedieron las
criticas de las razones criticas... y por los entresijos de tanto
desencantamiento, de tanto criticismo y de tanto conflicto de
adultez se dejaba entrever que la falsedad de la méascara —aun-
que sea la del criticismo ilustrado— reside no sélo en lo que ésta
muestra sino mayormente en lo que oculta. La mueca de la
méscara que dice que hay que desilusionar al mundo no muestra
sino el rostro oculto de la ilusién mas intima unida a una de
las mayores pedanterias: la de la paja en el ojo ajeno y la viga
en el propio, la de la ilusa critica a la ilusién o, como dijo el
ilustrado Lessing, el ocultirsenos que “no es libre todo el que
critica las cadenas”.

Basta con asentir a la realidad de lo real —a su independen-
cia respecto de la critica y a su simultdnea “necesidad” de ser
cribada y enaltecida por la critica— para superar la oclusién del
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pensar entrampado en las mallas encantadoras del fenomenismo
y de la ilusién.

Que el mundo sea, es suficiente maravilla para el pensar,
suficiente alimento para la avidez del saber. Que el pensar sea no
es suficiente pero si necesario para el mundo. Pero el cogito,
.gncantado narcisisticamente consigo mismo, deviene tn-mundo,
incapaz de mundo —de mundificarse y de mundanizar, de empa-
par de creaturidad al logos y de iluminar con el logos la creacién
toda. El cogito enmascarado busca salir magicamente del mundo;
enajenarlo enajenandose.

La tentacién y la magia de la méscara suprime al mundo y
en esa supresiéon se suprime a si mismo. ;Qué es el pensar si no
es pensar algo desde el horizonte del mundo? ;qué es el hablar
humano sino la apertura de mundos, sus traducciones, sus inter-
comunicaciones? El trato ausente que se tiene con el mundo
impregna el trato ausente para con las cosas. El abandono de la
mayordomia ontolégica del mundo revierte en nuestra “menordo-
mia” —si cabe el término— sobre nosotros mismos. Este cogito
vaciado e invertebrado es signo de un abandono fundomental,
el abandono del fundamento del pensar y del hablar. La pérdida
de la sed de saber de las cosas va acompafiada de un no hablar de
las cosas, ya por la mudez que aisla ya por la charlataneria que
nos “divierte” hablando naderias, i.e. de nada.

Lamentablemente no abandonamos la primera inocencia del
cogito y del logos en busqueda de una inmediatez mais ltcida.
Negamos la verdad de las cosas y renunciamos a la hondura de
sus palabras para sustituirlas por los brillos de la apariencia
v de elocuencias desfondadas. El mago, también el mago del
lenguaje, el prestidigitador de las voces, en su recurso a la
méscara huye de las presencia tltima de las cosas y huyendo
de ella huye de si mismo, de su dislogo con el mundo v con el
comin fundamento de hombre y mundo.

Este paulatino desfondamiento metafisico en la responsabi-
lidad del animal de la palabra para con el mundo priva a éste
de su rostro; se desdibuja el perfil del mundo, porque mundo
¥ persona son correlativos, como afirma Max Miiller. Un mundo
sin rostro es la contracara de la huida de la persona. Ese es un
tema agustiniano central; la persona que da vuelta la cara a su
Creador desaparece como persona; desaparece su piedad para
con el mundo, para con las cosas, para con las personas, para con
uno mismo, modos varios y concéntricos de la impiedad funda-
mental, la impiedad para con Dios.

El cogito impio es el cogito que huye o dicho mis propia-
mente, cree huir. No da la cara a las cosas, no la da a las perso-
nas, no se mira a si mismo de frente... no se entrega, en suma,
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il empeiio inagotable in status viae del cara a cara. Pero este
reiterado no darse, este hurtarse ;de qué priva a quién? ;de
(quién priva a qué? Y, parafraseando a Agustin, ;jhacia dénde
huiria quien huyera con el-magro botin de la ilusién y de la ausen-
cia? Agustin lo pregunta rotundamente: Quo enim fugerunt, cum
Jugerent a facie tua? Dar vuelta la cara es una victoria pirrica
para el cogito que s6lo puede cumplirse, en los modos en log que
gea capaz, en el cara a cara. : '
El cogito se encuentra en fuga: fuga de si, fuga de su his-
toria, fuga de la realidad. “;A dénde huyeron cuando huyeron
de tu presencia - (a facie twa) ? Huir ;a dénde? A la in’}pos1ble
regién de la ausencia, al desierto- enceguecedor de la ilusién. De
camino a la verdad el pensar reclama, si, un cierto exilio, un
desinstalarse de verdades con mintscula, de verdades dadas por.
gobreentendidas. : : - .
La huida del homo cogitans aludida por Agustin es la huida
que se instala en la periferia como refugio definitivo, adogta la
ilusién como su morada, hace de la ausencia la utopia reahzada:
se funde indiferenciadamente en el otro para perderse de si
mismo." . o -
‘Frente a este autoexilio del cogito y este perderse suyo tras
los idolos de la ilusién, la confesién de Dios y el Dios de la
CONFESSIO agustiniana busca, a la vez, el logos- de LA -presencia
v la pretensién méas absoluta de hacer prese_:pte la presencia en el
logos. En este sentido esta buscada comunion dg lenguaje, ser y
Dios podria llamarse la onto-teo-logia de Agustin; estp hay que
expresarlo tras la cautela del “‘podri@” ya que el caricter- colo-
quial, dialégico y vivo de la confessio hace §a_1tar todo.acarto-
namiento técnico-conceptual... es palabra viviente y viva. .D-e
todos modos la via agustiniana, advertida de este fal§o .exﬂ}o
del cogito, se encamina también por la via del otro, de }a Q1ferenc121.
y de la ausencia hacia la meta del Td que es mas 1nt1ma a mi
que yo mismo; se orienta hacia la identidad en que se juega }a
realidad de lo real; la intencién dltima de esta peregrinacion
es'la presencia de lo presente. Tu-identidad y presencia es de
lo que huimos; huimos de TU ROSTRO. La presencia ul‘glma de lo
presente es el rostro de Dios. El fulgor de. la presencia, su }uz,
es de lo-que se huye ‘cuando se huye. Huimos, Qlcho prosaica-
mente, de la realidad de lo real. El rostro dp Dios es el quicio
de lo real; por ende del pensar y del lenguaje. En este sen'tu_io,
todo el peso metafisico que subyace en las confessiones agustinia-
rias nos interpela y provoca a pensar y repensar lo real en su
ultimidad. R ' o : .
. La CONFEssIO puede leerse asi también como la alabanza
de la creaturidad, i. e. de la realidad en tanto creada. Esta reali-
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dad dada es, a la vez, una realidad encomendada. El pensar v el
hablar son dos cometidos esenciales de la mayordomia ontolégica.
El logos de la confessio resume la piedad del cogito. El pecado
de omisién del cogito, su impiedad, desgaja al cogito y a la
lengua de su matriz de alabanza, para sumirlo en la huida hacia
la desemejanza y la ausencia.

Inmerso en el drama de la realidad y de mi realidad, el
temor me dejard mudo —y no de asombro— o me convertira
en un charlatdn —en mudo locuaz, como gquien silba en la noche
para conjurarla, padeciendo la oscuridad v no creyendo en la luz.
E]l temor a la dimensién metafisica de la realidad se trueca en el
temor a la realidad representada en la metafisica. La impiedad
del cogito no es otra cosa que la apostasia del intelecto, el re-
chazo de la “aprehensién de realidad” (X. Zubiri).

Abjurar de la metafisica asi entendida es abjurar del logos
pensante y del logos hablante en su dimensién fundamental. Por
otra parte no todo el que desenmascara la “magia de la meta-
fisica ha abandonado la “metafisica” de la magia. Agustin mues-
tra que el camino de salida de la magia no transcurre por el
abandono del pensar metafisico sino por el abandono de la ilusién,
la pirotecnia lingiifstica y el pensar magicos. La cuestién sigue
siendo afrontar el cara a cara, no el cambiar de méascaras.

2.b. Libro V, Cap. 2,2 —4/5—: “Convertantur... et qua-
erant”,

Convertirse es suspender la huida; darse vuelta, tornar el
rostro hacia el rostro; asumir —in status viae— el cara a cara.

Convertirse es transitar, también con el cogito, de la deseme-
ijanza a la semejanza, de la presencia ausente a la presencia
presente, :
© Si el pensar es la piedad como contemplacién activa para
con el mundo ;cuil es la piedad del pensar? Preguntar, responde
Martin Heidegger: el preguntar es la piedad del pensar (das.
Fragen. ist die Frommigkeit des Denkens). Agzustin, no aleatoria-
mente un maestro “enmascarado” del pensar de Heidegger, plan-
tea de un modo méas amplio y méis profundo esta piedad del
cogito: preguntar, si; la pregunta comprendida como bl’lsau_eda
de la verdad... pero la pregunta-blsqueda supone la conversidn.
' Si no hay un tornar el rostro no hay indagacién mas que al-
vacio. Preguntar supone un cierto “cara a cara”. El preguntar.
nunca acontece de un qué a un gué; por lo menos es sobre un qué
por un quién y, eén sentido cabal v tultimo, es la pregunta media-
dora de un qué entre la inmediatez copresente de dos quienes. Kl
didlogo, fundamento y estructura de todo logos, se concentra
en este hablar de algo entre alguienes, de “gues” entre “quienes”,
de mediaciones entre inmediateces. N
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Convertirse no es encontrar respuestas preparadas a pre-
guntas “retéricas”, tal como mal entiende Heidegger la “filosofia
cristiana” en sus Lecciones de Introduccién o lo M etafisica. Con-
vertirse es afrontar la seriedad y la gracia de lag preguntas
Ultimas que, interpelando al pensar del hombre, sélo tienen lugar
Cn un cara a cara que implica y trasciende infinitamente al hom-
bre, atn en el status viae. Agustin sabe nombrar luminosamente
esa tensién del cogito convertido e indagador cuando insta a que
“busquemos como buscan los que atn no han encontrado, y en-
contremos como - encuentran los que atin han de buscar” ™.

La conversién no diluye la dialéctica de la lejania-cercania
del buscador y de lo buscado en la blisqueda. La pregunta es
como un hilo tenso que une al buscador y a lo buscado; la pregunta
es signo de la busqueda y la biisqueda es intencién de presencia.
En la CONFESSIO se retinen conversién y pregunta. La confesién
es el simbolo de distancia y cercania entre el confesor y. el con-
fesado. Agustin se pregunta (L. V, cap. 2,10/18) “et ubi ego eram,
quando te quaerebam? Et tu eras ante me”. Dios, se nos sefiala
una vez més, estd més intimamente presente y ante nosotros
que nosotros mismos. Sélo la conversién permite el giro desde

- nuestra presencia ‘“ausente” a la presencia presente de Dios en

nosotros. ' ,
Al convertirme no sélo Dios se me hace presente; mi mismo
yo puede verse a si mismo bajo una nueva luz y expresarse con
una palabra nueva. El yo que estd ausente de si desde el rostro
de Dios vuelve a verse a si como no se podia ver en el exilio
del cogito —como pura ausencia—. .

*  La pregunta fundamental de la mente y del lenguaje huma-
hos —también formulada por F. Nietzsche— -es ;quién habla?
Los continentes de la lengua parecian ya todos descubiertos y
colonizados; la SINTAXIS, predio dominado por la logistica y la
filosofia analitica del lenguaje; la SEMANTICA, tierra ocupada,
explorada y explotada por la hermenéutica, la filosofia reflexiva
¥y especulativa del lenguaje y el “nuevo” giro de la PRAGMATICA,
que destaca la dimensién intersubjetiva, ya descubierta previa-
mente por el “pensar dialégico” (F. Rosenzweig, F. Ebner, M.
Buber). Agustin, careciendo del aparato critico de la semiética
v de Ia logistica, advirtié6 y explicité el fundamento sobre el que
se asientan semiética y lingiiistica. .

-

7 Citado por Xavier Zubiri en el discurso que pronuncié en ocasién
de la_entrega de premio Ramén y Cajal a Severo Ochoa y a él mismo, Cf.
Hombre y Realidad —Homenaje a Xavier Zubiri—, “;Qué es investigar?
compil. M. L. Rovaletti, Bs. As:, 1985, p4g. 86. = -~ -~~~ “° -~
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INCURSO: De Wittgenstein a San Agustin

—La Confessio: el juego fundamental del lenguaje—

Se suele citar la importancia de la filosofia del lenguaje de
San Agustin sefialando que L. Wittgenstein habia abierto sus
Investigaciones Filoséficas con una cita de las CONFESSIONES
de San Agustin. La profunda admiracién que sentia el autor
del Tractatus por el obispo de Hipona y los puntos de comunién
y el “aire de familia” en la “mistica” de ambos pensadores no
deberian eclipsar las diferencias, a nuestro juicio significativas,
entre ambas comprensiones del lenguaje.

Para Wittgenstein Agustin se queda corto al describir el
func.lonamiento del lenguaje cuando en Confessiones 1,8 Agustin
se circunscribe al hecho de que para aprender un lenguaje hay
que suponer que las palabras del lenguaje nombran objetos y que
las oraciones del lenguaje son combinaciones de tales denomina-

- ciones. La idea basica y esencial de lenguaje que subyace a ello,

continia Wittgenstein, es que cada palabra tiene un significado
¥ que este significado. estd ordenado a la palabra. Lo que se ha-
bria olvidado en esta explicacién del ser del lenguaje, Wittgenstein
dixit, es la “distincién entre los tipos de palabras” (ef. L. W.;
Philosophische Untersuchungen, Werkausgabe Band 1, Frankfurt,
1984, pag. 237: “Von einem Unterschied der Wortarten spricht
Augustinus nicht”).

Esto corresponderia a una “representacién mds primitiva

- del lenguaje que la nuestra” (L. W., op. cit. 2, pag. 238, tr. R. P.).

El lenguaje para Wittgenstein es, a la vez, una actividad (Téatig-
keit) y una forma de vida (Lebensform) condensadas en un juego
(.Spiel), el juego del lenguaje (Sprachspiel) y hay incontables
tipos-diversos de la utilizacién de todo aquello que llamamos “sig-
nps”, “palabras”, “oraciones”: ordemar, cumplir érdenes, deseri-
b!r un objeto, formular y probar hipétesis, inventar y leer una
historia, ... cantar, hacer chistes, relatar, traducir, ... pedir,
agradecer, maldecir, saludar, rezar.

Wittgestein critica a Agustin la disociacién entre “pensar”

"y “hablar”. Compara la descripcién del “aprender del lenguaje

humano” con un nifio que llegara a un pais extrafio y no com-

- prendiera la lengua del pais; “eso significa como si -—el nifio—

y§t~’cuviera un lenguaje, s6lo que no éste. O también: como si el

‘I‘nno ya pudiera pensar, sélo que atin no —pudiera— hablar. Y
st e e 2] p . .

pensar” significaria aqui tanto como hablarse a si mismo” (L.

‘W., op. cit., 82, pag. 256, cursivas en el texto, tr. R. P.).

Para el autor de las Investigaciones Filos6ficas, no obstante,
“ ‘Hablar’ (ya en voz alta, ya en silencio) y ‘pensar’ no son con-
ceptos del mismo tipo; aunque estén en la relacién mas estrecha”
(L. W. op. cit. Teil I, XI —parte II, XI— pag. 558, —tr. R.
P.—). De todos modos queda suficientemente claro cuan intima
es la relacién pensar-hablar .o pensamiento-lenguaje si se consi-
de;ral} otros pasajes de esta obra. Sirvan a titulo de ejemplo los
siguientes fragmentos.: I. F. nro. 318: “Cuando hablamos o.ta'ﬁl-,
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bién (cuando) escribimos pensando —digo, cuando lo hacemos
del modo habitual— en general no diremos que pensamos mas
rapido de lo que hablamos; sino que el pensamiento no aparece
aqui separado de la expresién...” (L. W. op. cit. pag. 380, cur-
sivas en el texto, tr. R. P.). Nro. 336: “...Si se preguntara
entonces ‘;tienes el pensamiento antes de que tuvieras la expre-
si6n? ;Que deberia responder uno alli? Y qué hay con la pre-
gunta: ‘,en qué consiste el pensamiento tal como se encontraba
antes de la expresiéon? ” (ibidem, pig. 386); nro. 339: ‘“Pensar
1o es un proceso incorpéreo, al cual el hablar le concediera vida
y sentido y el cual pudiera ser sustituido por el hablar...” (ibi-
dem, pag. 387) ...y asi siguiendo.

_ Resumamos las tesis fundamentales de Wittgestein para con-
frontarlas con su comprensién de Agustin. La tesis primera de la
filosofia del lenguaje de Wittgenstein, es considerarlo un juego;
en tal “juego de lenguaje” (Sprachspiel) y en su pluralidad y
variaciones se condensa todo el sentido y significado del lenguaje
en el “segundo Wittgenstein”. Segunda tesis: “El significado de:
una palabra es su uso en el lenguaje” (cf. op. cit. nro. 43, pag. 26.
“Y el significado de un nombre —contintia— se aclara a veces
en tanto uno sefiala a su portador” (ibidem, cursivas en el texto,
tr. R. P.). Una tercera tesis fundamental de Wittgenstein es la

. que considera al lenguaje una forma de vida (Lebensform). Cuan-

do hablamos de lenguaje mentamos el lenguaje de une comunidad,
nunca el lenguaje de un individuo. Wittgenstein ha impugnado
al “lenguaje privado” (Privatsprache) y esta interdiccién se fun-
damente en la consideracién del lenguaje como expresién de una.
forma comiin de vida.

No nos interesa ni nos compete aqui desplegar la “filosofia
agustiniana del lenguaje”. En ¢ambio si pensamos que es posible

" indicar que hay mas reflexién sobre el lenguaje que aquella que

acoté Wittgenstein en las Inwvestigaciones Filoséficas. Agustin
probablemente habria suscripto las tesis fundamentales de Witt-
genstein; a tal punto que sus Confesiones son un modelo de ese:
juego lingiiistico wittgensteiniano. Agustin no le fue en absoluto
desconocido ni indiferente a este pensador del lenguaje como:
forma de vida; las Confessiones forman parte esencial de la forma
de vida expresada por Wittgenstein,

Las confessiones no son un lenguaje privado pero tampoco
son la mera comunicacién de hombre a hombre. Confesar, en el
sentido y la préctica agustiniana, es la forma fundamental del
lenguaje, mas allid de su dimensién expresiva; y lo es porque es la.
forma fundamental de vivir. En la confessio reposa la vida por-
que es un “sacrificio de alabanza” de mi lengua. Hay confessio
cuando hay sacrificio de la lengua en el altar de le verdad. La
confessio es lo primero, no en el sentido cronolégico de cémo:
aprender una lengua; es lo primero como fundamento y condi-

-cién de posibilidad del logos humanos que, en su finitud, se sabe

lanzado a su fuente o estrellado en el movimiento de bu_scar
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verdades sin ir hacia la verdad. De ahi la exclamacién agustiniana
PROLOQUAR IN CONSPECTU DEL '

En el afio 1931 Wittgenstein anoté: “Una confesién debe
ser una parte de.nueva vida”. En 1938: “Quien no quiere des-
cender dentro de si mismo porque es muy doloroso, al escribir
permanece naturalmente en la superficie”. Y al afio siguiente
dlcg 3 “Sélo puede decir (la verdad) quien Yo reposa en ella...”.
z,_lelere esta posicién del Agustin que abre las confessiones di-
ciéndole a Dios “Tu excitas, ut laudare te delectet, quia fecisti nos
ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te” (Li-
bro I, cap. i,i). No buscariamos ese Dios-Verdad si no estuviera
ya dentro nuestro, si no fuera lo “interior. intimo meo”. La aven-
tura y el compromiso del logos agustiniano sefiala la comunién
y el fundamento de pensar y hablar en el dialogo con Dios, hablar
de cara a Dios... proloquar conspectu Dei.

) Agustin, sin contar con los siglos que maduraron el histori-
cismo y posibilitaron la hermenéutica, ofrece en Confessiones
un paradigma de comprensién autobiografica, el cual, amén de
iniclar un género luego trillado por los filésofos, asienta hitos que
luego recogerin con diversa fortuna los empefios de variadas
metahistorias.

' Las Confessiones se inseriben como piedra basal de toda
futura metahistoria posible y ello no sélo por la filosofia del
tiempo de sus dltimos libros sino también por la historia des-
granada reflexivamente desde los primeros libros. ;Qué claves
de la comprensién histérica quedan ausentes? La clave de la
identjdad —el “soy” o el sujeto de la historia—, 1d de la verdad
-'—ot_>]etiva, subjetiva e intersubjetiva—, la de la libertad —culpa.
mérito, mal y bien— y la del fin y de la temporalidad —felicidad

(salvacién) y triple presencia: pasado, presente y futuro—.
Y Agustin asume su historia, la cual no puede comenzar
sino desde el afrontamiento con Dios: “Proloquar in conspectu
Dei mei annum illum undetricesimum aetatis meae...”. Hable
yo en pre§encia de mi Dios. Dios no es el garante de la historia:
€s mas b_mn quien posibilita y acompafia mi’ camino; quien co-
n?otagomza mi historia. No es ni espectador ni oyente de mi
‘_hlstorla —ni de la vivida ni de la relatada— es coguionista e
intra e interlocutor v acto de la misma.
. En este curso (_19 la parracién de su biografia Agustin, sin
plgdad” para consigo mismo, cuenta de su cercania al mani-
queismo; pnero al relatarlo estd ya tomando distancia, incluso
de aquel obispo maniqueo “Faustus nomine; magnus ‘laqueus dia-
boli’ . Se aparta de este lazo diabélico, para no caer en las redes
del fatalismo seductor, que le proponen. En él su vida seria movida
como se mueven las marionetas. De modo implicito aqui -Agustin
tampoco se deja subyugar por la tentacién pelagiana, la cual, en

BAN AGUSTIN. LA GRACIA DE PENSAR Y HABLAR 335

iillima instancia asfixia la libertad en los carriles de una y sélo
una libertad; la libertad autosuficiente y “pura’” del hombre.
Porque para Agustin la historia es lenguaje y libertad, la historia
#0lo puede entenderse como didlogo de libertades: “una libertad
no es ninguna libertad” dice agustinianamente Max Miiller.

Dentro de este marco de comprensién hay que leer la historia
del intelectual que era Agustin narrada por si mismo. Los ele-
mentos de la historia nos presentan un intelectual de veintinueve
afios. El escenario: la ciudad de Cartago; el coprotagonista: el
mentado obispo maniqueo: el doctor Fausto. El drama: la caida
del dltimo velo, el desplomarse de la dltima ilusién de este inte-
lectual cuasimaniqueo. El argumento: el joven intelectual habia
adherido a un prestigioso régimen intelectual, el maniqueismo.
Estaba seducido por su promesa de racionalismo, i.e. por su po-
tencia explicativa ultima y total de lo real. Este intelectual entra
en crisis al advertir las insuficiencias e irresponsabilidades de la
razén maniquea. Tras la crisis ésta se le presenta como maéascara
de razén, como razén fabuladora o razén maéagica.

Los filésofos y las filosofias operan en el intelecto de Agus-
tin como punto de apoyo para superar la crisis intelectual en que
lo sume el maniqueismo. El filosofar se le presenta como un
“maestro de la sospecha” de cara a las “manichaeorum longis
fabulis”. Atn reconociendo que el magisterio filoséfico tiene sus
limites —conocen el mundo pero no llegan a su creador— Agustin
marca la diferencia entre filosofia y maniqueismo, como la dife-
fencia entre buscar conocer el mundo y malversarlo.

. El buscar saber, el querer conocer ya implica cierta piedad
del cogito ante el mundo, ante el hombre y ante Dios; piedad sélo
consumada en la confessio. E] camino filos6fico del cogito tran-
sita por el filo de una aguda cornisa, 1a que discierne la humil-
dad de la soberbia, humilitas y superbia. De los mismos filésofos
Agustin dira con palabras de Sabiduria 13,9: “...pues si llegaron
a adquirir tanta ciencia que les capacité para indagar el mundo
;cémo no llegaron primero a descubrir a su Sefior?’. Contra la
idolatria del cogito, contra los “hinchados de ciencia” que dird
San Pablo, Agustin propone s6lo un camino de salida en clave
teolégica: Salmo 1387,6: “Quoniam magnus es, Domine, et humilia
respicis, excelsa autem a longe agnoscis”. Fste salmo de accién
de gracias (Dankopfersalm) canta la excelsitud de Yahvé, quien
“ve al humilde (y) al soberbio le conoce de lejos”. Agustin afiade:
“nec propinquas nisi obtritis corde mec inveniris a superbis”
(L. III, cap. 3,3). Este es un punto crucial del cogito agustiniano.
Ergo, no hay conversio ni ‘confessio sin corazén contrito y

humilde. :
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Agustin avanza en este mismo sentido sefialando y criticando
las desventuras del cogito impio o soberbio ; aquel que se glofia
d.e conocer con antelacién un eclipse solar y no es capaz de adver-
tir su eclipse 'intelectual. La sabiduria del mundo, dice Agustin
pasma a los ignorantes y pierde a los orgullosos quienes “pel,'
Implam superbiam‘ se apartar de tu luz; ;por qué? “non enim
religiose quaerunt, unde habeant ingenium quo ista quaerunt”
no bugcan religiosamente de dénde les viene el ingenio con el que;
Investigan estas cosas (del mundo).

P.ara’ entender el sentido de esta critica agustiniana al inte-
leqto Impio hay que detenerse en algunas verdades de perogrullo
atinentes al conocer como visién:

a) no se puede ver sino lo visible.

. b lo visib}e puede ser visto bajo ciertas condiciones —sub-
jetivas—— de visibn y —objetivas— de luminosidad o de visi-
bilidad.

9:) un tercer punto entremezcla las condiciones subjetivas
y objetivas para un acto de visién o de aprehensién intelectual:
lo que se ve es una resultante de lo que objetivamente se deja
ver por lo que subjetivamente se puede y se quiére ver.

.S-legr}pre se da una correlacién entre la poténcia objetiva de
la visibilidad y la plural potencia subjetiva de ver. El ojo frag-
menta el campo de lo visible, lo recorta. Pero hay una segunda
f;'ag'm‘entam.én latente, ésta no tiene que ver con la corresponden-
cia psico-fisica entre lo vidente y lo visible, sino que atafie propia-
men’ge a las condiciones afectivas del vidente. El acto de ver no
se aisla Eiel acto del ser (inteligir y querer) de quien ve. ;Qué
ver? ;cudndo ver? ;cémo ver? ete. son cuestiones comprometidas
en cada acto de ver, pero que lo trascienden. Dicho nuevamente
ala perogrullo: desde el punto de vista del sujeto se ve lo que
se qulere ver y se quiere ver lo que se puede ver —un poder, por
otra parte, que trasciende la potencialidad sélo fisica—.

Aunque_en el tripode ojo-luz-realidad el medio y el fin (la
luz y la reahd_ad) fueran invariables el ojo supone algo mas que
el ojo; la‘ retina —cabeza de puente por donde la luz “trans-
porta” lo iluminado— tiene un punto ciego. Eso hace que alguien
puefia ver un defecto de luz, vgr. un eclipse, sin advertir el
cara_cter defectuoso o incompleto de su propio ver, vgr. el “eclipse”
del intelecto. : '

B Como simbolo del punto nodal del intelecto y de la intelec-
cion, el punto ciego de la retina es al conocer lo que la creaturidad
de los seres es al ser. La participacién de los seres respecto del
Ser encuentra su correspondencia en el cardeter religado del in-
teligir respecto de la fuente de la inteligencia. '
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Y porque “no buscan religiosamente de dénde les viene el
Ingenio no se Te dan” ni se Te ofrecen en sacrificio (L. V, cap.
#,4). Religiosidad y sacrificio, se puede decir, son trascendentales
del inteligir agustiniano, de la piedad del pensar.

. Qué pensar si no pensar lo dado? ;cémo pensar si el pensar
mismo no fuera un don? ;para qué pensar si no para buscar inte-
ligentemente la clave de los dones y la clave de las claves ante
¢l hecho maravilloso que algo se da y se da como luz y visibilidad,
i.e. como pensable?

No es la menor de las razones para admirarnos de la lumino-
sidad de lo real y para admirarnos de poder admirarnos de ella,
el que esta realidad luminosa —la verdad de las cosas— y esta
posibilidad de luz y trasparencia en el ojo que la contempla han
de encontrarse con un querer ver. La rosa es méas rosa cuando
la veo; ese plus de ser que le da un ser el ser visto en la hondura
de su ser no es el producto mecdnico o el choque entre una po-
tencia visual, un medio luminoso y una potencia visible. Hay
en el acto de ver y de comprender un mérito de la inteligencia.

El poder de la inteligencia no es algo dado sin mAas; se con-
quista a si mismo en un combate contra la atraccién de las som-
bras, contra la seduccién de la ilusién, contra la inclinacién de la
perspectiva magica. La superbia es la voz que susurra que no
hay necesidad de una fuente de luz externa al ojo; la luz soy
yo. Y esta incapsulacién de la luz en el yo instaura un cono de
sombra en el intelecto.

Para sobreponerse a la innata vocacién de luz la soberbia
nos promete todo: nos promete la abolicién del punto ciego de la
retina; promete liberarnos del “yugo” de la creaturidad y reli-
gacién del intelecto, y, no por tltimo, nos ofrece una visién nuda
v total. Este voyeurismo metafisico conduce nuestro intelecto a
verlo todo sub specie tenebrarum: *...curiositates suas sicut
‘pisces maris’, quibus ‘perambulant’ secretas ‘semitas’ abyssi”,
dice Agustin” (L. V, cap. 3,4).

La altaneria intelectual nos lleva a sendas equivocas; la con-
cupiscencia intelectual nos guia hacia el abismo. Cuanto més
abismatica es nuestra errancia mas soberbio se torna nuestro
logos; como en una tipica crisis de adolescencia nuestra soberbia
intelectual alardea de aquello de lo que carece.

La idolatria racionalista ha engendrado hijos tenebrosos. En
el altar de la razén humana idolizada sacrifican su intelecto los
“hinchados de ciencia”, los soberbios de la razén fatua. A ese
estado de inteligencia caida y oscurecida Agustin contrapone el
estado de la gracia de pensar, del inteligir gratuita y graciosa-

mente.
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3. PIEDAD DEL PENSAR: PREGUNTAR RELIGICSAMENTE
POR LA VERDAD

3.a. Libro V, cap. 3,5: “veritatem.. . pie quaerunt”.

¢Cual es el camino para llegar a LA verdad? Un rodeo por

Agustin nos ensefia hasta qué punto ni siquiera nos pregunta-

riamos por el camino si ya, de algiin modo, no estuviéramos.

encaminados. Tampoco seria un camino a LA verdad si ella no
inhabitara ya al que peregrina in veritatem.

No obstante tales expresiones parecen dejar resonar més.
bien soberbia. que humildad; ;no serd mas adecuado de cara a

la medida y capacidad del hombre hablar de caminos y de verda-

des en plural? .

Si sélo buscamos como si fuéramos a hallar verdades “ade-
cuadas’ al hombre, qué duda cabe, sélo encontraremos “verdades’
relativas al hombre. Y- tales verdades humanas, demasiado huma-
nas, cierran el acceso a lo que pueda llamarse LA verdad; una
verdad que haga verdaderas a todas las verdades. .

. Y, por otra parte, no es por humildad que renunciamos a.
LA verdad, sino por soberbia: la soberbia lisa y llana de llamar
verdad a la verdad del hombre. Contrariamente, no es por sober-
bia sino por humildad que se reconoce, se busca piadosamente
y se agradece a LA verdad: verdad en la que el hombre puede ser
hombre y no verdad que es porque el hombre sea. Agustin lo
expresa honda y claramente en un pasaje central en el que entre-
laza el caricter translicido y piadoso del cogito; en respuesta
tacita a la cuestién ;qué significa pensar? las Confessiones res-
ponden: “veritatem... pie quaerunt”. El cogito, en la humildad
de reconocerse creatura del Creador deja translucir la verdad
del Creador. Al hacerlo confiesa y confesando da gracias. Lo
contrario s6lo depararia ofuscarse y encerrarse en el propio
razonamiento (més o menos brillante, nunca translicido si es
cierto que la luz no dimana sino que se espeja en la ratio huma-
na) ... y tal encierro de la razén, en virtud de la caucién reci-
proca de las potencias espirituales del hombre, conspira a sumir
al corazén en sus tinieblas. En este contexto Agustin critica las
impiedades de los cogitos: “et multa vera de creatura dicunt et
veritatem, creaturae artificem, non pie quaerunt et ideo mnon
inveniunt, aut si inveniunt, cognoscentes ‘Deum non sicut Deum
honorant aut gratias agunt’ et evanescunt ‘in cogitationibus suis”
et dicunt ‘se esse sapientes’” (L. V, cap. 3,5 —subr. R. P.—).

Aqui y asi se descubre la profunda fraternidad que reina.

entre PENSAR y AGRADECER (to think and to thank, denken und:

o o
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dnnken). La labor del intelecto humano —el tomar el peso a
Ins cosas, el sopesar su gravedad— y la etimolégica euforia inte-
lectual posibilitada por la aceién de gracias, en su dinamismo
reciproco y complementario, abren el espiritu del hombre a la
contemplacién de la verdad. : '

Piensa e intelige quien agradece; agradece quien piensa.
Piensa y agradece el humilde. La humildad es la disposicién fun-
damental de un intelecto inteligente en el acto de inteligir. Quien
des-cubre la creaturidad del intelecto humano y de lo inteligible
descubre la constituciéon fundamental de ambos.

Agustin advierte el peligro intelectual de diluir su empefio
en las “muchas verdades” que obstruyen el camino a la verdad.
Y en este plano —primero y ultimo— obstruir el camino es per-
vertir la verdad: “sibi tribuendo quae tua sunt, ac per hoc student
perversissima caecitate etiam tibi tribuere quae sua sunt, menda-
cia scilicet. in te conferentes, qui veritas es..., et convertunt ‘ve-
ritatem tuam in mendacium’ et colunt et serviunt ‘creaturae po-
tius quam creatori” (ibidem). :

3.b. Libro V, cap. 5,8: “ecce pietas est sapientia”.

La bisqueda intelectual que no puede ser sino piadosa y
religada, careciendo del Dios al que- adorar y agradecer le sus-
tituye por un idolo. El dltimo velo de la razén maniquea es
arrancado por la CONFESSIO como METODO, que aqui no es sino
un desenmascarar la FENOMENOLOGIA DEL IDOLO; desenmascarar
al idolo enquistado en el cogito y en el logos. El idélatra “ama” la
nada y se aparta de lo que es; ama la apariencia y la ilusién
vy huye de lo real se regodea en la ficcién estéril de palabras;
vacias no neutras y no empefia su fantasia en la invencién —des-
cubrimiento, encuentro y concepcién— de palabras de verdad. El
idolo seduce y gravita sobre el pensar y el hablar con su carga
de “nada”: “idolum nihil est”, dice Hugo de San Victor & Noso-
tros, los pensantes y hablantes, somos el “nihil” del idolo; somos.
los que hacemos ojos ciegos v oidos sordos a la luz de la realidad,
Iuz que ilumina la luz de nuestro intelecto y acalla a la palabra
de la verdad —palabra de las cosas y palabras del Verbo— que
nos interpela y provoca al didlogo esencial y fundamental, al
dialogo en el que nos va nuestro ser de pensantes y hablantes;
E}iélogo que compromete el sentido tltimo de pensar y hablar hu-
manamente.

8 Hugo de San Victor, Opera ommnia, PL, 175-177, Tomo I, pég‘..52‘7,
cit. por Josef Reiter “Phinomenclogie des Idols descensio ad inferiora?
Von der ‘Kritik des Idols’ zur ‘Phinomenologie des Idols’ ”; en Phdnome--
nologie des Idols, ed. B. Casper, Freiburg/Miinchen, 1981, pag. 47.
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El idolo es la piedra en la que tropieza el pensar y el hablar
para acceder a LA palabra como simbolo de los simbolos. El con-
flicto del animal del cogito y del logos se desata en la tensién
entre su inclinacién idolatrica —i.e. de la absolutizacién de un
cogito particular, de un logos privado— y la vocacién del cogito
y del logos humano a la participacién y la comunién del simbolo,
universal y concreto a la vez; este combate ‘“antropo-légico”
pivota, dicho con palabras de Ricoeur, sobre un nudo de nuestro
ser, nuestro pensar y nuestra lengua: somos aquellas personas
que no terminamos de matar los IDOLOS y no comenzamos a aco-
ger los SIMBOLOS. _

En Agustin este trauma légico se concentra en la tentacién
maniquea del cogito, i.e. la tentacién de una gnosis que conlleva
un fidefsmo de la razén. El obispo y retérico se des-ilusionaba
en ese momento de un maniqueismo que no daba razones, o cuyas
razones, como vimos, eran fabulosas o miticas —en tanto irrea-
les— (cf. Libro V, cap. 8,6ss.). No le convencia el argumento
ad hominem y de autoridad esgrimido por Félix: “Manes nos da
la razén de todo... el espiritu de verdad.. instruye sobre la
fébrica del mundo... creemos que él es Paraclito”.

La gnosis, entendida en sentido genérico, inventé su error
inventando la fabula de la razén pura y purificadora; su conde-
nacién —no sélo teolégica, sino también filoséfica— estriba en su
idolatria de la razén, en la ilusién de una razén salvifica. El
“racionalismo” de la gnosis, presunta contracara del fideismo,
cae y recae, una y otra vez, en una “reductio ad Paraclitum”, de
8uyo0 IRRACIONALISTA. Por aquello de que no hay peor cufia que la
del mismo palo y de que vemos la paja en el ojo ajeno y no vemos
la viga en el propio, la gnosis nos constrifie a un sacrificio del
intelecto que la verdadera fe no pide. El intelecto gnéstico queda
clausurado en los confines de un cogito intramundano, de un
discurso quizads compacto pero nunca abierto a la trascendencia
v la profundidad de lo simbélico.

Los mundos de la gnosis pueden estar dichos exhaustiva-
mente y con rigor sintdctico. Pero de esta suma de verdades hori-
zontales de los mundos nunca resulta la verdad “vertical” que,
trascendiendo los mundos, los diga radical y cabalmente. ;De
qué nos valen las informaciones més precisas y completas sobre
todos los hechos del mundo si carecemos de la clave y el cédigo
que nos permita leerlos desde la unidad de su sentido? ;Para
qué sirve la ilustracién méas erudita y libresca si con ella no logra-
mos articular la relacién fecunda entre la singularidad del hom-
bre y la totalidad y unidad del mundo que habita? Detrias de
estas preguntas palpita la distincién, no siempre presente, entre
INFORMACION y FORMACION, entre ILUSTRACION y SABIDURfA; dis-
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lincién vividamente presente en el Agustin que dirime el amor
n la verdad con el criterio de superbia y humilitas. Para el co-
kito y el logos humano la mayor necedad es la vanidad; la mayor
sabiduria la humildad. La superbia, encandildndose con las ver-
dades, se cierra a la verdad: “Infelix enim homo, qui scit illa
omnia, te autem nescit; beatus autem, qui te scit, etiamsi
illa nesciat” (L. V, cap. 4,7). De nada nos vale conocer todo el
mundo o todos los mundos si no conocemos a Dios. Entre el ab-
surdo y el misterio hay un paso, el que conduce la informacién
sobre el mundo y la ilustracién del hombre al puerto de la
formacién y la sabiduria; ese paso, ese puente, ese transito se
cifra en la piedad del intelecto: “ecce pietas est sapientia” (Job
28,28 segiin los 70) : “vanitas est enim mundana ista etiam nota
profiteri, pietas autem tibi confiter?” (L. V, cap. 5,8). La CON-
FESSIO agustiniana —sacrificio de alabanza, sacrificio de la len-
gua— es aqui verdadero sacrificio intelectual, un hacer sacro
el intelecto donandolo a la verdad. La confessio es la piedad de la
inteligencia; y ésta consiste en buscar religiosamente la verdad.
) Pero ;es que acaso la verdad no se dice de muchas maneras?
Esta no es una pregunta ociosa para un profesional de la reté-
rica. La cuestién de fondo y forma en la blisqueda y expresion
de la verdad preocupaba al intelectual cuasimaniqueo Agustin, El
obispe cristiano recuerda en sus confessiones aquel encuentro
con el obispo maniqueo Fausto, hombre de una prestigiosa bon-
homia y elocuencia. Al experimentarlas Agustin, no obstante,
juzga que ya no estimaba lo dicho por el estilo de decirlo... ya
exigia algo mas que retérica: “iam ergo abs te didiceram, nec
€0 debere videri aliquid verum dici, quia eloquenter dicitur, nec
éo falsum, quia incomposite sonant signe laborum” (L. V, cap.
6,10). La sabiduria y la necedad, concluye Agustin con una me-
tafora, son como manjares, provechosos o nocivos, y las palabras
elegantes o triviales, como platos preciosos o humildes, en los que
se pueden servir ambos manjares.

Fausto fue criterio de verdad para Agustin; el confrontarse
eon una facundia oratoria sin contenido fue ocasién para descu-
brir su propio errar y, en relacién al obispo maniqueo, advertir
la distincién nada trivial entre el error y el que yerra, entre la
ignorancia y la malicia. En reconocimiento a la honestidad inte-
lectual de Fausto Agustin advierte eémo atn participando aquel
del error maniqueo no era un charlatin; tenia un corazoén, dice
bellamente el obispo Cristiano, “si no dirigido a ti, al menos no
demasiado incauto en orden a si. No era tan ignorante que-igno-
rase su ignorancia... modestia de un alma que se conoce méas
hermosa que las mismas. cosas’ que deseaba conocer” (L. V,
cap. 7,12). -
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4. EL AMOR A LA VERDAD: CRUZ Y SALUD DEL PENSAR
Y DEL HABLAR

Realizacidn de la palabra entre el fantasma y el nombre

Las aventuras y desventuras del cogito y del logos agustinia-
no, narradas por su protagonista, recurren una y otra vez a la
metafora de la salud: la del cuerpo, la del alma, cuando no la del
cuerpalma. Todo el proceso ininterrumpido de su conversién, que
no significa sino devenir sano y salvo, se presenta “de la mano
de la lengua” que CONFIESA ante Dios y TESTIMONIA ante los
hombres.

En ese contexto se ingcribe el relato en el cual Agustin narra
el drama de un intelectual que cae postrado por una enfermedad
“que estuvo a punto de mandarme al sepulero” (L. V., cap. 9,16).
Aqul Agustin da cuenta de la distincién del buen y del mal
morir. El lastre de las culpas y la ceremonia de la muerte le
confrontan en una reflexién ex post con la posibilidad de ser
0 no ser liberado de ese nudo mortal. En ese trance mortal la
cuestién angustiante parece concentrarse en el disculpar y des-
cargar Ja existencia moribunda del peso de la culpa. En aquel
momento precristiano de su vida, dice Agustin, sus males —omnia
mala, quae commiseram et in te et in me et in alios,. .. NO
habian sido disueltos por la cruz de Cristo: “;Y cé6mo les habia
de deshacer en aquella cruz f(mtaetzca, que yo creia de el"”

(ibidem).

La enfermedad del cogito 'y del logos, advirtié el Agustln
cristiano, es no percibir su enfermedad mortal. Entrampado en la
soberbia un cuerpo enfermo y un corazén sacrilego, ofuscado
en sus propios pensamientos se burla de lo que le salva abis-
mandose a la” “doble muerte”: “consilia medicinae tua demens
irridebam, qui non me sivisti talem bis mori” (ibiden).

-Los caminos -de la conversién son mﬁltiples: por contraste,
como en el caso mencionado del obispo maniqueo Fausto, por la
oracion y las lagrimas de la madre, Santa Moénica; por. la accion
testimonial y sapiencial de San Ambrosm, que le ensefié saluda-
blemente la salud eterna.- .

La madre y el obispo de Milan juegan un papel esencial en la
economia agustiniana que conjuga cogito, logos y salud. “Orando
y lorando™ Ménica, quien le dio a luz en la carne lo da a luz en el
espiritu. Y ello sélo en virtud de la fuerza de la oracién; era
la oracién de una viuda “casta y sobria” que iba a la 1g1es1a “a
oirte a Ti en los sermones y que Ta la oyeses a ella en sus
oraciones”,
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En esta consideracion estd implicado in nuce lo que se llamo
ln “metafisica dialégica” de San Agustin (R. Berlinger). La
vracion-didlogo es la salud del cogito. En la pluma de su hijo
Ménica se despliega en un arco de lilanto y oracién que va de una
Ménica-Eva a una Ménica-Maria. Dios no atiende siempre del
mismo modo a las lagrimas y a las oraciones; eso se desprende
del mismo Libro V, de la comparacion entre los capitulos ocho
y nueve ' (parigrafos quince y diecisiete respectivamente); en
cllas el “‘orando et flendo” de Monica juegan un papel capital.

En el primer caso Agustin ‘abandonaba Cartago mientras
Mbnica lloraba (‘“atrociter planxit”); engafiada por su hijo que
huia a hurtadillas no fue oida entonces por Dios en su llanto. Y
ello porque los designios de la Providencia se cumplen gracias
0 a pesar de nuestros propésitos y peticiones puntuales o coyun-
turales. El engafio de Agustin y las lagrimas de Ménica eran
igualmente providenciales; la madre no podia imaginar que
el hijo partia hacia buen puerto, “AD AQUAM GRATIAE TUAE”; el
hijo tampoco podia sospecharlo; sélo Dios lo sabia y por ello dis-
tinguia TUNC (o el NUNC) del SEMPER de las lagrimas de Ménica.
El caso inverso lo plantean més adelante la-oracién -y las lagrimas
de' Ménica por su hijo enfermo: “;Habias tu —Dios— de des-
preciar las lagrimas con que ella te pedia no oro, ni- plata, ni bien
alguno sino la salud de su hijo?” (L. V, cap. 9,18). Por el modo
sefialado por la Providencia Dios se le hacia-presente a su madre
en visiones y en respuestas que ella, como Maria, ‘“conservaba

..fielmente en su pecho-y te las- recordaba en sus oraciones
como firmas de tu mano, que debias cumplir” (ibidem).

. ‘El encuentro con Ambrosio, como se sabe, fue fundamental.
Cuando Agustin es nombrado profesor municipal de retérica en
Mildn encuentra alli al famoso obispo y retérico, “piuvm cultorem
tuum”... y “a él era yo conducido por Ti sin saberlo, para ser
por él conducido a Ti sabiéndolo” (L. V, cap. 13,23). Entrando
por la puerta de la retérica Agustin transitari, de la mano de la
lengua de Ambrosio, hacia la verdad. Para hacérnoslo ver apela
a la comparacién de los dos obispos retoricos que influyeron so-
bre él, el maniqueo y el cristiano: Fausto ‘per manichaeas falla-
cias aberrabat”’, Ambrosio “saluberrime docebat salutem”... y
eso servia de puente a la salud de Agustin, el pecador de entonces,
Si bien es cierto que “longe est a peccatoribus salus” (Ps. 118,
155) también vale el que “sen31m et nesciens” Agustin se aprox1—
maba a la salud.
¢+ Pero ain entonces algo le 1mpedla dar el paso definitivo para
alejar su cogito y su logos del lazo maniqueo. El nudo que
trababa su -pensar era la incapacidad de “concebir una sustancia
espiritual” (spiritualem substantiam cogitare). Una vez mas ven-
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dri en su ayuda la filosofia para acompafiarle en este cometido.
En esta puja de filésofos contra maniqueos la filosofia vence a
la gnosis; es asi que “determiné abandonar a los maniqueos”.

Nunca se enfatizari suficientemente la importaneia funda-
mental del neoplatonismo en general y de Plotino en particular
en la conformacién de la forma mentis filoséfico-teolégica de San
Agustin. El era el primero en reconocerlo y testimoniarlo. Es por
eso que no es paraddjico ni trivial seguirle en la conclusién de este
Libro V cuando nos da noticia de la 1nsuflclen01a salvifica de la
filosofia para su sed de salud eterna.

Ta enfermedad del cogito es una enfermedad del logos. Los
desvariog de la fantasia se traducen en el imperio del fantasma:
las aberraciones del pensar se expresan en la disolucién del nom-
bre en los nombres vacios o equivocos. Y en esto maniqueos y
“filosofos” no se distinguen. Ambos estdn subyugados por el fan-
tasma; se prosternan ante la cruz famtdstica. Ambos yerran y
deambulan entre verbos descarnados. Ambos carecen del quicio
del verbo encarnado. Y aunque en ese momento Agustin antepo-
nia los fil6sofos a los maniqueos, atin asi “no queria encomendar
{a aquellos) de ningtin modo la curacién de las enfermedades
de mi alma por no hallarse en ellos el nombre saludable de Cristo”
(L. V., cap. 14,25).

Puestos a reflexionar sobre “la gracia de pensar y hablar”
de San Agustin (genitivos subjetivos y objetivos), eje teméitico de
este trabajo, se podria cerrar este escrito con la coda escan-
dalosa del Libro V: el escindalo del nombre de Cristo. Pero
ya hicimos referencias a los primeros libros y consideramos im-
portante hacer referencia a los 1ltimos libros de Confessiones
para destacar el punto nodal donde se refinen y se transfiguran
el cogito ¥ el logos para ser elevados a la dimensién en que se
tornan pensar y hablar de la gracie (aqui también en la doble
direccién del genitivo). Ese punto v ese instante en el que pen-
samiento y palabra se realizan y consuman es, dicho sin circun-
loquios, el AMOR.

La CONFESSIO es la forma propia del DIALOGO AMORO0SO. Ella
es matriz del cogito y del logos porque en ella se intersectan v
comulgan sinérgicamente palabra, realidad y amor. Pero estos
guedarian empantanados en el sinsentido absoluto de un didlogo
de sordos de no estar comprometidos por la “potencia obediencial”
connatural al hombre a escuchar LA Palabra que estid por sobre
toda palabra. Sin la esperanza del Verbo no hay sentido absoluto
y- fundamental de log verbos. Sin el Dialogo originario y twltimo
no se da en los didlogos ni un momento ni un 4mbito en donde
realizar la verdad (facere veritatem). Los didlogos donde no
resuena el didlogo son -sélo el intercambio de solilogquios insecrip-
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{og entre el paréntesis de dos silencios estériles. La Palabra esta
vtomo “exiliada” en el hombre; su cogito es el verbo interior o el
dilogo silencioso con uno mismo, como sefialaba Platén en El
Sofista (263 e). Antonio Machado le-puso misica poética diciendo:

Converso con el hombre que siempre va conmigo
——quien habla sélo espera hablar a Dios un dic—
mi soliloquio es pldtico con ese buen amigo

que me ensend el secreto de la filantropia.

+Con ese buen amigo estd hablando Agustin y en tanto habla
se pregunta por el sentido de su hablar y de su confesar®.

..El sentido del lenguaje es mostrado en acto y no en palabras
por Agustin; asi aparece con nitidez en el Libro X: “Domine,
sic tibi confiteor; ut audiant homines, quibus demonstrare non
possum, an vera confltear sed credunt mihi, quorum mihi aures
caritas aperit” (L. X, cap. 3,3). Confesarte, testimoniarte ante
los hombres y ser creido sblo por aquellos a los que el amor les
abre los oidos: he ahi el “lenguaje” agustiniano. Y aunque en
ello se encuentra ya el fundamento de una “teoria del lenguaje”
consumada en el amor, Agustin le pregunta a Dios: “Verum
tamen tu, medice meus intime, quo fructu ista faciam, eliqua,
mihi” (L. X, cap. 8,4).

Para Casper, como vimos ya al comienzo de este trabaJo,
no podemos disociar al lenguaje de su dimensién pragmatica,
temporal y practica, i.e. la dimensién comunitaria, histérica
y la de consistir en un quehacer (dimensién ejecutiva o realiza-
tiva). Esto se confirma cabalmente in acto exercito en las Con-
fesswnes Por eso Casper también rechaza la aplicacién de la
concepcién  wittgensteiniana del lenguaje “pictérico” o “figura-
tivo” para ser aplicada a las confessiones; éstas trascienden el
esquema signum-res como la constatacién automética del compor-
tamiento de las cosas a través de los signos. El lenguaje agusti-
niane, dice Casper, se comprende expresamente como un hacer,
en el cual el agente de tal accién estd constitutivamente coimpli-
cado en ella. Y esta comprensiéon del lenguaje, afiade, se funda
en las Sagradas Escrituras, para las cuales la verdad no se com-
prende como una determinacién o constatacion de algo sino como
un quehacer: “Pero el que obra la verdad va a lo luz” (Jn. 3,21).

Agustin piensa el pensar y el hablar en relacién con la
memoria, Cogitare y narrare acontecen “memoriter” (L. X, 8,12).

9 B. Casper, Der Sprache Tun —Beobachtungen zu den letzten Biichern
der Confessiones Augusting; manuscrito, Freiburg i. Bs., 1987. En este tra-
bajo Casper destaca con vigor y claridad la articulacién entre la realizacién
6 el quehacer de lengua y amor. Le seguimos libremente para nuestra
conclusién.
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Y en este contexto emerge la intima relacién entre lenguaje y
tiempo en la ‘confessio; el lenguaje se concreta y realiza tempo-
ralmente, ya que es en el tiempo en el que hay que ‘“hacer la
verdad”. La confessio no hace pie en cualquier experiencia del
tiempo; el lenguaje conoce una doble alienacién del tiempo: con-
fessio de la “praeterita mala” (X, 3,4) y también la experiencia
presente del hablante, “in ipso tempore confessionum” se encuen-
tra “in regiones dissimilitudinis” (cf. VIT, 10,16 v X, 1,1). Esas
experiencias de la alienacién y la diferencia se contraponen, sefiala
Casper, al fogonazo de una experiencia de la identidad, vivenciada
por Agustin en la experiencia de su conversién. Y en este punto
e instante se cifra lo mas originario del origen del hablar; la
experiencia destellante y vYinica en que el pensante y hablante ha
hecho la experiencia de un amor e identidad infinitas, como la
“virtus animae meae”. Ser poseido por ella es la esperanza del
hablante,

- _El acontecimiento del hablar de la confessio encuentra su
posibilitacién desde un futuro, dice Casper, desde un futuro
absoluto: “Haec est mea spes, ideo loquor” (L. X, 1,1). Esta
reflexién sobre la temporalidad del hablar es desplegada in exten-
so en los libros XI, XIT y XIII pero ya estd vigorosamente pre-
sente en el libro X; en el analisis de la esencia de la memoria. Y
la memoria se torna activa y actuante en el dicere. Este, realizin-
dose “in aula ingenti memoriae”, se extiende al futuro: “O si
esset hoc aut illud” (L. X, 8,14).

Pero el hombre es un ser finito. Su memoria no le contiene:
“nec ego ipse capio totum, quod sum. .. animus ad habendum se
ipsum angustus est” (L. X, 8,15). Esto impone un limite al dicere.
El hablante no puede decirse totalmente a si mismo y el hablar
no logra tampoco tenerse a si mismo (habere se ipsum). No hay
metalenguaje que explique enteramente al lenguaje. El lenguaje
permanece enigmatico como el hablante. Segin Casper, Kierke-
gaard y Lacan, cada uno desde su punto de partida, coincidian
con Agustin en esta inefabilidad radical de hombre y lenguaije.
En la descripcién del yo como mismidad que hace el danés en
La enfermedad mortal, sefiala que cuando la mismidad pretende
fundarse a si misma deviene una mismidad desesperada. EI fran-
cés, por su lado, indica que lo que yo he dicho propia y totalmente
s6lo lo sabria recién en el momento de la muerte... y entonces
ya no lo sabré.

En sintesis, esta crisis de identidad del hablante por ser un
hablante en el tiempo remite a la imposibilidad del tenerse a si
mismo (habere se ipsum) en la memoria... y ello en virtud
de la temporalidad, i.e. de la mortalidad del hombre: “jtanta
vis est memoriae, tanta vitae vis est in homine vivente mortali-
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ter!” (L. X, 17,26). La avidez del hablante mortal es encontrar
el logos que trasciende todo lenguaje temporal-mortal; es lo que
Agustin llama “vita beata”, lo cual permanece como una indica-
cién enigmatica, apunta Casper. ‘

El enigma del lenguaje se recuesta sobre el enigma del tiempo.
Y éste, a su vez, como se sabe, pivota sobre el punto central de la
distentio -que se extiende en los tres éxtasis temporales: praesens
de praeteritis, praesens de praesentibus, praesens de futuris (ef.
L. X1, 20,26) . .. y sobre ellos se distiende el quehacer del lenguaje.
En el ejemplo agustiniano del canto sabido (cf. L. XI, 28-37), al
promediar la cancién la memoria se extiende y la vida se distiende
por lo “ya dicho” (quod dixi) y en la expectacién “por lo que
he de decir” (quod dicturus sum).

Lo tnico que puede liberar a la ATTENTIO de su constante
fragmentacién temporal es el desligarse de “quae futura et tran-
situra sunt” y ser aprehendido por aquello “quae ante sunt” (L.
XI, 29,89). Y ese estar embargado por lo que estd ante nosotros
—y no alienarse en lo transitorio y futuro— sélo acontece en
virtud del “HI1JO DEL HOMBRE”, el (inico MEDIADOR “inter te unum
et nos multos” (ibidem).

Por lo dicho se desprende que en las Confessiones el reali-
zarse del lenguaje no se puede desgajar de su tronco teolégico-
revelado. La identidad, la “PALABRA DE LA VERDAD” es encontrada
sélo en el “HIJO DEL HOMBRE”, en quien “sempiterne dicuntur
omnia” (L. XI, 7,9). La superacién de los limites del lenguaje
del hombre desplegindose temporal y mortalmente remite aqui
a una fundacién del lenguaje en ‘ea quae ante sunt’”; en un ante
retrotraido a un antes de todo tiempo; a un antes de Babel, a las

‘paradisiacas protopalabras de lag que habla Walter Benjamin,

! Este ambito de originariedad fundante ha de ser, apoydndose
en Génesis 1,1, una “creacién antes de la creacion’; la sabiduria
que ‘“‘prior omnium creata est”’ (L. XII, 15,20). Ella es el “caelum
intellectuale, ubi est intellectus nosse simul, non ‘ex parte’, non
‘in aenigmate’ ” (L. XII, 13,16). Y este prior omnium ha de ser
entendido aqui asimismo como un prior omniwm linguarum. El
cual se presenta, acota Casper, no sélo como trascendiendo y
fundando el tiempo, sino también como trascendiendo y fundando
el lenguaje.

El tdltimo paso de una reflexién que quiera comprender la
gracia del pensar y del hablar, lo anticipamos, era articular el
cogitare y el dicere con el amare. También aqui el andlisis de
Casper nos brinda un apoyo encomiable. La realizacion del len-
guaje, cuyo quicio es la confessio, no puede disociarse de la
realizacién del amor (Der Sprache Tun, Der Liebe Tun).
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El hablar para ‘Agustin acontece in status viae; i.e. como
la historia ‘mortal de una peregrinacién en la cual el hablante
siempre se encuentra junto a otros hombres. Ya indicamos pre-
'+ viamente, en ocasién de la comparacién entre Wittgenstein y
Agustin, en qué medida las Confessiones apuntan intencional-
mente a un nivel mis profundo y fundamental que la semiética
y su trinidad sintaxis-seméintica-pragmatica. Es mas, en virtud
del cardcter eminentemente dialégico-histérico de la confessio su-
gerimos la posibilidad 'de considerarla como unsa pragmatica fun-
damental o teolégica, en tanto lugar de encuentro entre hablantes
no-homogéneos (Dios y hombre), a diferencia de la pragmatica
“eritica”, “trascendental” o como se la denomine, la que comunica
s6lo hablantes homogéneos( hombre y hombre). Cuando Agustin
le pregunta a Dios ‘“‘Quid mihi ergo est cum hominibus, ut audiant
confessiones meas...?” (L. X, cap. 3,3), en ese momento. esta
cuestionando qué sentido tiene el lenguaje en tanto y en cuanto
el realizarse del lenguaje es siempre un realizarse de cara hacia el
otro. ' s
. En este contexto y en m4s de una ocasién Agustin. ha dis-
tinguido dos tipos reciprocamente excluyentes de lenguaje: el
lenguaje caido, la habladuria pura que se agota en el “cognos-
cendam vitam alienam” y el lenguaje originario, que compromete
al hablante en su hablar a hacer la verdad, “facere veritatem”.

- La mera curiosidad de oir y hablar presente en el lenguaje
degradado incapacita al hablante para buscar su propia identidad
en el dicere; todo es alli meramente interesante, pero la verdad
como verdad que compromete permanece excluida de esa esfera.
Es un lenguaje intemporal en el que siempre se dice lo Mmismo.

Todo lo contrario acontece con el lenguaje de la persona,
lenguaje originario en el cual el oir y el hablar ponen en juego
al mismo hablante y en ello. experimenta el estar dispuesto a cam-
biar su vida y a hacer la verdad. “Como hablar originario —dice
Casper— se muestra aquel en el cual el hablante se mantiene
en vilo en el riesgo de la peregrinacién, que consiste tanto en Ja
constante novedad del acontecer como en la bisqueda de la fuente
en el propio interior y la btsqueda de la verdadera patria”,

{Qué frutos trae, entonces, hablar a los otros? Es un modo
neculiar e insoslayable de preguntar por la intencién del lenguaje.
Agustin lo dice: “cum leguntur et audiuntur, excitant cor, ne
dormiat in desperatione et dicat: ‘Non possum’, sed evigilet in
amore misericordiae tuae et dulcedine gratice tuae, qua potens
el onmis informus, qui sibi per ipsam fit conscius infirmitatis
mine” (1. X, 8,4). Despertarse al amor y que éste se torne pode-
rono contra la infirmitas; en esta terapia amorosa del lenguaje
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se advierte como la realizacién del lenguaje coincide con IR .
realizacién del amor; aquel amor que estid prohijado ne por el S
hablante, sino que viene de una fuente mis profunda. El “loqui -

cum hominibus” estd justificado porque puede llevarse a <0 IRt 0)
por la realizacién del amor, la que hace que el otro me salga

al encuentro. CAMPL

La contraposicién entre la habladuria y el lenguaje origina-
rio —comprendido como acontecimiento del amor— es destacada
por Agustin también en el marco de la fecundidad donada al
hombre en el lenguaje. Interpretando Génesis 1,21 y 1,28, “sed
fecundos y multiplicaos” Agustin concluye que una fecundidad
unica e incomparable consiste en que “ut una res multis modis.
enuntietur et una enuntiatio multis modis intelligatur” (ef. L.
XIIT, 24,37). Pero esta articulacién entre lo uno y lo multiple
——quizas la cuestién clave de toda la filosofia— se da en el len-
guaje. El lenguaje es entendido aqui como un acontecer particular:
la procreacién, i.e. la dimensién generativa del lenguaje.

En razén de tal fecundidad del lenguaje Agustin apunta
como “multi mente intellegi, quod uno modo per corpus significa-
tur” (L. XIII, 24,36). Estas generaciones plurales del lenguaje
son ejemplificadas por Agustin, no azarosamente por cierto, en la
dilectio dei et proximi: la cual en signos plurales “et innumera-
bilibus linguis et in unaquaque lingua innumerabilibus locutionm
modis corporaliter enuntiatur” (L. XIII, 24,36). Casper recuerda
aqui la famosa “regula dilectionis” que en la interpretacién de
las Escrituras requiere remitir la interpretacién de todos los
pasajes oscuros a la clave hermenéutica del amor a Dios y a los
préjimos. Por ellos tampoco es casual que la dilectio dei et proxi-
mi sea sin mis para Agustin el ejemplo sobreentendido para el
lenguaje.

In status viae no hay morada definitiva para el pensar y
hablar del hombre. La peregrinatio agustiniana da cuenta de
éste estar de camino en la historia hacia el nombre. Pero ;que
es 1o que mantiene sobre ascuas esta busqueda de la patria? ;qué
mantiene en vilo este movimiento. Agustin responde “Pondus
meum amor meus; eo feror, quocumque feror” (L. XIII, 9,10).

El amor es la gracia del cogito y del logos. Gracias a él acon-
tece la realizacién de la palabra del hablante temporal y mortal.
El amor y la esperanza realizan el cogitare del cogito y el dicere:
del logos... pero tal como lo plantea San Pablo en Cor. 13,1
es el amor el que lo soporta todo. Por eso Casper pudo sefialar
cémo el “pondus meum amor meus; eo feror quocumque feror’
obra como fundamento del “mea spes, ideo loquor”.



