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La capitale de la mystique occidentale, l’antique cité universi- 
taire, Salamanque, n’est pas une ville, mais un monde. Elle n’est pas 
un peuple, mais sept ou huit peuples, sept ou huit “races, natures ou 
nations”: un raccourci d’humanité. Mere des Sciences et de la sages- 
se, ainsi que la dénomme Cervantés, foyer de liberté, de vie généreu- 
se et de charité, ceux qui ont goüté d’elle se passent difficüement 
d’elle: car Salamanque incarne, dans le monde moderne, une tradition 
dont il faudra bien quelque jour retrouver la rectitude et la limpidité 
si nous voulons rendre á l’humanité la paix dont elle est sevrée. Ici 
survit, que dis-je, ici vit, l’équilibre spirituei que sut réaliser le . 
moyen-áge, et dont nous avons perdu le secret, cet équilibre qui git 
au fond des coeur^ et qui se suspend á plus haut que soi. Salamanque, 
la ville de la lumiére, séche, rouge, ardente, oú respire l’ame heroique 
et rude de l’Espagne, oú fut décidée la conquéte de l’Amérique et ' 
achevée la conquéte du monde spirituei, d’oú partit, á l’aube des 
temps modernes, la bonne nouvelle de la paix entre les nations, fra- 
ternellement unies en une société spirituelle que régirait la justice, 
Salamanque n’a pas terminé sa mission parmi les hommes: elle leur 
rappellera que la justice humaine n’est rien si elle ne se fonde sur 
la justice divine, que le seul remede á la guerre est la charité, je veux
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d’amour qui, liant d’une maniére permanente le centre de l’áme á 
Dieu, produit en elle la vie déiforme; Salamanque, oú les explorateurs 
de ces domaines inconnus, oú les conquérants de l’absolu et les maitres 
de la vie de TAme, vinrent tour á tour, durant la période créatrice de 
la mystique (i), puiser ou divulguer leurs inspirations; oú Melchior 
Cano dénongáit les voies fáciles de Tilluminisme et enseignait la vic- 
toire de soi-méme, oú Luis de Léon fondait le sens spirituel sur une 
Science exacte des Ecritures et du sens littéral, dú saint Jean de la 
Croix nourrissait de. 1564 á 1568 sa puissante pensée philosophique, 
oú sainte Thérése en 1573 commen?ait son Livre des Fondations et 
composait á la requéte de ses moniales sa prodigieuse analyse de la 
mélancolie et des luttes spirituelles de l’amour divin, oú Frére Jean 
des Anges venait, en 1589, précher aux Déchaussés de San José les 
Triomphes de l’amour et la Conquéte du régne de Dieu. Incomparable 
floraison des choses de Fame, qui évoquerait l’image d’un printemps 
spirituel, si les fruits n’en avaient été cueillis presqu’aussitót: ces 
fruits, dont la saveur, puisée aqx sucs d’une tradition séculaire et 
d’une expérience spirituelle profonde, n’est pas prés de passer, ils 
sont la, á portée de la main, et ils nous apportent, pour peu que nous 
voulions et sachions les goüter, une nourriture solide, bien propre á 
contenter nos esprits et nos coeurs, “vides de la vérité” par la viande 
creuse des doctrines d’illusion, bien propre également á instruiré et á 
éciairer le philosophe, lorsque, aprés avoir écarté l’armature rigide 
et déformante des dialectiques et des systémes, le philosophe prend 
conscience de sa mission propre et fait effort pour retrouver la 
vérité á sa source.

Je ne crois ríen exagérer en disant qu’aujourd’hui il n’est pas de 
sujet plus actuel que la mystique. II ne l’est méme que trop, si Fon 
en croit le barón Seüliére qui, en de vigoureuses études, nous a mon- 
tré le danger de ces “impérialismes irrationels”, fondés sur le cuite 
de la nature, Fapologie de la passion, de Fart pour Fart, de la démo- 
cratie idéale, —toutes formes d’un mysticisme faux, parce que privé 
de la discipline de la raison et de la volonfé. Mais cette floraison 
méme de mythes et de mystiques dont s’enchante Fhumanité dé- 
montre á quel point est vivace, de nos jours plus que jamais, le besoin 
de Fáme auquel répond le mysticisme essentiel, je veux dire cet élan

dire Famour de Dieu et de son prochain en Dieu, que Fhomme sevré 
de Dieu, en se divinisant, s’abaisse au-dessous de Fanimalité, que 
Fhomme, en un mot, n’est vraiment homme qu’á condition de se 
soumettre á Dieu. Ces vérités ne sont guére á la mode aujourd’hui, 
je le sais: mais, si le monde marche aussi mal, s’il cherche son équi- 
Ubre sans le trouver, s’il se débat dans une telle angoisse, la raison 
n’en est-elle pas précisén\ent dans cet oubli des vieille§ vérités vita­
les, qui constituent la tradition propre et essentielle de Fhumanité 
civilisée?

Ces vieilles vérités vitales, ces vérités perdurables, toujours 
jeunes, parce qu’éternelles, ce sont celles que les théologiens, les ju- 
ristes, les mystiques d’Espagrie, ont discernées et proclamées avec 
une acuité de visión et uñe forme de pensée incomparables: ce Fray 
Luis de León, auquel sont associées les plus hautes mañifestations 
de la vie inteUectuelle de FEspagne á Fáge d’or, et en qui Fon a pu 
saluer la forcé initiale de la grande Renaissance humaniste en !fcpa- 
gne; ce Fray Francisco de Vitoria, “nouveau Socrate”, qui, au témoi- 
gnage de Bañez, restaura la Science de la théolpgie morale, en méme 
temps qu’il jetait les bases du droit des gens, qui n’est qu’une exten­
sión du droit naturel aux relations entre les peuples; enfin les maitres 
de la vie mystique, ceux dont je compte vous entretenir aujourd’hui, 
une sainte Thérése, un saint Jean de la Croix, qui d’un bond nous 
raménent aü centre d’oú tout procéde, á cette vie intérieure profonde 
dont Faliment est en Dieu.

De ces ames d’élite FEspagne est bien, en effet, la terre d’élection, 
et, en Espagné, Salamanque: Salamanque d’oú, vers le milieu du 
XVIe siécle, aprés Ignace de Loyola et les Pranciscains, partit le 
grand mouvement spirituel, dirigé tout á la fois contre la mystique 
protestante, pour qui la certitude de la justification immédiate dispen­
se de Foeuvre longue, patiente et humble de la sanctification, et 
contre Füluminisme des Alumbrados, hérité des Arabes, selon lequel 
l’intellect passif, individuel, doit s’identifier á Fintellect actif, imiver- 
sel, par la contemplation de Fessence divine et Fabsorption en Dieu; 
Salamanque qui, entre les abus des spirituels et les rigueurs inquisi­
toriales des théologiens, maintient avec une prudente audace la régle 
de la vie parfaite dans la pleine conformité a la volonté de Dieu, et 
nous trace la voie qui, de degré en degré, permet á Fame de s’élever 
des purifications actives á la contemplation acquise, des purifications 
passives á la contemplation infuse, pour réaliser enfin cette unión

(i) Voir Pedro Sáinz Rodríguez: Introdudón a la 4iistoTia de la literatura 
mística española, Madrid, Voluntad, 1926.
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tions abstraites comme á un positivisme étroit, de chercher le point 
d’insertion de cette vie supérieure dans Thomme concret et dans la 
raison elle-méme, dont les déficiences et les écheos ouvrent la voie 
á une connaissance et á une possession réelle, en quelque sorte, de 
rinfini, —á condition qu’on ne confonde jamais l’humain et le divin, 
l’acquis et l’infus, dans leur unión méme (®). Enfin, c’est á l’expérien- 
ce des mystiques, et des plus grands d’entre eux, les votres, que Berg- 
son est d’avis qu’il faut demandar des lumiéres sur Dieu, —^le Dieu 
complet, dit-il, celui auquel les hommes s’adressent quand ils prient, 
l’Amour qui a tout fait.

Or, l’expérience des mystiques assurément nous dépasse, et nous 
ne saurions prétendre en épuiser, ni méme eut-étre en atteindre, la 
substance intime: cette tache serait démesurée á nos forces et á notre 
temps, et elle excede la compétence du philosophe. II faut done, de 
gré ou de forcé, nous résoudre á négliger ici la partie la plus haute 
et la plus profunde (c’est tout un) de l’expérience mystique, pour 
n’en reteñir, comme le disait Bergson de Pascal, que “les résultats 
susceptibles d’étre controlés et vérifiés par tout le monde” (®).

De fait, que la contemplation mystique requiere ou non un appel 
spécial, un don nouveau, —la question est controversée entre les 
théologiens—, elle exige en tout cas, comme la charité, dont elle est, 
chez les chrétiens. Tune des formes les plus purés, un don supérieur 
a la nature humaine commune, méme bien développée, et que la na­
tura est bien impuissante á se procurar: pour avoir ces hautes choses, 
il faut que Dieu les donne. Mais, pour le philosophe qui aborde ce 
su jet du point de vue de la raison et de l’expérience naturelle, il 
suffit qu’il n’exclue pas le surnaturel, ou, plus précisément, la pro- 
priété qu’a l’áme humaine de pouvoir étre élevée au surnaturel; il 
suffit qu’il lui réserve et lui fasse sa place légitime: rien, ensuite, 
ne lui interdit de demander aux mystiques un enrichissement de sa 
propre raison, et des lumiéres qu’il pourra utiliser pour éclairer son 
domaine propre.

caché, secret, de notre étre, par déla les formes communes de notre 
action et de notre pensée, vers la réalité mystérieuse dont cet étre 
sent obscurément qu’il participe, dont il tient lumiére et forcé, et á 
laquelle il cherche á s’unir.

De l’existence et du fondement réel de cette expérience mysti­
que, si contraire pourtant aux exigences de notre intellect, et á cer- 
tains égards, si scandaleuse parce que si étrangéres á ses normes, la 
Science et la philosophie contemporaines ne font plus guére difficulté 
pour convenir. Aprés William James, les maitres de la psychologie 
frangaise contemporaine. Fierre Janet, comme Henri Delacroix, au­
quel nous devons de pénétrantes études sur le mysticisme, reconnais- 
sent que la vie d’une sainte Th érese ne saurait s’expliquer par les 
“stigmates mentaux” d’une névrose, ni par les mécanismes psycholo- 
giques qui entrent en jeu dans l’extase á laquelle on prétendait indú- 
ment réduire l’expérience mystique; ils avouent méme expressément 
que “de telles explications, au moins lorsqu’elles sont données sans 
plus, ons fait leur temps” ("). Jean Baruzi, qui a consacré de longues 
années de recherche á l’étude de saint Jean de la Croix et de son 
expérience mystique, proclame que l’interprétation métaphysique est 
inherente á l’investigation psychologique, et qu’il faut “sympathiser” 
avec le mystique pour comprendre la valeur d’une expérience dont 
les découvertes et les données dépassent toutes les autres (®). Avant 
lui, Emile Boutroux cherchait dans la mystique une réponse aux 
problémes qui intéressent directement “la vie et la destinée des indi­
vidua et de l’humanité”, le moyen de concilier la vie individuelle et 
la vie universelle, les familles et les nations avec l’humanité, la di- 
versité avec l’unité (^). Plus récemment, le profond penseur Maurice 
Blondel écrivait: “En elle-méme assurément la mystique est incom- 
mensurable avec l’ordre philosophique. Et pourtant la philosophie 
n’est pas sans vue, sans voie, sans vide pour elle”: pour s’en assurer, 
il suffit de dépasser les méthodes exclusivement naturalistes, comme 
les méthodes exclusivement surnaturalistes, de renoncer aux déduc-

I
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(a) H. Delacroix: “Le développement des ¿tais mystiques chez sainte Thé- 
rése” (Bulletin de la Spciété francaise de philosophie. Janvier 1906, p.24).

(a) J. Baruzi. “Saint Jean de la Croix et le probléme de la valeur noétique 
de l’experience mystique (Ibid, mai-juin 1925, p. 35).

(,) Em. Boutroux. “La Psychologie du mysticisme” (^Revue hleue, 15 mars 
1902).

(a) Qu’est-ce que la mystique” (Cahiers de la Nouvelle Journée, 1925, n’ 3, 
p. 6 et suiv.).

(a) H. Bergson. La Philosophie (Collection “La Science franfaise”; chez 
Larousse), p. 74. Les deux Sources de la morale et de la religión, Pa­
rís, Alean, 1932.
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Pourtant, c’est la ce que contestent certains. lis posent la ques- 
tion préalable. Comment, disent-ils, le philosophe, qui s’en tient á 
la nature et á la raison, peut-ü connaitre ces états surnaturels qui 
sont les états mystiques? En les coupant de leur racine, ne risque-t-il 
pas de les détruire entiérement? Arrétons-nous un instant á ce point, 
qui a une importance extréme, et, pour le bien comprendre, pour 
nous conformer exactement á la nature du sujet que nous traitons, 
pla$ons-nous dans la perspectiva de la doctrine catholique: nous 
serons plus á l’aise, ensuite, pour établir et délimiter avec süreté la 
compétence du philosophe.

La gráce surnaturelle agit sur notre nature spirituelle sans la 
supprimer ni l’altérer, mais en la perfectionnant au contraire, d’une 
maniere qui nous démeure mystérieuse et qui est néanmoins éminem- 
ment réelle. Nous savons en effet par la révélation que notre nature 
a été faite pour le surnaturel, gráce en ce monde, gloire en l’autre; 
tant que nous n’avons pas la gráce, il y a done quelque chose qui 
manque á notre nature: quelque chose qu’elle pourrait recevoir, non 
pas en vertu de ses puissances naturelles, mais en vertu d’une “puis- 
sance obédientielle” sur laquelle Dieu peut agir pour nous élever, 
sans que nous cessions d’étre passifs, á un degré supérieur. Ce quelque 
chose, dont l’absence est pour nous une privation, se traduit en nous 
par une réceptivité dont ne serait pas susceptible un étre qui ne 
serait pas raisonnable, fút-il le plus haut méme de l’ordre sensible. 
Voilá le trait d’union, my.stérieux mais réel, qui fait que la nature 
n’est pas inapte á la surnature.

Or, de ce surnaturel nous n’avons, dans les conditions ordinaires, 
nulle conscience. Mais il en faut distinguer un état qui, tout en dépas- 
sant l’état de simple nature, n’est pas celui de la gráce, et qui serait 
plus proprement appelé préternaturel. Dans cet état les mystiques 
pénétrent en quelque fagon. lis l’affirment, ils l’éprouvent. Comment? 
nous l’ignorons. De l’état préternaturel en eux, ils n’ont pas, sans 
doute, une perception á la rigueur, mais ils ont une impression plus 
ou moins consciente. Cette impression, au surplus, n’est pas expri- 
mable: c’est un état extraordinaire de l’áme, au témoignage de saint 
Paul (2 Cor. XII, 4), état pour lequel n’est pas fait notre langage, 
et qui est communícable seulement á ceux qui l’ont éprouvé. Pour 
les autres, pour ceux qui n’en ont pas l’expérience, ils n’y peuvent 
avoir accés directement: mais ils en peuvent juger par les effets exté- 
rieurs que l’état mystique produit et qui permettent, mais avec

beaucoup de circonspection, de conclure á Texistence et, d’une 
taine fagon, á la nature de la causa d’oú cet état procede. Par la, 
l’expérience mystique nous est infiniment précieuse, et elle ne 
est pas inaccessible.

Elle nous est infiniment précieuse, puisqu’elle nous révéle, indi- 
rectement, des réalités que nous ne saurions atteindre par nos moyens 
d’investigation ordinaires. Elle ne nous est pas inaccessible, puisqu’elle 
se traduit par des effets naturels, et qu’au surplus, —nous arrivons 
ici au coeur de la question—, elle ne paraít pas, en son fond, étrangére 
á la nature.

cer-

nous

k

Le mysticisme, en effet, n’est pas le surnaturel, bien qu’il ne se 
soit pleinement développé que dans le christianisnie, et que, sans 
l’aide d’en haut, il ait tres souvent dévié. J.e mysticisme, ainsi qu’en 
témoignent les faits et que le confirment les plus grands des mysti­
ques, paraít étre une qualité naturelle ou une propriété de l’áme 
humaine. On trouve quelque chose d’analogue aü don mystique chez 
un Plotin, par exemple, avec cette différence capitale, toutefois, que, 
chez Plotin, le mouvement vient d’en bas, en quelque sorte, et engen­
dre l’orgueil, tandis que, chez les chrétiens, il vient d’en haut et ne 
peut étre attiré que par l’humilité. Mais le mysticisme, chez les 
chrétiens mémes, ne paraít étre que le développement d’une faculté 
naturelle, fortifíée, redressée, agrandie d’une maniere inconnue de 
nous, comme le sont nos autres facultés naturelles, par la gráce 
proprement dite, qui en demeure toujours distincte, qui leur est infi­
niment supérieure, et qui, par une voie indirecte qui nous reste in­
connue, les éléve á un point qu’elles ne sauraient atteindre par elles- 
mémes. Cette surélévation ne peut étre connue que par la foi; la foi 
seule permet d’identifier authentiquement au Dieu de la surnature 
le Dieu dont le mystique éprouve la présence et les effets au-dedans 
de soi; car, bien que le Dieu de la nature et le Dieu de la surnature 
ne soit qu’un seul et méme Dieu, ses effets, dans l’un et l’autre cas, 
sont différents, et nous n’en connaissons la différence que par la foi. 
Cependant il reste que la faculté á laquelle s’applique cette action 
surnaturelle et surélevante est une faculté naturelle, qui peut étre 
connue, en elle-méme et dans ses actes, par une expérience naturelle, 
exacte et complete, bien que non renfermée dans ses propres limites 
(l’objet de l’expérience dépassant toujours l’expérience elle-métne 
et demeurant en tout cas distinct d’elle).

A
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surpassent, et qu’elle ne peut comprendre pleinement ni par ses 
seules forces.

Suivons done, ou, du moins, táchons de suivre ce mouvement de 
l’áme, qui la raméne au centre de soi en méme temps qu’il l’éléve 
vers Dieu, mouvement double et unique, oü git peut- étre le plus 
intime secret et la plus profitable le§on de l’expérience mystique. 
Ecoutons ceux qui l’ont éprouvée: ils vont nous introduire au coeur 
du réel, en nous révélant l’esprit.

1. — Le premier mot, et la marque la plus évidente, de cette 
expérience mystique est Vintériorité. Rentrez au dedans de vous, 
nous dit le mystique, non point sans doute pour vous enfermer en 
vous, cela est impossible, car vous y trouverez Dieu qui, étant par- 
tout, vous forcera á le chercher partout, et par conséquent á sortir 
de vous, en sorte que vous satisferez, comme l’a vu Pascal, la double 
tendance de votre nature, la loi méme de l’amour, qui ne peut s’at- 
tacher qu’á un étre “qui soit en nous et qui ne soit pas nous”, et les 
exigences du bonheur, qui ne se trouve ni hors de nous ni en nous, 
mais en Dieu, parce que Dieu seul, l’Etre universel, le bien universel, ^ 
est en nous, est nous-mémes, et n’est pas nous (®).

Rentrer en soi, pour y trouver Dieu, et ainsi sortir de soi, pour 
retrouver finalement son ame en la perdant au Service de Dieu; qui 
comprendra jamais, qui saura rcaliser dans sa vie, cette régle ultime 
de toute connaissance vraie, comme de toute action efficace? Car nous 
vivons á la surface de nous-méme, et ainsi, nous ignorant nous-méme, 
nous nous mouvons parmi des symbolcs dont nous ignorons le sens, 
qui ne peut nous étre donné que par nolre expérience propre, et, nous 
dispersant sur les choses sans savoir concentrar notre pensée sur sa 
fin, nous vivons dans un mondo de moyens que nous prenons pour 
des fins, dans un monde imaginaire que nous substituons á l’invisible 
réalité, seule reelle et seule vraie. C’est “au plus intime de notre 
ame”, nous dit sainte Thérése, que doit s’élaborer la représentation 
comme l’action. “C’est en nous-mémes que nous devons chereher 
Dieu. Saint Augustin nou.s assure qu’aprés l’avoir cherché dans les 
places publiques et au milieu des plaisirs, il ne l’avait trouvé nulle 
part comme au dedans de lui. Evidemment il n’y a pas de meilleure

De méme qu’il existe en nous une conscience subliminale, dont 
les effets se manifestent clairement dans l’invention par exemple, il 
doit exister ■ une conscience ultrdliminale, une ultraconscience, qui, 
sans étre supérieure á la raison, régle immédiatement de nos actions, 
va et voit au-delá de notre raison, parce qu’elle est plus profunde 
qu’elle, tout en étant moins clairs. Cette ultraconscience parait com- 
mune á tous les hommes, comme le sens religieux ou spirituel, avec 
lequel elle présente de grandes affinités: mais, dormante chez la 
plupart des hommes, comme le sens religieux ou spirituel, avec lequel 
elle présente de grandes affinités: mais, dorrpante chez la plupart 
des hommes, elle est oblitérée chez beaucoup par l’étude et le manie- 
ment exclusif de la matiére; elle est trés développée au contraire 
chez quelques ames, et ce sont précisément ces ames, les mystiques, 
qui peuvent nous apprendre á la réveiller en nous, puis á explorer, 
gráce á elle, un monde presque inconnu, dont les richesses demeurent 
insoupgonnées.

Ce monde n’est pas séparé du notre, de celui oú vivent nos corps, 
oú se meut notre conscience nórmale: il le.prolonge pour ainsi dire, 
et peut-étre méme nécessairement. Saint Jean de la Croix n’a-t-il pas 
répété á maintes reprises qu’il y a accord entre la vie contemplative 
et la vie active? Et sainte Thérése n’a-t-elle pas réalisé cet accord 
dans sa vie, en nous montrant, surtout aprés 1572, comme prieure du 
couvent de l’Incarnation d’Avila, l’alliance intime des dons spirituels 
les plus hauts avec l’énergie la plus persévérante et le bon sens le 
plus attentif? Preuve que l’áme qui jouit de la présence plus ou moins 
consciente de Dieu ne s’absorbe pas en lui, mais y puise au contraire 
une forcé et des lumiéres nouvelles pour comprendre et pour agir, 
pour y voir clair dans les affaires terrestres, pour discerner les cir- 
constances et les ámes, pour surmonter les épreuves, tourner les 
obstados, et produire des oeuvres á la gloire de Dieu, c’est-á-dire, 
comme l’exprime sainte Thérés, selon la justice et la vérité C^).

Nous aussi, nous pouvons done demandar á ces hautes ámes de 
nous introduire plus avant dans la vérité, quand bien méme nous 
nous tiendrions modestement dans cet “entredeux” seul accessible á 
la lumiére naturelle de la raison, entre le principe et la fin qui la

)>
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(,) Pensées, 485, 465.(t) Cháteau intérieur, 2'* et T> demeures.
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en nous de la volonté de Dieu á notre volonté propre: elle consiste á 
vouloir ce que Dieu veut, á conformer la volonté de notre rien á la 
volonté du Tout, “afin que vive en moi celui qui vaut mieux que moi”.

Nada : todo. Entre ces deux termes se situé tout le mouvement 
de l’áme, qui, par le renoncement á soi, par le dépouillement de soi, 
par le dénuement spirituel parfait, prépare au dedans de soi les voies 
á l’amour de Dieu, qui se consume dans l’union avec Dieu. Bien plus, 
ces deux termes sont indissolublement liés, comme le sont la con- 
naissance de soi et la connaissance de Dieu: il faut partir de soi pour 
s’élever á Dieu; mais on ne se connaít soi-méme, on ne connait tout 
á la fois sa misére et sa grandeur que par rapport á Dieu, Le senti- 
ment de sa propre grandeur n’est pas grandeur réelle, mais orgueil: 
on se fait Dieu; et ainsi Ton ne connait ni soi, ni Dieu. En Dieu, et 
par Dieu, au contraire, l’homme se sent tel qu’il est: et c’est ce 
sentiment de son rien qui lui fait connaitre le Tout. Nous ne connais- 
sons notre imperfection que par le parfait: nous ne connaissons le 
parfait que par notre imperfection. Et ainsi Dieu est la mesure de 
toutes choses: en lui seul tout est connaissable.

Mais ce Dieu étant en lui-méme incompréhensible, Tentende- 
ment humain, pour l’atteindre, doit d’abord se détacher de soi, et 
connaitre ses limites, afin de se disposer á l’infusion de la Science de 
Dieu. C’est la ce que Saint Jean de la Corix a exprimé d’un mot, qui 
éclaire tout: la nuit. La premiare nuit, la purtfication sensitiva sou- 
met les sens á l’esprit; la seconde nuit, la purification spirituelle 
prépare et dispose, par l’abnégation de l’esprit, á l’union d’amour 
avec Dieu, oú la lumiére sumaturelle iilumine l’áme á son insu, et 
lui donne, dans la simplicité et la pureté, l’aptitude á pénétrer 
universellement, sans effort, tout ce qui lui est offert, de l’inférieur 
au supérieur (^®).

Mais comme la nolonté, la nuit, des sens et de l’esprit, n’est que 
la négation d’une négation: elle est done éminemment positiva (^®). 
De meme que le doute méthodique de Descartes n’est qu’une voie 
vers la certitude, un moyen “d’accoutumer notre esprit á se détacher

méfHode. II n’est pas besoin de monter jusqu’au ciel: entrons en 
nous-mémes, cela suffit” (®).

Entrons en nous-méme, ou, comme le disait encore sainte Thérése 
en une parole qui ravissait Leibniz , “sachez concevoir les choses 
comme s’il n’y avait que Dieu et votre áme au monde”. Dieu n’est-il 
pas le centre de votre ame? Et lousque vous revenez á vous-meme 
aprés étre passé par lui, ne sentez-vous pas en vous un enrichis- 
sement singulier?

Mais qui s’avise de cherchar son ame? La plupart se tiennent á 
la circonférence, sans savoir, ni pouvoir, ni peut-étre vouloir remon­
tar au centre, alors pourtant que tout méne au centre, parce que tout 
méne á Dieu: ainsi, écrivait une grande moniale frangaise, filie de 
sainte Thérése, dans un cercle de lumiére, de quelque point de la 
circonférence que nous partions (et l’on peut partir des points les 
plus opposés en apparence), nous aboutissons au centre, pourvu seu- 
lement que nous suivions jusqu’au bout l'un des rayons qui en 
émanent.

2. — Maintenant, comment se cherchar et comment se trouver? 
Comment faire pour remontar au centre, oú nous nous trouverons 
vraiment en trouvant Dieu?

Jean des Anges, dans le Prologue á ses Triomphes de Vamour 
de Dieu, écrit: “En toute vérité, je te dirai que je n’ai jamais joui de 
ma volonté propre tant que je ne l’ai pas niée par et pour Dieu, parce 
qu’en lui se recouvre ce qui pour lui se perd ou se renonce”. II faut 
nier sa volonté propre afin de trouver sa volonté vraie: vouloir quel­
que chose, vouloir ce qu’on doit, vouloir Dieu méme. C’est quand je 
suis le plus loin de moi que Dieu est le plus prés de moi. “Et si tu 
désires trouver le tout en toutes choses, laisse-les toutes pour le 
tout”. Cette nolonté, ainsi que la désigne le noble héritier des mys­
tiques salmantins, Juan Domínguez Berrueta (“), n’est pas aboulie, 
apathie, quiétisme, anéantissement: non. Elle n’est que la substitution

i

(,) Vie, ch. XL. Cf. Saint Agustín, Confessions. X, XL.
(10) Discours de métaphysique. C. 32. Lettres a André Morell, 1696. Cf. J. 

D. Berrueta ét Jacques Chevalier, Saint Thérése et la vie mystique. 
París, Deroel, p. 210.

(11) Conununication au Congrés de philosophie de Bologne, 1911.

(is) Saint Jean de la Croix, Nuit obscuro de l’áme, II, 8.
(u) Cf. Montée du Carmel, III, I, et les observations de M. Blondel, Bull 

soc. phiios., mai-juin 1926, p. 87.
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par une sorte d’annihilation de notre moi en présence de Dieu: celle-ci 
liant le centre de notre ame á Dieu.

Approfondissement graduel: élévation Progressive.

Sagesse irrationelle: cause de tout entendement.

Telles sont les dimensions que l’homme intérieur, selon Jean des 
Anges, découvre dans la conquéte du royaume de Dieu (^®): telles 
sont, nous dit-il, en commentant saint Paul (Eph. III, 18), la longueur 
et la largeur, la hauteur et la profondeur de la charité du Christ.

Et saint Jean de la Croix nous le fait comprendre en une image 
d’une clarté parfaite, qui, mieux qu’aucune formule, exprime cette 
intuition simple; la contemplation, nous dit-il (^®), est semblado á 
un escalier dont les degrés servent également á monter et á descen­
dre. Ainsi les Communications regues dans cette mystérieuse contem­
plation portent l’áme á s’élever jusqu’á Dieu et á s’humilier en elle- 
méme. Les dons divins ont cela de propre qu’ils abaissent et élévent 
l’áme tout á la fois: car dans cette voie, descendre c’est monter, et 
monter c’est descendre.

Mystére ineffable que cette vie intérieure et supérieure de Táme; 
parce qu’affranchie des formes de l’espace et du temps, sans lesquelles 
notre entendement ne peut rien concevoir. Mais ce mystére, tout 
ineffable qu’il est, est pourtant la vérité méme, á laquelle doit s’ali- 
menter notre pensée, si elle veut étre soi.

La pensée! Avant Descartes, avant Pascal, saint Jean de la Croix 
a proclamé que la pensée de Thomme vaut plus que tout l’univers. 
Mais cette pensée, la pensée du sage, ne peut s’exprimer en paroles, 
en définitions, en formules, ni en syllogismes; c’est par des figures, 
des comparaisons et des images, nous dit saint Jean avant Berg- 
son, que se traduisent ses secrets et ses mystéres, dans l’abondance 
de l’esprit, que les raisons ne peuvent enclore: intuition silencieuse, 
supérieure á la raison discursivo; visión intellectuelle, qui est la 
pointe extréme de la raison humaine en la vie présente; retour á

des sens” pour s’acheminer vers la lumiére du vrai, de méme la nuit 
de saint Jean de la Croix n’est une nuit que “selon la fagon vulgaire 
de comprendre”; elle nous libére d’une fausse conception de l’absolu, 
pour nous permettre de nous élever jusqu’á l’absolu véritable; elle 
soumet dans l’áme le sens humain, pour la disposer á recevoir la 
forme du sens divin qui la purifie ; et le Dieu qu’elle atteint n’est 
“inconnu” que dans la mesure oú l’on parle d’une “connaissance” 
faite á notre mesure et non á la mesure de son objet. Car la connais­
sance de Dieu n’est pas une construction: c’est un don. Mais nous 
n’estimons connaitre que ce que nous contruisons: nous prenons les 
fausses clartés de notre entendement pour la lumiére du soleil intel- 
ligible; nous dénommons nuit l’irradiation de cette lumiére que nous 
n’avons pas faite et qui nous surpasse, mais qui nous fait voir toutes 
choses sans pouvoir étre contemplée elle-méme.

3. — Intuition d’une justesse et d’une profondeur ineffables, en 
laquelle se résume tout ce que l’homme peut savoir de l’étre. Et 
cette intuition, pareille á l’azur sans fond oú affluent sans cesse de 
nouvelles vagues de lumiére, nous améne á une autre intuition en 
laquelle se résolvent et s’évanouissent nos fausses antinomies con- 
ceptuelles. En effet, á ce Dieu auquel se mesurent et la connaissance 
et l’étre, á ce Dieu “inconnu” qui se derobe dans une “nuit”, mais qui 
se révéle trés positivement á nous dans cette méme nuit, comme une 
vive flamme d’amour, l’áme s’éléve par des plans de pensée de plus 
en plus hauts et de plus en plus profonds. Un seul et méme mouve- 
ment, en nous abaissant, nous éléve, et en nous faisant descendre au 
fond de nous-méme, nous hausse jusqu’á Dieu. Immanence, transcen- 
dance, aussi bien que le nada todo, bien loin de se contrariar et de 
s’exclure comme dans les systémes des philosophes, s’appellent et 
s’incluent l’un l’autre, au sein d’une connaissance concréte, réelle 
et vraie.

Monter par l’action de la gráce jusqu’á Dieu: descendre par 
humilité sous sa propre main.

Sortir de soi pour aller aux hommes par la charité: rentrer en 
soi-méme en unión avec Dieu.

Introversión: extroversion. Celle-ci nous faisant nous renoncer (1®) J. D. Berrueta. Fray Juan de los Angeles, Madrid, Voluntad, 1927, 
pág. 178.

(«) Nuit obscure, II, 18.
(w) Cantique spirituel, prologue, cf., la commtmication de Bergson au 

Congrés de Bologne sur l’Intuition (1911).(u) Nuit obscure, II, 9.
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la perception originelle, qui nous fait voir toutes choses, par de-lá 
l’espace et le temps, sous l’aspect de la durée, 
l’étemité. Car cette durée vraie, qui est la durée des choses telles que 
Dieu la contemple, cette durée qualitative, analogue á la tensión de 
l’áme, oú “le temps s’écoule sans qu’on remarque la 
l’emploi des heures” (i«), c’est un indivisible: le temps qui divise, 
désunit l’éternité, qui est un présent riche de tout ce qu’il enferme 
sans le réduire; en Dieu puré lumiére, ici-bas pulsation d’ombre et 
de lumiére. L’ombre du temps n’existe pas dans l’éternité divine, 
mais elle rythme la vie humaine, et c’est par elle que nous devons 
passer pour nous élever á la puré lumiére.

4. — Ainsi, de la pensée on passe tout naturellement á l’étre: 
car la pensée, lorsqu’elle est soi, —losqu’elle est esprit et charité, 
intuition et amour, losqu’elle s’attache á Dieu, en participan! á 
éternité, sans cesser pour cela d’étre elle-méme et de vivre de sa vie 
propre, qui est la vie du temps—, la pensée connait Tétre par une 
intime unión avec lui. Elle est étre elle-méme. Elle a 
expérience de Dieu.

Dernier et ultime probléme: probléme auquel tous les pro 
blémes se reduisent, parce qu’il touche au mystére de la Cause 
premiére, au mystére de l’Etre. L’áme est-elle capable de cette sorte 
d’expérience de Dieu?

Ecoutons sainte Thérése nous parler de ses entretiens avec Dieu. 
Elle les relate avec le méme naturel, avec la méme precisión concréte 
et familiére, que les actes de la vie courante. C’est bien la méme 
femme qui, arrivant á Salamanque pour y faire sa fondation et 
couchant avec une autre soeur dans un local d’oú Fon avait expulsé 
les étudiants, dit vivement á sa compagne apeurée et craignant de 
mourir: “Ma soeur, quand ce que vous dites sera arrivé, je verrai ce 
que j’aurai á faire: pour le moment laissez-moi dormir” (^®), et qui, 
maintenant, nous décrit en termes de feu sa recontre avec Dieu: 
“Voici la premiére oraison surnaturelle que je crois avoir expérimen- 
tée” écrit-elle du monastére de Seville en 1576 “J’appelle sur-

naturel ce qui ne peut s’acquérir ni par industrie, ni par effort, 
quelque peine que Fon prenne pom cela. Quant á s’y disposer, oui, 
on le peut, et c’est sans doute un grand point. L’oraison dont je parle 
est un recueillement intérieur qui se fait sentir á Fáme, et durant 
lequel on dirait qu’elle a en elle-méme d’autres sens, analogues aux 
extérieurs. Elle sent le besoin de fermer les yeux du corps, de ne rien 
entendre, de ne rien voir, de vaquer uniquement á ce qui Foccupe 
alors tout entiére: je veux dire á cet entretien seul á seul avec Dieu”.

Dans cette visión intellectuelle, observe encore la sainte “on 
ne voit rien, ni extérieurement, ni intérieurement; parce que ce n’est 
pas une visión imaginaire; mais sans rien voir, Fáme pergoit Fobjet 
et sait de quel coté il se présente, et cela plus clairement que si elle 
le voyait. Rien de particulier cependant ne se montre á elle. C’est 
comme si quelqu’un sentait une autre personne prés de lui: il ne la 
voit point parce qu’il fait nuit, mais il est parfaitement sür qu’elle 
est lá”. Et encore la comparaison n’est-elle pas tout á fait juste: car 
cette personne qui est dans Fobscurité, on peut Fentendre, et puis 
enfin on la connait. “Ici, rien de semblable. Sans aucune parole, ni 
extérieure, ni intérieure, Fáme pergoit trés clairement quelle est la 
personne qui se présente á elle, de quel coté elle se trouve, et quelque- 
fois ce qu’elle veut lui dire. Elle ignore par quelle voie ou de quelle 
maniére elle le sait; mais la chose se passe ainsi, et tout le temps 
qu’elle dure il n’y a pas de doute possible. Quand la visión disparaít, 
Fáme a beau vouloir se la représenter de la méme maniére, peme per- 
due; dans ce cas. Fon voit parfaitement que c’est une imagination 
et non une visión. Celle-oi ne dépend pas de nous, et il en est de méme 
de tout ce qui est surnaturel. De lá vient que les personnes favorisées 
de ces gráces font peu de cas d’elles-mémes; elles comprennet trés 
bien que tout cela est un don de Dieu, et qu’elles n’y sont pour rien. 
Elles en deviennent beaucoup plus humbles, et elles en congoivent 
de plus tendres désirs de servir un Maltre dont le pouvoir est si 
grand qu’il s’étend á ce que nous ne pouvons comprendre”.

Pages toutes vivantes et vibrantes d’une expérience incommuni- 
cable, mais qu’on sent trés réelle, positivo, et concréte, comme le 
génie merveilleusement équilibré dont elles procédent. Nous y trou-

-c’est-á-dire de

succession ou

son

comme une

(js) Montée du Carmel, III, 1. Cf. J. D. Berrueta. Canción de la sombra.
Salamanca, 1910.

(i.) Fondatíons, c. XIX.
(») Relations á ses directeurs, LIV (traduction nouvelle des oeuvres de 

St. Thérése de Jesús, chez Beauchesne, t. I). („) Id. LUI.
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vons en clair Ies marques de la réalité de l’expérience mystique, je 
veux dire de Vextériorité et de la transcendance de son objet.

sont essentiellement opérantes” (^3).. L’homme qui se donne un Dieu 
le manie á sa guise; l’homme á qui Dieu se donne dans le dépouil- 
lement de soi se sent élevé au sein de son abaissement méme, et élevé 
á une telle hauteur que l’expansion de son étre et de son désir ne 
peut s’arréter qu’á Dieu seul . Une telle expérience remplit l’áme 
d’une paix et d’une joie inexprimables; elle lui donne le pouvoir de 
vouloir absolument, c’est-á-dire de ne vouloir que le vrai; enfin, et 
par-dessus tout, elle la rend paríaitement humble. “De rhumanité! de 
l’humilité! le meilleur maoven d’obtenir ces gráces et ces goúts divins 
est de ne ríen faire pour y parvenir” (^s). Tout l’édifice spiritüel ve- 
pose sur l’humilité, qui n’est autre chose que marcher dans la voie 
de la vérité, avec un esprit de simplicité parfaite.

Vivre simplement, penser simplement, sentir simplement, com- 
me Dieu qui est la simpilicité méme, n’est-ce point la legón supréme 
que nous enseignent vos mystiques? Lecon sublime, mais qui demeu- 
re á la portée de tous, puisque tous peuvent l’entendre dans le silence 
de l’áme; legón qui, si nous la comprenons et la pratiquons bien, nous 
permettra, en étant pleinement nous-méme, de nous hausser au-de- 
ssus de nous, jusqu’á ce bien spirituel qui est le viatique de l’humani- 
té, et sans lequel l’homme ne saurait ni vivre ni mourir comme il 
faut.

Considérée dans sa nature, l’intuition qu’expérimente le- - mys-
tique est visión directe, plénitude de vérité, telle que la certitude 
ne fait qu’un avec son objet. Elle n’emprunte rien aux sens, ni á 
l’imagination, ni á la mémoire: elle transcende l’intelligence et la 
conscience méme, á qui échappe le fond de l’étre. Supérieure á toute 
humiére créée, elle est d’abord et par dessus tout amour, c’est-á-dire 
unión sans absorption de l’áme et de Dieu, qui est son sujet propre, 
son principe et sa fin: m.ystére du Christ, oú éclate, dit Luis de 
Léon, l’amour infini de Dieu, et dans lequel sont enfermés tous les 
trésors de la Science de Dieu.

Or cette intuition décisive ne dépend pas de nous. On s’y dispose 
assurément, en libérant au dedans de soi les forces spirituelles, en 
les purifiant par le renoncement, en les ramassant enfin en ce point 
oú l’áme retrouve en son centre Dieu lui-méme, devenu le Maitre 
absolu de la volonté. Mais l’intuition ne se commande pas, on ne 
l’acquiert par aucun effort ni industrie, on ne se la donne pas: “Le 
véritable amour divin, qui vient d’en haut, ne s’allume que quand 
il plaít á la divine Majesté, car je le répéte encore, écrit sainte Théré- 
se, j’ai beau le vouloir, faire pour cela des efforts, en mourir de désir, 
1 n’est pas en mon pouvoir d’en faire jaillir une étincelle” (^2).

L’expérience mystique manifesté done au fond de notre áme la 
présence d’un objet qui lui est extérieur. Mais cet objet n’est pas 
seulement extérieur á notre áme: il lui est infiniment supérieur. Sans 
doute l’absolue transcendanCe ne peut étre appréhendée par une in­
tuition immédiate: sans quoi ce ne serait plus une transcendance. 
Mais elle peut étre conclue avec une certitude parfaite des effets, ou, 
si l’on veut, des oeuvres que sa présence produit en nous. “Quand il 
y a travail de l’entendement, dit sainte Thérése, si subtilement qu’il 
opere, l’áme comprend que c’est lui qui agence les mots, que c’est 
lui qui parle. Ici on ordonne un discours; dans l’autre cas, on écoute 
ce que Dieu dit... Mais la marque qui surpasse toutes les autres, 
c’est qu’alors il n’y a pas d’effet produit. Quand Dieu parle, 
traire, son discours est parole et oeuvre tout ensemble. Ses paroles

au con-

(a) Vie. C, 25.
(¡i) Montée du Carmel. III, 16.
(is) Cháteau intérieur, 4’ demeure.(a) Vie. C, 39


