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—en oposición al conocimiento material (per accidens) del universal 
por el sentido—un conocimiento de la idea universal.

Con esto queda patente la diferencia que media entre cogitativa 
y estimativa en la doctrina de S. Tomás.

Veamos ahora la explicación del P. Suárez.
Opera omnia, vol. III, De Anima, 1.3, c. 30, n. 7.
“Aestimativa describitur sensus interior potens apprehendere sub 

ratione convenientis vel disconvenientis, seu, ut communiter loquun- 
tur, sub ratione insensata: haec, siquidera operatio communis est óm­
nibus animantibus, nullique sensui externo deputari valet, cuius mu- 
nus est movere oppositum sensitivum, qui non nisi a ratione conve­
nientis vel disconvenientis movetur: ideo ergo aestimativa dicitur, 
quia in rebus ipsis aliud aestimat quam quod exterius apparet. Cogi- 
tativam autem multi putant esse potentiam sensitivam propriam ho- 
minis valentem ratiocinari circa particularia, et componere et divide- 
re: hoc autem excedit limites potentiae sensitivae ut supra dixi: 
cogitativa ergo iiihil significat quam ipsamet potentiam sensitivam 
interiorem discernentem Ínter conveniens et disconveniens, prout 
speciali quodammodo in homine existit, habetque in ipso maiorem 
aliquam perfectionem quia non ex solo instínctu naturae ducitur, sed 
etiam ex nobiliori cognitione et experientia, ac saepe etiam a ratione 
dirigitur”.

Aunque no todo lo que dice el P. Suárez aquí está conforme con 
lo arriba expuesto; pero tampoco podemos decir que se oponga a S. 
Tomás: por referirse aquí el P. Suárez al orden lógico como por el 
contexto aparece evidente; en cambio S. Tomás habla de la potencia 
sensitiva e intelectiva psicológicamente consideradas. Por lo tanto 
si a S. Tomás se lo hace hablar lógicamente, es falso lo que dice y 
en ninguna manera admisible por cuanto nos llevaría al materialis­
mo; y lo mismo sucede, si a lo que el P. Suárez dice del orden sensiti­
vo e intelectivo lógicamente considerados, se le da una interpretación 
psicológica, por cuanto contradeciría su sistema abstrativo de una 
manera evidente.

Concluimos con esto que entre S. Topiás y Suárez se da perfecta 
armonía. Otra cosa sería si el P. Suárez creyó que S. Tomás hablaba 
del orden lógico y no del psicológico; y en este sentido salta a la 
vista que todo lo que dice Suárez en contra de S. Tomás está en 
plena razón; pero quizás no esté tan en razón el haber supuesto que 
S. Tomás hablase en este sentido.

Y a-t-il deux sortes 

d ’ inconscieni; ?

Dr. A. STOCKER
Genéve.

I. L’inconscient Psychologique

II est courant de considérer la conscience, —le fait d’étre cons- 
cient de soi, bien éveillé, lucide, et non pas assoupi tel im réveur— 
comme un point culminant de la vie de l’áme. C’est qu’en effet, la 
conscience “coordonne et rassemble en son unité les fragments de la 
représentation dans l’instant” et “les unifie aussi dans la durée”. Elle 
fait ainsi “une synthése du flot des images soudées en un film inin- 
terrompu”. (^). Cependant les phénoménes conscients n’épuisent pas 
tous les problémes que pose la psychologie. C’est pourquoi l’opinion 
de certains savants, comme par exemple Ziehen et son école,— qui 
ont voulu établir une identité entre le psychique et le conscient est 
sans aucun doute erronnée. Une telle restriction est d’ailleurs inad- 
missible pour deux raisons. Tout d’abord parce qu’on ne saurait 
par 1er de conscience proprement dite que chez les étres humains; 
ensuite parce qu’il serait impossible de qualifier tous les phénoménes 
non conscients, mais présentant par ailleurs un caractére psycholo­
gique, de simples automatismes ou mécanismes nerveux ressortissant 
á la physiologie plutot qu’á la psychologie.

Pour ce qui est du premier point —^la conscience quálité exclusi-

;/

I.i
I

(j) R. P. Delaye, S. J.: Qu’est-ce que la personne humaine? Semaines So­
ciales de France, 1937. C. R. p. 189.
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vement humaine, —l’éminent philosophe Maurice Blondel fait 
quer avec profondeur qu’il ,ne saurait étre question d’une conscience 
des choses chez un étre qui n’est pas conscient de soi et que, par ail- 
leurs, il n’existe pas de conscience de soi la oü il n’y a pas la 
cience d’un transcendant. Sans doute si l’on envisage les choses 
cet angle on dépasse les frontiéres de la psychologie et on empiéte 
le territoire-de la métaphysique, mais des qu’il s’agit de Thomme, 
qui est doué d’une áme spirituellc —en plus de son ame végétative 
et anímale qu’il a en commun avéc ses “fréres inférieurs”— il ne 
peut pas en étre autrement. Car, seul l’homme n’est pas plongé en- 
tiérement “dans le courant qui emporte l’univers visible vers des 
rives inconnues” tandis que l’animal, “si perfectionné, si original, si 
créateur qu’il soit á sa maniere” reste englobé dans ce qui s’appelle 
l’immanence du monde. Selon Maurice Blondel, —et il serait difficile 
de contester son avis— “l’expression métaphorique de conscience 
anímale désigne tout autre chose qu’une conscience en possession 
d’elle méme, capable de se dégager des phénoménes transitoires et 
de se regarder passer”. (2)

Le deuxiéme point, —celui de l’inclusion de tout le psychologique 
non conscient dans la physiologie—, se trouve contesté par un nom­
bre considérable de travaux qui ont permis de mettre en évidence 
le psychologisme de l’inconscient. Les psychologues modernes qui 
ont contribué á réunir cette sorte de matériel documentaire semblent 
d’ailleurs, pour la plupart, avoir la métaphysique en horreur et leur 
plus grande ambition paraít consister dans un effort qui tend á 
effacer toute dtfférence essentielle entre les manifestations de l’áme 
des bétes —voire méme des végetaux— et celles dans lesquelles se 
traduit le niveau le plus élevé de l’áme humaine. Dans la mesure 
oü ils ne décident pas d’ignorer complétement l’existence de la cons­
cience, ils voient dans celle-ci un minee filet de lumiére que le “moi” 
s’efforce de projeter, pour ainsi dire aprés coup —post festum— 
dans le fouillis obscur et inextricable des tendances et des “pulsions” 
qui font agir un individu. Certains de ces “naturalistes” ont soin de 
marquer leur mépris á l’égard de la conscience qui, á leurs yeux, 
n’est qu’un épiphénoméne sans importance —sinon un “sous-produit” 
d’ordre inférieur!— dépourvu de continuité, fugitif et irrégulier. Cet 
épiphénoméne ne se produit d’ailleurs qu’occasionnellement et il est

i dépourvu de toute puissance de synthése; il est capable de fournir 
seulement quelques images fragmentaires du “tout” psychique, dont 

j les parties se tiennent par un lien causal inaccessible á la perception. 
Cette attitude trouve en partie son explication quand on sait que le 
but poursuivi par ces savants est de faire de la psychologie une 
Science “ohjective”. Dans ces conditions il est compréhensible que la 
conscience —élément suhjectif— soit considérée d’un oeil malveillant 
et traitée en intrus' encombrant. II ne faut done pas s’étonner de voir 
qui, pour finir, les protagonistes de la “nouvelle orientation” tombent 
presque dans l’extréme opposé á celui des “conscientistes”, quand 
ils affirment que la conscience n’est nullement indispensable á la vie 
psychique —de quelque degré qu'elle soit— et que tout peut étre 
réduit au “comportement”. Cette parenté dans rerreur ne peut- 
étre pas étrangére á la haine que certains behavioristes semblent nour- 
rir á l’égard de ceux qui ont eu le tort de définir la psychologie comme 
Science de la conscience. En effet, un porteparole de cette école 
ne se contente pas de relever l’étroitesse de cette formule et, en la 
rejettant sans la retoucher, il y voit une “gigantesque et puissánte il- 
lusion”. II semble méme porté á lui attribuer une grande importance, 
—bien que non pas la vraie—, car il pense que "de cette définition 
contradictoire dans les termes sont nées des discussions interminables 
et une perpétuelle confusión dont les débats sur le parallélisme (*) 
donnent un exemple”. Décidé á ne plus s’arréter devant les questions 
que pose la conscience du “moi” humain —que seule, malgré tout, 
elle exprime et dont on ne saurait faire abstraction impunément dés 
qu’il s’agit de la psychologie de “l’animal politique”— il décréte qu’il 
“n’y a de Science que du comportement, de l’activité globale des 
créations des organismes envisagés dans leur qnsemble, cette Science 
constituant la psychologie qui s’adresse á des mécanismes partiels, 
á des systémes limités de réaction”. (*)

remar-

cons-
sous
sur

Mais, pour revenir á la question de l’inconscient psychologique 
—objet du présent exposé—, les exagérations mises á parí^ ce défen-

(«) Psycho-physiologique.

(i) H. Piéron: Psychologie du comportement. etc. Journal de Psychologie, 
Février, 1927, p. 95.(.) Maurice Blondel: La Peiisée, I p. 48-49. París, 1934.
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point de vue psychologique d’un élement appelé á jouer un róle de 
premiére importance dans le “comportement” sui generis C) d’un 
etre responsable de ses actes. II ne s’agit, certes, pas de demander au 
psychologue de s’occuper de la conscience morale, mais comme celle- 
ci existe, et comme pour qu’il puisse en étre question il faut qu’il 
y ait d’abord une conscience psychologique, le spécialiste de la partie 
de la Science de l’ame qui fait l’objet de la psychologie n’a pas le 
droit de s’en désintéresser,

Ne pas admettre l’existence de la conscience et son vrai r61e qu’elle 
est appelée á jouer en psychologie humaine, équivaut d’ailleurs k 
“animaliser” l’homme et á lui contestar ce qui précisément le rend 
distinct et fait de lui une créature á part. Pourquoi, en effet, négliger 
cette vie consciente, couronnement de toutes les “préparations” 
réalisées par les fonctions psychiques végétatives et animales qui 
conditionnent, certes, le plan spirituel mais ne le causent pas et qui, 
loin de lui étre supérieures sont dominées par lui?

Nous insistons ici sur l’importance de la conscience chez l’homme 
parce qu’elle est comme un symbole de sa spiritualité, et dans les 
pages qui vont suivre nous essaierons de montrer que ce fait entrame 
des conséquences pour l’inconscient lui-méme.

Maig avant de pouvoir abordar cette question il n’est pas superflu 
de rappeler encore que parmi las psychologues modernas qui sem- 
blent avoir voulu garder á situar dans l’inconscient toutes les mani- 
festations qui présentent, d’une part, une parenté de natura avec les 
phénoménes conscients et, d’autre part, une relation étroite avec 
les dits phénoménes. Les manifestations inconscients ne se distin- 
gueraient ainsi des processus psychiques conscients que par le fait 
de ne pas posséder, pour le moment, un lien direct avec le mystérieux 
“complexa de moi” qui s’impose á tout observateur non prévenu et 
qui semble, —méme au dire de ceux qui se croient affranchis de 
toute teinte métaphysique—, constituer la “personnalité céntrale”, 
seule entité consciente. Une telle conception ne laisse pas de réfléchir 
les idées des associationnistes ainsi que la définition, plus mitigée 
cette fois, des “conscientistes” dont il a été déjá question. QUoiqu’il

seur de la réflexologie intégrale (®) a raison quand il rédame une 
place pour l’inconscient dans le cadre de la psychologie.

Méme si l’on ne veut pas se limiter k la psychologie animale, 
c’est un fait que dans la vie psychique il y a une part d’inconscient; 
on n’a jamais conscience de tout ce qu’on est, et méme l’áme spirituel- 
le n’est pas une substance qui a, par elle-méme, conscience de soi. 
Comme l’a écrit l’Abbé Collin dans son excellent Manuel, “elle ne 
connait son existence qu’en fonction d’actes de connaissance dont 
les objets premiers sont des réalités sensibles extérieures, elle ne con­
nait sa nature exacte que gráce au raisonnement; elle ne manifesté 
aucune conscience de ce qu’elle a, de ses richesses: dispositions stables 
ou passagéres, tendances, images ou idées á l’état habituel qui sont 
autant de déterminations physiques de son étre et de canaux tracés 
á son activité, et, en un mot, tout ce qui est virtuel, puissance active 
en elle; de méme en est-il de ses mécanismes intimes, de ses opéra- 
tions, sensations, perceptions des idées, reconnaissance des souvenirs, 
formation des concepta, jugements, etc., toutes choses que seule une 
délicate analyse raisonnée peut nous révéler”. (*)

Admettre un inconscient psychologique né constitue done pas 
un erreur et le seul cóté faux dans l’attitude des savants qui ont 
décidé de réduire la psychologie á un chapitre de la biologie, méme 
quand il s’agit de l’homme, c’est la volonté d’ignorer la conscience ou, 
du moins, de l’éliminer du domaine de la Science de l’áme. Or, une 
telle attitude est antiscientifique et on ne saurait correctement de­
mander á une autre branche des connaissances humaines l’étude du

í

Dans un étude intitulée Reflexologie oder Scelenkunde, P. SchrSder 
rappelle une remarque de Th. Litt de Leipzig d’aprés laquelle “il serait 
indiqué que toute personne qui développe une théorie sur la nature des 
phénoménes psychiques ait en méme temps le souci de ne pas annuler 
directement ou indirectement sa théorie par sa maniere de penser. Or, 
c’est oe qui arrive pour les réflexologues, car, en tant que tels, tout ce 
qu’ils enseignent ne peut leur apparaítre que comme un réflexe” (Münch. 
med, Wochenschr. 25. III. 19.38 p. 447, col. 1) Seraient-ils vraiment dis- 
posés á changer de conviction si on leur répétait jusqu’á satiété qu’ils 
ont tort de construiré teute la psychologie sur les réflexes, méme condi- 
tionnels, et accepteraient-ils de reconnaítre, —^pour étre censéquents 
avec leur propre théorie—, que toute leui science n’est que le résultat 
de ce qu’on appelle vulgairement un ‘-bourrage de crane’’? En tout cas 
celui-ci constitue sans doute la méthode de choix pour faire surgir chez 
les étres humains des pensées.'.. réflexes?
H. Collin, Manuel de philosophie thomiste, I. p. 517-518, París 1928,

(»)

(,) McDougall qui futje pére du behaviorisme a été surpris lui-méme du 
sens qu’avait pris sa définition de la psychologie “a science of hum^ 
behavior”. Aussi^ la changoa-t-il vers 1920 déjá, en “psychology is Ihe 
Science of the human mind”.

(.)
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en soit, elle a serví comme point de départ á de nombreuses recher­
ches, —conduites souvent au nom de la psychologie “objective”— et 
il faut dire, en toute justice que les résultats auxquels elle a permis 
d’aboutir ont contribué pour une large part á rendre plus accessible 
le royaume obscur de l’inconscient*

Ainsi, l’étude des troubles psychiques présentés par les névrosés 
a permis á Fierre Janet de systématiser le résultat de ses découvertes 
et de formular une théorie de ce qu’il a appelé l’automatisme psycho- 
logique. Dans le cadre de cette théorie il a désigné sous le nom de 
subc^cient ce qui chez un psychasthénique ou un hystérique semble 
se détacher de la vie mentale consciente, tout en gardant, en apparen- 
ce, la conduite du “moi”. Celui-ci ayant abdiqué ses fonctions centra- 
lisantes, des fragments qui se trouvaient libérés, continuaient á mener 
pour leur propre compte une vie autonome: cette sorte d’autonomie 
leur permettrait de réaliser ou de revivre certains épisodes dont le 
trait le plus frappant était de manquer du “sens du réel”, c’est-á-dire 
d’étre inadéquats á la vie concréte et effective du sujet placé dans 
le milieu social.

On a beaucoup discuté sur la difficulté de se représenter les 
états subconscients et le caractére statique qu’ils semblent revétir 
parfois chez les obsédés: en effet, un méme tableau de symptóhies 
(une suite de gestes déterminés, etc.) se trouve reproduit sans va- 

riation au cours des accés qui se succédent chez ce genre de malades 
alternant avec des périodes d’état normal. Ce caractére statique a 
fait penser qu s’agirait que d’une sorte de conglómerats indiges­
tes constitués gar des complexes idéoaffectifs que la conscience n’ar- 
rivait pas á assimiler et qui, éliminés de son champ, revenaient á 
la charge avec une forcé redoublée, allant jusqu’á se substituer au 
“moi” conscient...

Cette conception n’a pas manqué d’étre rejetée par la plupart 
des psychologues et l’opinion adoptée á sa place veut que le sub- 
conscient soit actif, ou, pour employer le terme á la mode, dynamique. 
De ce fait, il n’est plus admis de dire que les états subconscients 
reproduisent ou perpétuent des états qui furent conscients, moins la 
conscience, car, si prudent que puisse paraitre une telle définition, 
elle est trop restrictivo et surtout elle reviendrait á dire que la 
cience représente la supremo expression de la vie psychique et que 
rien ne pourrait exister dans le subsconscient sans avoir traversé au

préalable le champ de la conscience. Tout en admettant que l’incons^ 
cient puisse recéler des images et des complexes idéo-affectifs jadis 
conscients, on ne se contente plus de ne voir en lui qu’une remise 
réservée exclusivement á la conservation de ce genre de produits et 
on insiste sur ses capacités d^mamiques qui lui permettent non seule- 
ment d’élaborer les dépots qu’il aurait re^u ainsi, ma's aussi et 
surtout de fabriquer des matériaux autochtones appelés á influencer 
l’activité consciente et á jouer un role important dans les manifesta- 
tions de celle-ci. Comme l’a fait remarquer H. Wallon, qui se rallie 
au clan des adversaires de l’inconscient statique, l’hypothése d’un 
tel inconscient “est pour le moins arbitraire et traduit une concep­
tion de la vie psychique aussi répandue qu’elle est inintelligible au 
fond: des éléments psychiques doués une fois pour toutes de leürs 
caractéres essentiels qui disparaítraient par simple déplacement, com­
me des numéros á un tableau de sonneries électriques; un milieu 
inerte, le subconscient, oú viendraient se remisor jusqu’au moment 
d’étre évoquées á nouveau par on ne sáit quelle attraction de la cons­
cience les perceptions déjá ressenties”, tout cela constitue un “subs- 
tantialisme grossier”, une “mécanique impossible ou trop simple á 
manier”. («)

Quoiqu’il en soit, á la conception statique de l’inconscient 
done substitué une conception dynamique pour indiquer que l’on ad- 
met que cette mystérieuse partie de l’áme qui n’apparait pas á la 
lumiére du jour psychologique est un monde oú l’on travaille, actif 
et mouvementé. Au dépót ou réservoir immobile et passif on a substi­
tué ainsi une sorte d'archée qui n’est pas sans rappeler les archées 
de la physiologie “préscientifique” de jadis. (®)

Cet ordre d’idées une fois admiá, on ne tarda pas d’accorder aux 
phénoménes inconscients une importance toujours croissante pour fi­
nir par les ériger en facteurs tout puissants. Aussi les psychologues 
qui, aprés Lipps,. y voient moins un probléme psychologique que le

on a

(,) H. Wallon, in Dumas, Traité de psychologie, T. II, p. 487, París 1924.
{») Les idées que se faisaient les anciens n'étaient d’cdlelurs pas toujours 

plus fantaisistes et plus ridicules que celles qu’on se fait de nos jours. 
“Cert^, lorsque Descartes nous parle d’esprits animaux qui circulent á 
l’mtérieur des nerfs —fait ob.server Lhermitte—, l’image nous parait 
désuéte, mais quand nous parlons de courant nerveux, d’influx nerveux, 
d’onde nerveuse, allons-nous plus au fond des choses que le phisolophe?” 
(Les mécanismes de cerveau, París, 1937, p. 12).

cons-
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homme, mais il attribuait son inconscient á une intervention du mon­
de des esprits. Ce en quoi il différe profondément des psychologues 
modernes férus de biologie, qui seraient probablement aussi peu in- 
dulgents pour sa “théorie” que le furent jadis les juges athéniens. Car, 
il semble que l’un des grief formulés par eux eontre l’immortel 
buveur de cigué visait, á en croire Platón, “particuliérement cette 
déclaration de Socrate qu’il portait en lui une divinité, un démon, 
dont la voix, depuis son enfance, l’avait constamment détoürné par 
quelque signe divinatoire de ce qui devait étre son mal”. II y a lieu 
cependant d’ajouter que “ces inspirations toujours négatives, peuvent 
s’appliquer d’ailleurs á des actes oü la moralité n’a aucune part: une 
route á ne pas suivre pendant la retraite de Délion, un ruisseau á ne 
point passer”, etc. . Si pour une part de sa vie mentale, Socrate 
agissait done sous l’influence des dieux, pour une autre part de cette 
méme vie il ne refusait nullement de se laisser influencer par un 
inconscient que les naturalistes ne condamneraient pas, et on a l’im- 
pression, —pour ce qui est de ce dernier aspect de son attitude— qu’il 
aggissait, tout comme les sujets dont parle Grasset, chez lesquels 
le maitre de Montpellier voyait intervenir le “psychisme polygonal”.

Leibniz, de son coté, avec sa théorie d’aprés laquelle toutes les 
substances, méme minórales, ont des sensations, bien qu’elles n’en 
aient pas conscience, ne faisait que généraliser l’observation qu’il 
avait pu faire sur l’existence de sensations inconscientes chez l’homme. 
“Cette doctrine qu’il développe amplement dans les Nouveaux Essais, 
—écrit le R. P. Barbado— marque une époque dans l’histoire de la 
psychologie, parce qu’elle est le point de départ des théories moder­
nos sur l’inconscient. Leibniz fait remarquer qu’en réalité nous expé- 
rimentons constamment une multitude de sensations dont nous n’avons 
pas conscience, soit parce qu|elles sont trop faibles, soit parce que 
notre attention porte-sur autre chose. Mais pour n’étre pas observées 
ces sensations ne laissent pas d’avoir une grande importance dans la 
vie psychique parce qu’elles forment le fond de notre caractére et 
exercent une influence sur nos actions conscientes” . Cette fois-ci 
il n’est, évidemment, plus question de démon et le fameux adage du

probléme psychologique sont-ils des plus nombreux aujourd’hui et 
ils he cessent de remplir le monde des louanges qu’ils prodiguent aux 
merveilles qu’il leur fut donné de trouver... avec leur conscience, 
dans les champs si énigmatiques de l’inconscient.

I

2. Précurseurs

A vrai dire, la notion, ou plutót la chose qu’on appelle aujourd’ 
hui l’inconscient est loin d’étre tout á fait neuve et si les psychologues 
des temps modernes semblent l’avoir découvert et surtout teinté d’un 
vernis qu’on se plait d’appeler biologique, au cours des siécles passés, 
les penseurs qui en ont parlé, —sans doute sous un autre nom;—, n’ont 
pas fait défaut. Ce n’est en somme que le mot contemporain qui 
n’éíait pas encore forgé, mais on n’ignorait pas la chose pour autant. 
Pour ne citer que quelques exemples nous aimerions faire observer 
aussi bien le daimonion de Socrate que les petites perceptions de 
Leibniz, ou, encore, certaines notions chez un Kant ou chez un Schel- 
ling, etc., ressemblent singuliérement á ce qu’on appelle aujourd’hui 
l’inconscient.

En effet, n’est-on pas en droit de comparer le démon de l’inspira- 
teur des dialogues platoniciens, —ce démon qui imposait au philoso- 
phe grec ses r^Áerves sur le rationalisme de son éthique— á une action 
inconsciente des forces cachées de son áme? N’étaient-ce pas ces for- 
ces qui s’imposaient d’abord á sa conscience psychologique, en venant 
des profondeurs, —ou des bauteurs— de son étre intime, avant d’abou- 
tir á l’impératif moral qui le faisait agir? Car, plus Socrate “s’appli- 
quait á tirer au clairdes concepts et la connaissance parfaite des re- 
lations morales, — écrit Windelband — et plus il était en cela sin­
cére avec lu-méme, moins il arrivait á se cacher qu’ils ne pouvaient 
satisfaire l’homme limité comme il est, et qu’il y a des états dans 
lesquels la connaissance ne suffit pas pour aboutir á une décision 
certaine et oü le sentiment (Gefühl) entre dans ses droits”. H est 
vrai que le grand penseur ne résolvait pas son probléme en faisant 
appel aux instinets animaux qui existaient en lui, comme en tout

I

(u) L. Robín, Lo pensée greeque, p. 185, París, 1923.
(«) Id. ibid.
(a) M. Barbado. O. P. Introd. d la psychol. expérimentale, (trad. franc.) 

p. 268, París, 1923.(lo) Windelband, Geschd d. Philosophie, p. 80. Tubíngue 1912.
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nihil est in intellectu quod non prius juerit in sénsu nisi ipse intellectus 
semble surtout jouer dans sa forme tronquée du nisi ipse, des qu’il 
s’agit de l’inconscient. Le philosophe de Tharmonie préétablie 
ble pa savoir sentí le besoin de cet equilibre humain qui faisait dire á 
Socrate qu’á son inconscient animal venait s’ajouter un inconscient 
spirituel.

Chez Kant, par contre, l’attention parait se diriger plutot de ce 
dernier coté du piobléme et bien que ce philosophe ait accordé l’es- 
sentiel de sa pensée á l’étude de l’aperception, —qui est tout ce qu’il 
y a de plus conscient—, une place est faite aux éléments qui y entrent 
et qui, sans parvenir á la conscience, constituent par leur réunion 
1 acte aperceptif. Envisagé tout d’abord comme transcendant, cet acte 
est considéré par la suite comme s’effectuant bien dans l’étre qui pen­
se, mais ailleurs que dans le champ de la conscience. L’unité synthé- 
tique de l’aperception est seule pergue clairement pour se traduire 
par un fait conscient, á savoir, l’idée “je pense” qui accompagne pour 

notre conviction intérieure chacune de nos représentations. Néan- 
moins si nous sous-entendons, pour chacune de nos pensées que c’est 

qui la pensons, il n’en est pas moins vrai que le fonctionnement 
psychologique de l’aperception forme ses synthéses en dehors des 
données conscientes. Ainsi la raison, en tant qu’activité, reste jusqu’á 
un certain point inconsciente”. («)

^ Dans l’oeuvre de Schelling, oü l’on trouve la notion de Unhewusst 
á l’honneur, l’inconsc^t est promu au grade de “soleil éternel dans 
le royanme de la conscience”. C’est á lui que l’auteur de l’essai sur 
la Naturseele confie les plus hautes qualités: “il ne devient jamais 
objet et il marque de son ideptité tous les actes libres; il est en meme 
temps le meme pour toutes les intelligences; il est l’intermédiaire éter­
nel entre le subjectif qui se determine lui-méme en nous et l’objectif 
ou l’intuitif; il est enfin le fondement de l’ordré dans la liberté et de 
la liberté dans l’ordre de l’objectivité”. (i®)

Comme on le voit, ici l’inconscient devient une sorte de principe 
universel qui ne tardera pas a se muer en faculté toute puissante et 
exclusive, devant laquelle la conscience finirá par s’effacer complé- 
tement.

En effet, plus prés de l’époque présente le philosophe allemand 
Eduard von Hartmann se fit le grand Champion d’une conception 
dans laquelle il n’y avait plus de place en ce monde que pour l’incons- 
cient. Allant plus loin que Schelling, Hartmann attribue ainsi á cette 
forcé psychique occulte toutes les qualités et toutes les capacités, ce 
qui lui permettait de tout expliquer par I’intervention de ce mysté- 
rieux deus ex machina. Dorénavant l’inconscient (qui a le droit á une 
majuscule) est á meme de tout faire, car, —comme le remarque 
Dwelshauvers auquel nous empruntons le résumé ci-dessous—, c’est 
lui qui forme et maintient les organismos, répare les dommages in­
ternes et externes, guide avec finalité les mouvements et sert d’inter- 
médiaire á la volonté consciente. Toujours dans ce domaine, que Fon 
peut appeler biologique, l’inconscient donne encore á l’étre, dans l’ins- 
tinct, tout ce dont il a besoin pour sa conservation et que la pensée 
consciente ne saurait assurer. Chez l’homme, c’est á l’inconscient que 
revient le role de fournir les instincts spéciaux nécessaires pour la 
compréhension des perceptions sensibles, pour la formation du lan- 
gage, voire meme pour la construction des états, etc. Bien entendu que 
de ce fait il ne sort pas du domaine biologique, car dans tout cela il 
ne faut voir autre chose que la conservation des espéces par l’instinct 
sexuel et l’amour maternel qui implique un annoblissement dans 
l’amour sexuel permettant á l’espéce humaine de trouver, á travers 
l’histoire, le but de sa plus complete perfection. Si l’humanité ne 
s’obstinait pas á vouloir régir par la conscience tout cet enchainement, 
elle ne se tromperait guére dans sa marche vers Te progrés. Car c’est 
encore l’inconscient qui fait avancer les processus conscients de la 
pensée et c’est lui qui guide les étres dans l’action, et, pour finir, rend 
les hommes heureux par le sentiment du beau et de la production 
esthétique. Plus tard, sans doute ébloui par tant de puissances féeri- 
ques de ce démiurge sorti des reves pessimistes du philosophe qui 
fut un fervent de Schopenhauer, Hartmann s’avisa de trouver encore 
que l’inconscient est aussi inaccessible á la fatigue qu’á la maladie et 
que son activité “essentielle” n’a pas besoin d’organes (susceptibles 
d’usure) pour se manifester. Seúl l’instinct posséderait comme l’in­
conscient, — dont au fond il n’est que Fuñe des innombrables manifes- 
tations—, la certitude qui le met á Fabri de tous les doutes et de 
toute hésitation. (^«)

ne sem- !

'!

nous

'i
>i

i"

'I'

(n) Dwelshauvers, L’Inconscient, p. 344. París, 1919. 
(m) Dwelshauvers, op. cit., p. 349.

(m) Dwelshauvers, op. cit, p. 360 et suiv.
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Bref, Hartmann fait de l’inconscient une panacée qu’il invoque á 
tout propos et, ainsi qu’on l’a vu, non seulement dans l’activité món­
tale proprement dite mais comme principe universel. De ce fait, sa 
théorie devient une véritabie “philosophie”,ou plutót une “Weltanch- 
auung” qui dépasse évidemment le territoire de l’inconscient psy- 
chologique, —^soit animal, soit humain—, qui ait l’objet de notre ex­
posé.

d'une brisure u niveau du dit seuil que Ton admet pour expliquen 
les phénoménes psychologiques morbides présentés par les psychas- 
théniques et les hystériques. Cependant un fait nouveau apparaít 
quand on apprend que pour les psychologues américains, —Myers, 
William James, etc.— qui ont contribué beaucoup au développement 
de cette théorie, la vie subliminale ser ait commune á tous les indi­
vidua et que c’est par elle que doivent étre expliqués les phénoménes 
de télépathie ainsi que le trésor commun á tous les humains dans 
lequel seraient puisés rinspiratiori artistique et le sentiment religieux.

L’originalité consiste done ici dans le fait que Ton ne se contente 
plus de parler seulement de “pensées” individuelles ou tout au plus 
collectives dans le sens biologique —“suggérées”, par exemple, par 
des réactions affectives organiquement déterminées et semblables chez 
tous les étres appartenant á une méme espéce—, mais de formes men­
tales complexos dont, jusqu’ici, seuls les “metapsychologistes” ou les 
sociologues —avant ou aprés la lettre— avaient coutume de traiter.

Quoi qu’il en soit, nous retenons le fait qu’on a placé dans l’in- 
conscient psychologique des éléments qui, lorsqu’ils affleurent au 
seuil de la conscience ou font irruption dans le champ éclairé de 
celle-ci, se trouvent étre les matériaux dont sont construites les 
superstructures mentales qui font de l’homme un étre différent du 
reste des animaux.

i

Ces vues “unitaires” dans lesquelles l’homme et l’animal se trou- 
vaient confondus et plongés au sein d’un univers en devenir perpétuel, 
“expurgé” de toute lumiére .transcendante et de toute notion d’absolu, 
n’étaient pas pour déplaire, —malgré leur allure métaphysique, pour 
ne pas dire romantique—, aux naturalistas qui, plus tard, trouvérent 
—inconsciemment?— un terrain déblayé des “fantomes” d’un spiri- 
tualisme qué la pensée réaliste du Moyen Age, —encore si désuéte 
aujourd’hui aux yeux de certains savants modernas—, croyait néces- 
saire de reconnaítre et d’étudier.

Cependant, avant d’essayer —^précisément sous le ^ur des con- 
ceptions “moyenágeuses”— une discussion des nombreuses facultés 
qui ont été attribuées á l’inconscient,'qu’il nous soit permis de faire 
encore une mention de deux théories modernas qui se rapportent plus 
directement á l’inconscient psychologique.

La premiére de ces théories veut que la vie psychique soit divisée 
deux étages, séparés^Jar un seuil au dessus duquel se trouverait 

le conscienf ou le supraliminal tandis qu’au dessous vient se logar 
le royaume de Vinconscient ou suhliminal. Dans ces deux régions dis- 
tinctes les faits psychologiques qui s’y produisent seraient de méme 
natura et présenteraient, malgré la barriere qui les sépare, des rap- 
ports de continuité des uns aux autres. II s’exercerait méme entre eux 
une action réciproque qui permet d’expliquer l’existence dans IMn- 
conscient de productions qui furent conscientes et l’apparition de 
fragments de pensée élaborés dans l’inconscient.

Si l’on se souvient de ce qui a été dit au paragraphe dans lequel 
il était question de l’automatisme psychologique observé chez les 
névrosés, ríen dans cette théorie ne semble étre inédit si ce n’est la 
terminologie qui accorde une attention particuliére au seuil séparateur 
(limen). Et méme l’existence dé ce seuil ne change ríen aux choses 
si l’on ne fait pas une différence essentielle entre le détachement des 
complexes autonomes de la vie mentale consciente et la production

en
La seconde théorie moderne, enfin, —last hut not least, surtout si 

l’on tient compte de l’envergure qu’elle a prise et des prétentions 
qu’elle a formulées—, théorie élaborée par Freud et son école, est 
surtout caractérisée par la. puissance dynamique qu’elle atribue á 
l’inconscient dont elle fait le grand réservoir des passions et des ins- 
tinets et tout particuliérement de la libido ou instinct érotique. Dans 
l’ombre de l’inconscient profond —car les psychanalystes appellent 
leur discipline une psychologie des profondeurs de l’áme, Tiefenpsy- 
chologie—, les “pulsions” (Triébe) de la nature régnent en maítres 
débarrassés des entraves que la moralité humkine, ou plutot la “loi 
morale” impose au conscient. Cette loi morale est définie comme un
produit artificial de la societé et de la civilisation, étranger á l’homme 
tout autant qu’á l’animal. Laissant dans le mystére les motifs pour 
lasquéis l’homme est appelé á vivre 'en société et dans un milieu de 
culture, les protagonistas de cette nouvelle psychologie “biologique”
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de par sa nature ne posséderait pas un “psycliisme” différent de celui 
des animaux— et implantées comme des greffons provenant d’une 
espéce différente á celle du “terrain” sur lequel elles se développent 
par la siute. Aussi, nous semble-t-il utile, —avant de nous arréter sur 
certains “mécanismes” que les psychanalystes ont “découverts” pour 
expliquer les agissements de Tinconscient dans ses rapports avec 
les dites superstructres—, de présenter quelques considérations sur 
l’innéité de certaines qualités qui ont valu á Thomme, en plus de son 
titre d’animal, le qualificatif de politique et religieux.

se contentent de voir dans “rindividu” humain, “un sai (i^) psychi- 
que inconnu (unerTcannt) et inconscient (unhewusst) auquel s’adjoint 
superficiellement le moi”. Ce sont la les propres paroles de Freud 
qui dans un travail intitulé Das Ich und das Es a abordé l’étude du 
probléme du moi dans ses rapports avec l’inconscient. Ce moi, dit-il, 
“est la partie du soi modifiée par l’influence directe du monde exté- 
rieur par l’intermédiaire des perceptions conscientes (W-Bw), en 
quelque sorte une suite de la différenciation de surface. II s’efforce 
aussi de faire valoir vis-á-vis du soi l’influence du monde extérieur 
de réalité au principe de plaisir, qui régne sans entraves dans le soi. 
La perception joue pour le moi le role qui revient dans le soi á l’ins- 
tinct. Le moi représente ce qu’on peut appeler raison (Vemunft) et 
attitude réfléchie (Besonnenheit) par opposition au soi qui contient 
les passions (Leidenschaften). (^®)

Loin d’étre innée á l’homme, la raison serait done, selon l’avis de 
Freud, un produit de la vie sociale dont l’action aboutit á une “dif­
férenciation de surface” du soi, et nuUement ime faculté de l’áme 
spirituelle, de l’existence de laquelle le maitre de Vienne semble ne 
pas vouloir se douter. Cependant Freud ne peut s’empécher de faire 
figurer dans son systéme une fonction d’une vigilance extréme mise 
au Service de la conscience, —il s’agit de la fameuse censure—dont 
l’activité ne cesse nuUement, méme quand le moi s!assoupit, et de 
parler d’un “sentiment de culpabilité inconsciente” qui parait l’em- 
barrasser singuliérement et lui poser “de nouvelles énigmes, surtout 
si nous finissons par deviner qu’un tel sentiment de culpabilité joue, 
pour un grand nombre de névrosés, un role économique décisif et 
oppose les obstados les plus puissants á la marche de la guérison”. (^®)

Sans avoir l’intention de reprendre ici la critique du freudismo 
que nous avons tenté aiUeurs (^), nous aimerions attirer l’attention 
ici sur l’idée erronnée d’aprés laquelle les manifestations sociales, 
éthiques, esthétiques et méme religieuses de l’áme humaine ne se- 
raient que des superstructuras ájoutées du dehors á l’homme —qui

3. L’inconscient “Social”

Si pour sa théorie de l’inconscient dynamique le fondateur de la 
“psychologie des profondeurs” n’a pas manqué de puiser dan? la 
Weltanschaung de Hartmann, —en l’assaisonnant, bien entendu, á 
la sauce exclusivement biologique de l’instinct érotique tout puissant, 
— il semble qu’il n’a pas hésité non plus á adopter certaines concep- 
tions sur le social d’aprés lesquelles c’est précisément la societé qui 
détermine du deshors la vie sui generis de l’homme. Mais, lá encore 
Freud a jugé nécessaire de retoucher les vues objectives des repré- 
sentants d’une école préoccupée surtout á accumuler des faits qu’elle 
se contentait d’observer dé l’extérieur. A son avis, le milieu social re- 
présenterait toujours une autorité morale qu’il considere comme s’op- 
posant á la libre expansión des tendances instinctives purement ani­
males ce qui fait que, malgré lui peut-étre, il lui accorde un sens pour 
ainsi dire laudatif. Tous les conflits psychiques auxquels les humains 
se trouvent en butte ne tireraient ainsi leur origine que d’un manque 
d’adaptation et d’assimilatioñ des individus asociaux de par leur na­
ture. Cette adaptation ne se fait d’ailleurs que gráce á un truquage 
que les instinets savent trouver dans le mécanisme de la sublimation, 
—dont nous aurons l’occasion de parler plus en détail plus loih—, 
de maniere que, pour finir, on ne sait plus qui est dupé par ce tour 
de passe-passe: la conscience du moi, abusée, ou les instinets qui, 
dans le camouflage derriére lequel ils se cachent, renoncent malgré 
tout á leur toute puissance pour composer avec la loi morale?

Quoi qu’il en soit, il importe de faire observer que le milieu so-

(it) Txaduction impropre du terme allemand Es.
(») S. Freud, Das Ich und das Es, p. 25 et 27.
(tt) Ibid., p. 30.
(*>) Une critique du freudistríe. Arch. de phylos., vol. XIII, cnh. :i.
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á ,1a conscience qui, á n’en pas douter, n&se recontre que chez l’hom- 
me á un niveau permettant de parler d’une responsabilité morale. (^s)

Mais comme nous avons á • nous occuper de l’inconscient, une 
autre question qui se pose á propos de l’inconscient social, est de 
savoir dé quel genre il peut étre? Est-il étranger á la nature humaine 
ou bien est-il inné et immanent á cette nature comme l’inconscient 
psychologique? Et si la premiére alternative est celle qu’on adopte, 
peut-il encore étre question d'un inconscient proprement dit humain, 
c’est á dire appartenant á l’homme?

Car, comment parler d’un inconscient objectif, étranger au sujet 
qui est censé le posséder? Gr, c’est précisément comme “ohjet” que 
le social a été consideré jusqu’ici. Car méme en dehors des psychana- 
lystes dont le point de vue en cette matiére a été mentionné ci-dessus, 
il existe, on le sait, une école sociplogique qui veut que le social soit 
une réálité en soi, pour ainsi dire au dessus de la personne humaine 
et en dehors de celle-ci. L’étre humain qui plonge dans la societé 
depuis sa naissance jusqu’á sa mort peut tout au plus la conditionner 
mais non la causer et cette entité constitue pour lui comme üne sorte 
de béquilles ajoutées á sa nature insuffisante par elle-méme. Dáns 
cette attention qu’on accorde au milieu social et aux structures qui 
le composent on est alié jusqu’á des exagérations parfois considéra- 
bles. Ainsi, par exemple Buttersack pafle d’un “champ psychique” 
qui existerait entre les hommes et indépendant de ces derniers: ce 
Diapsychíkum, comme il l’appelle, constituirait tantót “l’esprit du 
temps”, tantot une sorte de consensus omnium qui serat comme 
“l’océan, l’atmosphére et l’éther cosmique, quelque chose de toujours 
mouvant, de toujours changeant, la résultante de tant et tant de cou- 
rants isolés”. Cependant, malgré cette versatilité, il indiquerait en 
méme temps le “permanent, l’inconnu dans le changement des phé- 
noménes extérieurs et de leurs configurations intérieures”. II pos- 
séderait, ainsi, méme une, “vie propre qui tout comme une amibe 
choisit et met ensemble les éléments psychiques du monde vivant 
connaissable qui conviennent á ses intentions” . Ni plus ni moins, 

, il s’agit d’un "sur-étre” doué de conscience et de liberté, car

cial est loin de constituer toujour un “soutien moral” pour la créature 
humaine. Si, en principe et dans sa fin véritable, ce milieu doit ré- 
sulter de l’effort continu d’un groupe désireux d’organiser á tout 
instant “la plus grande résistance collective au moindre détriment 
des libertés individuelles” (^i), ou, mieux encore, étre une image de 
la personne humaine projetée sur le mondé extérieur, souvent il ne 
constitue en réalité qu’une cause de déchéance pour l’homme. Qu’il 
s’agisse de la routine imposée par ce qu’on peut appeler une “cristal- 
lisation” des structures sociales, ou bien d’une influence dissolvante 
qu’exercent certaines formes sociales, vivantes mais viciées, Hans 
cas comme dans l’autre l’intégrité de la personne, humaine se trouve 
non seulement handicapée mais méme menacée dans ce qu’elle a de 
plus élevé. Si dans le premier cas, l’homme se trouve réduit á ce que 
C. F. Ramuz appelle un “individu social”, —c’est-á-dire á une chose 
qui n’est plus qu’une partie inerte d’une société fingée dans un moule 
afikylosé et immobile—, dans le second á la passivité se substitue 
danger actif qui justifie, comme l’a éCrit,le,R. P. Ponsard, “un cri 
d’aiarme centre l’influence du milieu qui nous enveloppe, qui devrait 
étre un collaborateur dans l’oeuvre éducatrice et qui est devenu le 
pire agent de déformation morale”.

un

un

Conune on le voit, le milieu social, —^méme dans le sens le plus 
restreint de “l’autorité morale” des parents, qui serait, selon Freud, 
l’origine de la fameuse “Vaterimago” (23)— n’est done mullement ca- 
pable de s’opposer toujours a la chute dans l’animalité ou plutot á la 
perversión (non dans le sens qu’ont donné á ce terme les psychanalys- 
tes) des qualités naturellement existantes dans l’homme mais non
strictement “déterminées” comme chez les étres dépourvus de 
raison. (2^)

II est vrai qu’on a tendance aujourd’hui á distinguer un incons­
cient social qui viendrait s’ajouter á Vinconscient psychologique pour 
permettre á l’homme de se “reáliser” entre ces deux mondes (2»). Nous 
ne saurions dire jusqu’á quel point les partisans de ce nouvel incons­
cient entendent accorder, dans la “réalisation” en question, une place

lomme

(») Nous répétons encore une fois qu’il ne s’agit pas ici de confondre la 
conscience psychologique avec la conscience morale, mais il ne saurait 
étre question de la seconde si la premiére n’existait pas d’abord: on ríe 
peut rendre personne responsable d’un acte dont ü n’a pas ‘conscience .

(a) Moreau, Perspecíiues sur les relativités humaines, p. 207.
(a) P. Ponsard, L'Enjant d’aujourd’hui, pp. 58-59.
(a) If est curieux de voir combien peu il est question de la “Mutterimago”. 
(a) Cf. notre Instinet animal et intelligence humaine, Kevue de Philosophie, 

XXXVIII, N? 6 (Nov.-Déc. .1938).
(a) Cf. La vie mentale, Encyclopédie fransaise, T. VIII p. 8, 02-3. (*) Buttersack, Koperloses Leben, Leipzig 1930.
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il est dépouFvu de corps—, il ne peut pas s’agir des tropismes et 
chimiotactismes du pfotozaire auquel on le compare.

Nous avons cité ici cette nouvelle théorie, —^forgée d’ailleurs pour 
donner un fondement “scientifique” á la conception selon laquelle 
la personne humaine se trouve subordonnée á la coUectivité, érigée 
en étre supérieur et quasi sacre—, afín de montrer á quel point 
peut oublier que les sociétés ne sont pas des superstructures indépen- 
dantes des “individus” qui non seulement les constituent mais les 
sent; car “la pratique n’a été collective, —comme le dite si justement 
Paul Bureau—, que parce qu’elle est devenue générale, et elle n’est 
devenue générale que par extensión spatiale de la pratique individuel- 
le” (28). Cette vérité exprimée en termes sisobres, les vrais poetes, 
qui ont l’intuition du réel, la disent aussi, á leur maniere:

Our towns are copied jragments from our breast. (2»)

Du coup on voit combien l’orientation se trouve changée et com- 
ment ce qui jusqü’ici semblait devoir étre considéré comme une sorte 
de pieuvre gigantesque, étreinant dans ses tentacules innombrables 
le pauvre rosean pensant, apparait sous son vrai jour d’oeuvre créee 
par l’homme. Qu’il s’ágisse du développement spirituel ou matériel 
de 1 humanité, —de culture ou de civilisation comme on a dit—, c’est 
toujours l’homme qui en est le forgeron et sans son intervention les 
formes sociales les plus rudimentaires aussi bien que les constructions 
les plus magnifiques ne sauraient exister. Autant vaut done dire que 
ce qu’il y a d’essentiel daijs la societé ne peut venir que de l’homme, 
de ce qu’il porte en lui. Pour que la société existe il faut que la 
personne humaine enrichisse le milieu dans lequel elle vit des biens 
spirituels qui lui sont innés: les institutions sociales et les autres 
nifestations ou structures du méme genre ne sont que des “précipi- 
tations” de la pensée humaine qui évoluent et se perfectionnent pré- 
cisément par l’absorption de tout ce que les personnalités les plus 
marquantes des générations successives y savent de poser tour á 
tour. Et non seulement les personnalités les plus marquantes, mais 
touts les étres humains, car, sans le concours permanent et l’adhésion 
souvent silencieuse mais active de tous, la plus belle oeuvre sociale 
est vouée tot ou tard á ne plus étre qu’un amas de structures désuétes

ou un fatras de vieux préjugés encombrants. Comme l’a fait observar 
S. Madariaga, —au cours d’un entretien du Comité des Lettres et des 
Arts de la Commission Internationale de la Coopération intellectuelle 
sur la Formation de l’homme modeme— dans le phénoméne de l’indi- 
vidu en société c’est au premier que revient le role essentiel; la secon- 
de n’est que l’ambiance; de ce fait le role de la société “ne dépasse 
pas l’adjectivité. C’est un role adjectif: celui de créer (constituer?) 
l’ambiance qui absorbe les énergies de l’individu, qui encadre son 
expérience et qui fournit une culture pour enrichir cet individu”, (2®)

Bien entendu, tout le plaidoyer présenté en faveur de la spiri- 
tualité humaine en tant qu’origine du social, ne doit pas faire oublier 
que ce dernier existe, et qu’il faut compter avec lui, méme s’il n’est 
plus qu’une “précipitation” ou une “cristallisation” inerte, abandonnée 
par l’áme qui l’avait fait surgir. Le role que des structures de ce 
genre sont appelées á jouer dans la vie des hommes, peut étre —et est 
effectivement—, considérable, semblable d’ailleurs á tant d’autres fac- 
teurs exogénes tels que le climat, les richesses naturelles, etc., dont 
on a tant vanté l’inñuence sur la forme des sociétés. Cependant, ces 
éléments ne sauraient teñir vis-á-vis de l’homme social qu’une place 
samblable á celle que tient —mutatis mutandis— le corps par rap- 
port á l’áme: ils ne sauraient avoir une valeur constructive que dans 
la mesure oü elles n’écrasent pas cet homme, mais, par contre, se 
soumettent á lui. En effet, si l’on se reporte á certaines de ces “cons­
tantes extérieures”, on est parfois surpris de voir leur inanité, malgré 
leur permanence, méme á travers les siécles, toutes les fois que le 
“matériel humain” qui est appelé á les utiliser n’est plus á la hauteur; 
et par contre, des que l’homme á su se rendre propices méme des 
conditions difficiles, on le voit, pour ainsi dire, “changer la face de 
la terre” (2^). B¡ H. Chamberlain se demande á ce sujet, non sans rái-

on

cau-

ma-

(ao) La formation de l’homme modeme, p. 76 (Entretiens. C. I. C. I.) Afin 
d’éviter tout malentendu, nous aimerions précicer qu’il ne s’agit nul- 
lement pour nous d’ériger l’indmdu au dessiis de la coUectivité. La fin 
dé la personne himiaine ne se rédúit pas á des satisfactions purement 
individueUes. Le bien de la comuunanlé. dans laqueUe la personne se 
trouve engagée en est une oondition. “Hors de l’Eglise, ppint de salut” 
est l’adage qui réfléchit cette situation.

(bi) Est-il permis de rappeler ici que cette activité de l’homme, —dont il 
est capable parce qu’il posséde une ame spirituelle—, est faite a l’image 
de l’activité du Saint-Esprit, —source transcendente du “coeur” hu­
main— dont parle la priere Emitte spiritum tuum et creabuntur: et re- 
novabis faciem terrae?

(as) Paxil Bureau, Introd. á la méthode socíologique, p. 96. 
(ae) Francia Thompson. The Heart, v. 12.
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son, s’il se trouve une “grande ressemblance... entre les Grecs de 
Péneles et les Grecs de Vénizelos, ou, ma foi, entre un anclen peuple 
quelconque et les oceupants actuéis d’un pays? II me semble, —pour- 
suit-il—, que les habitants de Wallstreet et l’Indien qui brandissait 
son tomawak sur l’emplacement de la susdite rué n’ont entre eux 
qu assez peu d’affinité..(32) C’est dire á quel point 11 s’agit bien de 
l’élément humain dans le modelage du milieu ambiant qui ne 
étre social si la spiritualité humaine n’y imprimait ses traits.

D’ailleurs, meme des sociologues tres jaloux de toute ingérence 
psychologique dans le domaine des constructions sociales, ne laissent 
pas de s’apercevoir que l’homme porte en lui de quoi faire un animal 
social”. C’est le cas notamment de Durkheim qui ne manque pas 
d’apporter une restriction á son “sociologisme” á tendances absolu­
tistas. “Ce n’est pas, —dit-il, dans un article paru en janvier 1903 
dans la Revue de Métaphysique et de Morare—, qu’il n’existe en nous 
des aptitudes tres générales” qu’il considére comme inaccessibles “á 
l’analyse méme la plus pénétrante”; celle-ci est incapable “de per- 
cevoir par avance dans ces germes indistinets ce qu’ils sont appelés 
á devenir une fois que la collectivité les a fécondés”. Et plus tard, 
en novembre 1909, toujours dans la méme revue, le savant sociologué 
déclare que “nous ne voulons pas dire qu’il n’y ait rien dans l’individu 
qui puisse étre regardé comme l’amorce de la vie sociale... Si la na­
tura psychique de l’individu était absolument réfractaire á la loi 
sociale, il est clair que la société aurait été impossible”. (**’)

A ce témognage, dont l’importance ne saurait échapper, vient 
s’ajouter á quelques trente ans de distance une page non moins sig­
nificativa due á la pluma artista du philosophe de l’intuition. “On se 
plait á dire, —écrit en effet Bergson—, que la société existe, que dés 
lors elle exerce nécessairement sur ses membres un contrainte, et 
que cette contrainte, est l’obligation. Mais, d’abord, pour que la 
société existe, il faut que l’individu apporte tout un ensemblea de 
dispositions innées; la société ne s’explique done pas elle-méme; on 
doit par conséquent chercher au dessous des acquisitions sociales, 
arriver á la vie dont les sociétés humaines ne sont, comme l’espéce 
humaine d’aiUeurs que des manifestations..Le grand penseur

(sí) B. H. Chamberlain, Encoré est vire la souris... p. 102.
(sí) D^kheim, Pédagogie et sociologie, Rev. de Mét. et de Mor. janvier 1903, 

Sociologie religieuse et théorie de la connaissance, Ibid. nov. 1909, p. 750, note.

contemporain, dont nous venons de citar les lignes qui précédent, 
tient á ajouter que tout s’éclaire dans les manifestations sociales si 
l’on admet, par déla celles-ci, la vie elle-méme. Biologiste fervent 
il veut ainsi que toute morale, pression ou aspiration soit d’origine 
biologique, mais il a soin de demandar en plus que l’on donne “au 
mot biologie le sens tres compréhensif qu’il devrait avoir” et “qu’il 
prendra peut-étre un jour”. Cette derniére exigence est d’ailleurs 
tout-á-fait conforme á la pensée bergsonienne et l’on comprend que 
l’inteUigence ne puisse teñir dans son systéme une place a l’origine 
des manifestations en question. Mais á part ce point de vue particu- 
lier, Bergson n’hésite pas á écrire que le bon sens pourrait étre appelé 
sens social et que dans tout cela il s’agit d’une qualité innée á l’homme 
“comme la faculté de parlar qui implique également l’existence de 
la société et qui n’en est pas moins dessinée dans les prganismes 
individuéis”. En somme il s’agirait d’une fonction qui seule serait 
inscrita dans l’homme, et non pas aussi les actions qui en découlent, 
comme dans la série anímale —dans l’espéce chez les insectes qui 
vivent en “société”— oü elles se trouvent déterminées d’avance. (**)

Mais du fait méme de l’existence d’une pareille disparité essen- 
tieUe, nous nous trouvons ramenés précisément á l’intelligence, —tal­
le que la comprenaient les docteurs du Moyen-Age— ou, pour dire 
la méme chose en d’autres termes, á l’áme spirituelle qui, elle, est 
la cause du fait que la société humaine est autre chose que la vie 
collective des animaux, dépourvus de ce couronnement psychologique. 
Car, il ne saurait étre question de société, au sens propre de ce terme, 
chez les étres qui manquent de raison, de quelque degré qu’ils soient. 
Méme au dire d’un biologiste transformiste, Gustave Mercier, “s’il y a 
un rapprochement á faire avec ces sociétés (3®), ce n’est pas celui des 
sociétés humaines, mais du parasitisme. L’individu devient le parasite 
de la société, dont il est aussi l’ouvrier: d’oü limitation de toute acti- 
vité au travail prédéterminée. D’oü encore cette conséquence, qu’une 
fois l’adaptation au travail‘réalisée, le cycle évolutif est fermé, la 
société n’étant pas perfectible”. Dans la sociétéií<?umaine, par contre, 
“l’individu n’est plus un automate asservi k cette société, car son

saurait

(m) H. Bergson, Les devx sources de la morale et de la religión, p. 102, 
103 et lio.

(m) Les “sociétés” animales.
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milí’íu intérieur Ten libére, et c’est ce qui rend la société perfec­
tible. (3«)

Le phénoméne social étant ainsi un attribüt exclusivement humain 
et le “sens” social étant inné, (®'^) il ne peut étre que l’expression 
d’une qualité que Thomme n’a pas en commun avec les autres créatu- 
res de la terre. Or, cette qualité c’est la spiritualité humaine, Tfime 
spirituelle.

II ne s’agit pas, sans doute, de prétendre par la que tout ce qui 
entre dans le comportement social de Thomme est de nature exclusi­
vement spirituelle: raisonner ainsi reviendrait á dire, —mutatis mu- 
tandis—, que tous les éléments indispensables á la manifestation de 
l’activité mentale sont de nature psychologique et que rien de physio- 
logique ne conditionne ladite activité. Et, de méme, il serait d’affir- 
mer que toutes les réactions sociales, méme celles qui sont de l’ordre 
spirituel, sont toujours et entiérement conscientes. Ici encore, comme 
dans le cas de la “cérébration inconsciente”, il y a une grosse partie 
d’inconscient qui prépare, pour ainsi dire, l’attitude d’ensemble ou 
l’adhésion active, seule consciente. II n’est pas nécessaire que dans 
chaqué cas et á tout moment il y -ait una élaboration lucide de tous 
les éléments d’une conduite dont seule la synthése est saisie par 
l’intéressé. On demanderait, en effet, vainement á tel ou tel autre 
membre d’une organisation sociale de s’expliquer á fond sur le “pour- 
quoi” qui le détermine á agir comme il agit, bien que, méme sans 
qu’il soit toujours question d’une foi de charbonnier —dans l’ensemble 
il sache d’une Science certaine qu’il se trouve dans une voie active- 
naent et volontairement consentie. Si la conscience est le point cul- 
minant de la participation humaine á la vie sociale, il n’en reste pas 
moins une somme considérable de facteurs qui demeurént dans 
l’ombre, méme chez les grands sprits, —les “fondateurs” et les “réfor- 
mateurs” des institutions et des moeurs de ce monde—, qui ont le 
privilége de voir plus clair que le commun des mortels; méme pour 
eux la sentence shakespearienne garde sa validité:

There are more things in heaven and earth, Horatio,

Than are dreamt in your philosophy...

II y a done lieu d’admettre un inconscient “social” de nature 
spirituelle.

Ce n’est, certes, pas tout á fait le méme que l’inconscient social 
dont parlent les psychologues modernes lorqu’ils admettent deux 
mondes, —le biologique et le social, également plongés dans la nuit 
pour la conscience— entre lesquelles l’étre humain doit se “réaliser”. 
Non, il ne s’agit pas de cette sorte d’agent, imposé du dehors á 
l’homme mais immanent á la création, —“l’étre social”—; pour nous 
il s’agit bien d’un inconscient immanent á l’áme spirituelle et en 
méme temps en rapport avec le transcendant, —le divin Transcen- 
dant—, duquel elle tire son origine.

Le domaine de cet inconscient supérieur n’est, d’ailleurs, pas 
moins vaste, —^bien au contraire—, que celui de l’inconscient “biolo­
gique” des réflexologues et représentants de la psychologie “objec- 
tive”. II comprend, en effet, en plus des phénoménes inconscients 
les plus élevés, —supraanimaux si l’on peut dire—, dont il a été 
question dans notre premier chapitre, tous ceux dans lesquels se 
traduisent les aspeets de la vie spirituelle qui présentent uñ caractére 
éthique, esthétique ou religieux. Et entre ce ■'monde de mystére et 
la vie consciente il y a xm interchange, la barriere qui sépare la 
Burface de la vie de l’áme des profondeurs —ou plutot des hauteurs,— 
qui l’inspirent, étant souvent élastique... (®®)

4. Le Dynamísme Obscur

Les manifestatioiís múltiples de l’inconscient que nous venons 
de gualifier de “supérieur”, se réfléchissent, nous l’avons dit, dans

(m) G.Mercier, Le transforrmsme et les lois de la biologie, p. 69.
(s7) II ne s’agit évidenunent pas d’une inéité en acte: les espéces sensibles, 

aussi bien que les espéces intelligibles ne se ‘trouvent’’ qxii & l’état de 
puissance dañs l’áme humaine. II faut qui un “révélateur” agisse: defi­
ciente aliquo sensu, déficit scientia eonim quae apprehenduntur secun- 
dum illum sensum, dit Saint Thomas en parlant de la connaissance sen­
sible. (Siunma theol. I® Quae. 84, art. 3 ad Resp,).

(o) Hamlet, I, 5, 166-167.
(u) Nous n’hésitons pas á assimiler les grands savants aux grands artistes 

comme le fait d’ailleurs A. Rousseaux dans la préface á ses critiques 
réunies en vodume sous le titre Littérature du vingtiéme siécle. “La 
poésie, —dit-il, attendt l’homme au tenue des oeuvres intellectuelles 
qu’il entreprend, comme vm paradis terrestre ouvert au bout de ses
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les divers aspects de la vie spirituelle qui présentent un caractére 
é i-hique, esthétique ou religieux.

Tout le monde connait les exemples célébres que Ton cite á 
toute occasion pour montrer á quel point l’inconscient est secourable 
et méme, —selon l’avis d’aucuns—, ingénieux dans son activité com- 
plémentaire de celle du travail intellectuel conscient. Qu’il s’agisse 
des systémes philosophiques de l’invention mathématique, de l’ins- 
piration du poete, des créations musicales, voire méme de la foi reli- 
gieuse, partout c’est l’inconscient que l’on voit á la tache: on fait 
appel á son concours bienveillant pour expliquer des cas comme celui 
de Newton chez lequel la chute d’une pomme aurait fait surgir d’une 
seule piéce la loi de la gravitation universelle qu’il “portait” dans 
son inconscient; —de Descartes, qui aurait eu une sorte .d’illumination 
?oudaine au cours de la nuit passée dans le fameux poéle de Neu- 
bourg—; de Laplace, et plus prés de nous, de Henri Poincaré, dont 
une bonne part de son “génie” mathématique serait due á ce qu’il a 
appelé lui-méme la “cérébration inconsciente”—; de Musset et de 
tant d’autres poetes du verbe ou de la. couleur qui auraient produit 
leurs plus belles oeuvres dans une sorte de transe durant laquelle 
leur conscience abandonnait le gouvernail á l’inconscient; — de 
Tartini, qui, semble-t-il aurait trouvé un beau matin sa Sonate du 
Didble toute faite dans son esprit, etc....

Autant d’exemples, —et leur nombre pourrait étre multiplié 
difficulté— les uns plus intéressants et plus impressionnants que les 
autres, dans lesquels les coups de théatre de l’inconscient sont vantés 
sur tous les tons par les admirateurs de cette partie obscure de l’áme. 
Des théories nombreuses ont été forgées pour donner une explica- 
tion de ces phénoménes merveilleux et le plus souvent on a trouvé 
que dans les cas de ce genre l’état de veille n’était malgré tout pas 
aussi innocent qu’on le pensait, et que la découverte de la loi de la 
gravitation —par un mathématicien rompu á la gymnastique de la 
pensée —ou l’explosion de la néuviéme symphonie dans le

d’un musicien— pour lequel l’art des sons était devenu á forcé de 
travail, une seconde nature— n’arrivaient pas chez n’importe qui.

Au cours des derniéres annés ce furent surtout les psychanalys- 
tes qui abordérent l’explication ou plutot l’interprétation de ces ma- 
nifestations de l’esprit humain, mais malheureusement leur travail a 
contribué plutot á obscurcir qu’á éclairer la vraie signification des 
faits.

Dans l’intention de rendre compte de l’activité de l’inconscient 
auquel ils attribuent des qualités “dynamiques” aussi extraordinaires 
qu’obscures, les freudiens ont imaginé, en effet, un impressionant 
systéme d’exégése. Tenus par l’axiome posé par le maitre d’a- 
prés lequel tout n’est, en somme, qu’un incessant état libidineux, ils 
ont tenté de faire jaillir, —malgré cette sorte de “mono”— poralisation 

du souterrain animal, toute l’abondante richesse des
com-

stérüisante-
productions de l’esprit. En agissant ainsi, ils n’ont pas hésité de 
parer les chefs-d’oeuvré de la pensée humaine aux reves du commim 
des mortels dictés, bien entendu, par les “désirs inassouvis” des ins- 
tincts, voire méme aux divagations des aliénés chez lesquels seul un 
rouage automatique dépourvu de direction persiste.

Pour un freudien orthodoxe, tout doit étre réduit aux poussées 
de la libido; tout devient clair et limpide, —du moins pour ce qui est 
des “origines”—, des que cette sorte de démiurge se met de la partie. 
Sans libido, pas de pensée humaine et ce sont les instincts —refoulés 
par une superstructure morale hypocrite— qui font les grandes intel- 
ligences de ce monde, les créatures de génie, les savants inventeurs, 
les artisans accomplis et méme... les saints mystiques! Devant une 
telle conception on est tenté de penser aux dieux sortis des mains de 
l’homme, de la Vie unánime de Jules Romains, oú

sans

\

De grandes bétes remuent 
De grandes bétes divines 
Inconscientes et núes...

Bref, ce n’est que gráce á l’intervention des instincts vis-á-vis 
desquels la contrainte sociale ne joue que le role d’un obstacle en- 
combrant, —gráce á leur action puissante et indomptable que l’on 
peut expliquer non seulement les agissements de l’inconscient et son 
“dynamisme obscur”, mais aussi les beautés engendrées par l’esprit.

La place nous manque ici pour produire tout au long et parler

cerveau

travaux. Quand notre intelligence a bien chassé dans les domaines va- 
nes que luí offre la nature, qúand elle a amassé un gros butin, la poésie 
est loiseau bleu qui vient se poser sur son camier. La connaissance 
poussee tres loin finit par l’intelligence poétique de l’objet exploré On 
debouche sur la poésie á travers la minéralogie (Goethe nous l’enseigne), 
a travers la physique, la chimie, les mathématiques, la botanique, la 
geographie, la linguistique” (p. 17).
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Fiero da Vinci, et Mona Lucia, la grand’ mere paternelle de l’artis- 
te. («)

en détail d’une théorie qui d’ailleurs n’est que trop connue. Nous nous 
contenterons seulement de rappeler que c’est Freud lui-méme qui a 

■avec une ingéniosité digne d’un meilleur but—, cetteinauguré,
entrepj:ise de démolition du spirituel humain, par “l’analyse” de cer- 
taines oeuvres d’art. C’est ainsi qu’il a dirigé son attention sur les 
“complexes refoulés” dans son étude consacrée, en 1908, á la Gradiva 
de W. Jensen, et surtout dans l’essai sur Un souvenir d’enfance de 
Léonard de Vinci, publié en 1910. Enfin, on ne saurait passer sous 
silence ici “rinvention” de la théorie du complexe d’Oedipe que 
Freud exposa, pour commencer, dans son célebre livre sur l’analyse 
des réves (Traumdeutung). Cette théorie il la tira de l’Oedipe roi de 
Sophocle, dans lequel il ne vit qu’une histoire d’inceste, et qu’il inter- 
préta d’ailleurs á rebours. Malgré cet égarement, dont nous avons 
parlé ailleurs, (^®), le fameux complexe devint une véritable “pierre 
de touche”, —comme a dit á quelque part Smith Elly Jeliffe—, dans 
l’oeuvre divinatoire des viráis psychanalystes. Parmi les travaux de 

éléves qui ont bénéficié sans tarder de cette découvert, nous 
aimerions signaler l’étude de Otto Rank —aujourd’hui “dissident”— 
intitulée Inzestmotiv in Dichtung und Sage qui eut en son temps un 
écho assez puissant pour contribuer á frayer la route á de nombreux... 
novices. Tres significatif ont éte aussi les essais de Pfister sur la 
cryptolalie, la cryptographie, etc., inspirés par le Souvenir d’enfance 
de Léonard déjá cité, qui, on le voit, n’a pas manqué de faire l’objet 
de la méditation des disciples. On sait que dans ce souvenir le fonda- 
teur de la psychanalyse s’ est évertué á prouver que l’áme de Partiste 
était hantée, dans son inconscient, par l’image de sa mere. Or, Pfister 
essaye de démontrer “iconographiquemenf’ si l’on peut dire, comment 

le tablean qui représente la Vierge, l’Enfant et Sainte Anne, le 
grand peintre florentin aurait fait figurer cette “troisiéme mere”: 
celle-ci se trouverait cachée sous le symbole mythologique de la ma- 
ternité qu’ exprimerait le “milan”. Les plis du mantean de la Sainte 
Vierge reproduisaient la silhouette de l’oiseau, pour rappeler ainsi Ca- 
therine, qui fut la vraie mere de Léonard, les deux autres “méres” 
n’étant pour lui que des femmes qu’il avait rencontrées dans la mai- 
son de son pére; c’est-á-dire donna Albierra, l’épouse légitime de Ser

Mais, pour revenir á la théorie freudienne sur la génése des pro- 
ductions de l’esprit en général, nous citerons ici un passage tiré d’un 
ouvrage de Laumonier oú il est dit, dans un esprit de stricte orthodo- 
xie psychanalytique, qu’ “á la source de l’art, comme á celle de la re­
ligión c’est encore le complexe d’Oedipe que l’on retrouve”. II est vrai, 
qu'il “y aurait... peut-étre, pour déterminer l’orientation de la su- 
blimation une nuance dans la qualité qu’il présente”.

Ainsi “le mystique religieux” obéirait “davantage au complexe 
paternel. Partiste au complexe maternel” ce qui permet d’expliquer 
“que Phomme ait plus souvent que la femme le sens artistique et que 
la femme artiste soit fréquemment une invertie”. Et voilá pour- 
quoi votre filie est muette, aurait ajouté Moliere...

Nous laisserons de cóté le fait qu’il y a de vraies artistes fémines, 
parfaitement normales et que, d’autre part, certaine “inversión” n’est 
pas inconnue parmi des hommes, méme de grand talent, et nous arré- 
terons quelque peu sur la question du “mécanisme” explicatif de 
Pingénieuse activité de Pinconscient.

Voici en quel ques mots la maniére dont les psychanalystes la 
conjoivent:

En tout semblables aux productions oniriques, les oeuvres d’art, 
comme d’ailleurs toutes les productions de Pesprit, ne sont pas ce 
qu’elles paraissent aux yeux de tout le monde: leur contenu manifesté 
recéle un contenu latent, ce dernier étant “symboliquement” expri­
mé par le premier. Cependant, le sens caché, — le contenu latent, — 
n’a rien á faire avec la pensée élevée que le sens apparent fait miroi- 
ter pour tromper les naifs. C’est la, précisément, ce que le psychana- 
lyste sait découvrir, et sous le masque de telle couleur, de telle phrase 
d’un poéme, de telle harmonie musicale, il sait retrouver les vraies 
“émotions”, fort peu esthétiques et des plus secrétes et inovouées. Ce

ces

sur

(íi) Cf. Jahrbuch f. psychoanalyt. u. psychopathol. Forsch. T. V., lére partie, 
p. 117 et scq. II est intéressant de constater que le “milan” ne se trouve 
méme pas ébauché sur le dessin de la Sainte Anne qui existe á la Royal 
Academy de Londres. L’inconsdent de Partiste n’avait, sans doute, pas 
encore eu le temps de... l’imaginer?

(«) J. Laumonier, Le Freudisme. p. 107.(«) Cf. notre Critique du freudisme, Arch. de Philos. Vol. XIII. cah. 3. p. 86 
et scg.
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ne sont que poussées affectives aveugles qui grouillent dans les bas- 
fonds de Tinconscient de l’artiste ou du penseur: tantót souhaits dé- 
fendus, tantót poussées d’amour sensuel ou de haine, tantót encore 
inclinations criminelles, tehdances á la perversión, etc. Tous ces dy- 
namismes ont besoin d’ un déguisement pour pouvoir s’étaler á la lu- 
miére du jour et “décharger” ainsi leur potentiel élevé (au sens phy- 
sique de ce terme). Ce sont la autant de “complexes” refoulés par la 
conscience, — gráce á la mystérieuse fonction de la censure dont nous 
avons essayé ailleurs d’expliquer la nature — et qui reviennent 
chez les créateurs sous la forme d’une belle oeuvre. Et ainsi, toute la 
responsabilité qu’entrainerait le crime de lése-société se trouve esca- 
motée. Les oeuvres de l’esprit, — tout comme le reve, cette “via regia 
qui méne dans l’inconscient” selon l’expression connue de Freud, — 
ne sont done que la satisfaction “symbolique” de Tune ou l’autre des 
tendances instinctives — le plus souvent “polymorphes perverses”! — 
reíoulées au fond de Tinccnscient oü elles s’agitent inassouvies et ré- 
voltées en attendant de trouver le moyen de tromper la censure.

Si pour certaines “petites poésies” composées par un brave poilu 
qui veut déclarer son désir á sa belle on peut admettre, — et encore! 
— que cette “oeuvre d’art” ne soit pas étrangére á un certain instinct 
(d’ailleurs méme dans ce cas annobli par une teinte humaine), des 
qu’il s’agit des merveilles de l’esprit, on a vraiment de la peine — á 
moins d’étre sous le coup d’une suggestion qui aboutit á une sorte de 
monoidéisme, — á convenir que tout ne serait qu’ “instinctif”. On 
voit, en effet, difficilement un Henri Poincáré transformar en for­
mules mathématiques un reve érotique dans lequel des sylphides, 
sveltes comme le symbole des intégrales, danseraint á son chevet: ce 
n’est, sans aucun doute, pas ainsi qu’il a résolu un beau jour le pro- 
bléme des “fuchsiennes”, d’un abord si difficile pour commencer, et 
dans l’élaboration desquelles sa “cérébration inconsciente” l’aurait, 
semblé-t-il, considérablemente aidé.

L’opinion que les reves pourraient étre la satisfaction d’un désir, 
n’est d’ailleurs pas de plus neuves et Freud lui-méme le reconnait 
quand il rácente un songe du Grand Alexandre dans lequel le con- 
quérant avait vu danser un satyre. Chose curieuse, Artémidore qui 
lui en a donné “l’explication”, n’a nuilement pensé á l’érotisme mais

il se contente de lui dire que dans un avenir prochain la ville de Tyr 
lui appartiendra: Sa Tyr os. Le savant, Hérophile qui vécut plus de 
2200 ans avant l’ére chrétienne connaissait aussi la théorie de la Wuns- 
cherfüllung” dans les reves, et Plutarque cite un passage du De pla- 
citis philosophorum du célebre médicin qui finit par; quum ea quae 
vigilando appetimus, in somnis videmus: cujus modi somnia in illis 
contingunt qui amicis in somno potiri se putant. (^*)

Certes, méme dans le reve l’inconscient ne fait, en somme, que 
venir á la rescousse du conscient qui, malgré tout, avait .déjá couvé 
quelque chose “derriére sa tete”; mais de la, il y a loin á admettre 
que le oeuvres les mieux chevillées de l’esprit des princes de la pen- 
sée humaine, oeuvres qui font l’admiration générale, ne seraint que 
des combinaisons oniriques. Car, le meilleur reve, tel que!, n’est 
qu’une anarchie psychique “affective et mentale”, — comme a dit 
Dugas, — et sans l’intervention du conscient ordonnateur, — de cet 
honi conscient, — des psychanalystes eux-mémes, qui lui cherchent 
un sens, il ne saurait s’agir que d’un amas d’élucubrations incohéren- 
tes. N’a-t-il pas fallu que Freud “traduise” á sa maniere en langage 
“compréhensible” les productions de l’état morphéique pour que tou­
te son école puisse trouver, á sa suite, tout un monde regorgeant' 
d’érotisme? Or il n’en est pas ainsi des oeuvres d’art et des autres pro­
ductions similaires — qui tiennent debout, sans que le coup de pouce 
magique d’un freudien intervienne — et si le conscient du pensepr 
retouche et met au point des “pensées” sorties de son inconscient, ce 
méme conscient est pour beaucoup dans leur éclosion. La significa- 
tion profonde qu’elles recélent — contrairemente de ce qui se passe 
par le réve, — s’évanouit, d’ailleurs, sous la loupe et le bistouri des- 
tructeur de “l’analyse”. Le meilleur exemple a été fourni par Freud 
lui-méme qui d’un chef-d’ oeuvre immortel — (exemple tragique 
illustrant le

i

sic omnia iatis
In pejus mere ac retro súblapsa referri.

de Virgile, dont était pénétrée l’Antiquité, plus attentive á Vhumain 
que la ”science” moderne) — n’a su tirer... qu’un complexe inces-

U) Lib. V. c. 2, «te d’áprés le R.P.M. Barbado, O.P. Introduction á la 
psychologie eoepérimentale (tr. fr.) p. 268.

U) Georg. I, 199-200.
(,:■.) Cf. notre Psychanalyse ou Psychesynthése? Hygiéne raentale, nov. 1935, 

et Une critique du freudisme.
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tueux déconcertant par sa pauvreté et sa misére anímale. Ne doit-on 
pas conclure, — si on écoutait ce dernier son de cloche, — que Sopho- 
cle n’a créé son Oedvpe-roi que parce qu’il portait en luí un désir inas- 
souvi, que luí aurait inspiré un “amour peu humain pour sa propre 
mere? Et pourtant, on peut lire quelque part dans les oeuvres du pé- 
re de la psychanalyse qu’il croit avoir constaté que ce n’est pas la 
“continence” qui “contribue á former des hommes d’action enérgiques 
et indépendants, des penseurs originaux, des libérateurs et des réfor- 
mateurs courageux”? Loin d’étre capables de choses peu communea 
“les continents sont au contraire dans la plupart des cas d’une rare 
médiocrité et ils finissent par s’effacer dans la foule engagée, malgré 
elle, dans les traces des fortes individualités qui l’entralnent á leur 
suite” (^«). Ce serait done les... non refoulants qui produiraient lea 
meilleures oeuvres et en méme temps celles-ci seraient le fruit du 
refoulement des complexos! Voilá, sans doute une logique qui est 
toute proche de ceUe du réve, et dans ces conditions la meilleure atti- 
tude nous semble de ne pas essayer de comprendre. Du reste, pour re­
venir á la comparaison entre le réve et l’oeuvre d’art, si celle-ci était 
vraiment quelque chose de pareil á celui-lá, nul besoin n’existerait 
de les différencier. Or, la distinction que Ton fait, et que l’on fera tou- 
jours, — á moins qu’il ne s’agisse d’une “merveille” dadaiste — indi­
que aussi hettement que possible qu’il s’agit bien de deux choses 
différentes.

Toutefois, avant de nous arréter sur la collaboration de l’incons- 
cient supérieur á l’éclosion d’ un poéme ou de telle autre création pro­
che párente, il nous faut indiquer comment les freudiens ont suivi, 
— sans le vouloir sans doute, et á leur propre maniére, — une piste 
qui n’est fausse qu’ en partie. On ne saurait done que leur étre recon- 
naissant de tout le travail qu’ils ont accompli sur cette voie, et qu’il 
ne s’agit que de mettre au point.

rarchies célestes du pseudo-Denis, une définition magnifique de ce 
qu’on appelle un symbole: Symbólum, collatio videlicet, id est coap- 
tatio visibilium formarum ad demonstrationem rei invisibilis propo- 
sitarum (^'^), Le savant abbé de Verceil entendait ainsi exprimer, en 
langage figuré humain, ce qu’il savait exister dans le monde d’en 
haut. II ne se doutait certainement pas que, bien des siécles plus tard, 
un médecin vieimois imaginera ime méthode psychologique dans la- 
quelle 1’ expression par symboles aura á jouer un role de premier or- 
dre, mais pour représenter, cette fois, ce qui se passe en has, dans les 
souterrains de la vie humaine oú l’animal et l’instinctif ont... la 
parole.

En effet, au lieu de faire naítre le symbole du spirituel, qui pour 
s’exprimer a besoin d’une “incarnation”, c’est-á-dire de formes de ma- 
nifestations visibles, Freud puise dans l’inconscient “matériel”, les 
éléments qui sont appelés á se concrétiser en symboles. Selon son 
avis, c’est la la source de la pensée qui, si elle n’est pas seulement 
un épiphénoméne évanescent, n’ en est pas moins tout juste une pro- 
priété de la matiére vivante, dans l’espéce, du corps hmnain. Qu’il s’ 
agisse de reves, d’actions manquées, de phénoméne pathologiques de 
l'ordre de ceux observés chez les névrosés, partout la poussée des 

' instinets, — génante pour l’equilibre de la vie mentale imposée arti- 
ficiellement par la société, — qu’une censure aussi constante que mys- 
térieuse a refoulé dans l’inconscient, revient .sous la forme d’une ac- 
tion ou d’une production symbolique. Devant cette maniére nouvelle 
d’envisager les choses on est étonné de voir que le savant fondateur 
de la psychanalyse — friand d’humanisme á ses heures, — n’ait pas 
eu l’idée de trouver un appui “historique” dans l’oeuvre des penseurs 
de l’antiquité. II aurait pu ainsi augmentar les cartiers de noblesse 
de sa doctrine dont il a eu soin de meubler le blasón par le sphynx 
oedipien. Car, dans le monde payen il aurait facilement pu trouver 
un écho á sa théorie érogéne de toute 1’ activité mentale. II existe, en 
effet, une légende de la Gréce ancienne d’une allure assez “freudien- 
ne” qui dit — évidemment — la naissance de Vénus.

Hésiode qui rapporte ce mythe dans sa Théogonie (^®) raconte 
comment vint au monde celle qu’on pourrait appeler la patronne igno- 
rée des psychanalystes: Chronos mutila de sa tranchante harpé son

'^1.

5, Enchírídíon Symbolorum

Thomas de Saint-Victor a donné au cours de son exégése des Hié-

(«) Migne, Patrol. Lat, T. I, col. 960. 
(«) V. 187-100.(«) Freud, Samml. Kl. Schrift. II, 191.
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pére aprés quoi il jeta dans la mer les dépouilles de la virilité d’Oura- 
nos. Ces insignes débris flottérent longtemps á la surface des eaux et 
pour finir ils amassérent autour d’eux une blanche écume de laquelle 
surgit Aphrodite. Voici done une “divinité” qui ne représente que 
l’aspect de la femme que le mále désire dans son animalité: c’est la 
“déesse” de la prostitution et de la luxure, et Thomme qui lui 
de ses suffrages pourrait payer bien cher sa préférence. En effet, 
tout le monde sait que par son “jugement” favorable á Cypris, — il 
dédaigna Athéna protectrice de la Science, et Héra patronne des fo- 
yers légitimes, — le fils de Priam ne remporta pas seulement le prix 
de l’adultére mais aussi celui de la guerre et de la destruction, qu’il 
amena, a la suite de son rapt, dans les murs, pourtant solides, d’Ilion.

Un rapprochement entre ce mythe et la psychanalyse simpóse, 
car les disciples de Freud, fidéles en cela á leur maítre, construisent 
leur pensée un peu á la maniere de l’écume sexuelle portée par les 
vagues “inconscientes” de 1’ Océan, transfofmée un beau jour en une 
“divinité” chantée par les poetes.

Quoiqull en soit, la traduction des poussées instinctives en sym- 
boles acceptables pour la conscience censurée, s’appelle, en langage 
freudien, sublimation. II.y a done élévation, ascensión du niveau pu- ♦ 
rement animal á xm degré situé plus haut. Certes, comme le fait bien 
remarquer Gustave Thibon dans une pénétrante étude qull a intitulée 
Les sens et Vesprit, pour un psychanalyste orthodoxe “ces états dits 
“supérieurs” ne sont que la transformation de llnstinct, des moyens 
détournés par lesquels une sensualité inhibée dans son exerxice nor­
mal se satisfait d’une facón insidieuse et voilée. Lldéal artistique ou 
religieux est un simple masque de llnstinct. Toute ivresse humaine 
est spécifiquement sensuelle”. (^®)

II ne reste pas moins cependant, que la sublimation doit s’effec- 
tuer quelque part, c’est-á-dire qull doit bien exister quelque part un 
quid que Ton poürrait appeler le lieu qui la regoit. En plus de cela, 
quelque chose doit agir ou intervenir pour que cette sublimation se 
produise. Selon la théorie freudienne la censure ne fait que refouler 
les complexes indésirables sans plus s’occuper d’eux, sans méme créer 
une atmosphére “affective” propice á une tendance á la délivrance. 
Ce serait plutot le contraire qui se produirait car, a en croire la der-

niére versión de Freud, l’angoisse considérée si longtemps par lui 
comme un facteur importan! dans ce genre de mécanisme — serait 
en reahté plutót la cause du refoulement, — et done de la liquidation 
d’un état de troubles, — que l’effet de celui-ci.

'^1

Pourtant la sublimation se produit. 
Mais conmment admettre

accor-
que les instinets ostracisés dans lln- 

conscient (aussi “dynamique” que l’on Veuille imaginer ce dernier) 
se transformen! eux-mémes, tout d’un coup, de purés poussées ani- 
máles en agentes d’une intelligence parfois remarquable et capables 
de'.fabnquer de toutes piéces des ersatz teintés de la noblesse de la 
ptosee^ humaine? Sans doute la loi de Lloyd Morgan prétend 
qi|il n’est pas permis d’interpréter comme étant l’expression d’une 
fafculté psychologique supérieure ce qui pourrait étre expliqué par 
fexercice d’ une fonction située plus bas sur l’échelle psychologique. 
^ais, est-il licite d’attribuer á l’instinct ce qui ne saurait provenir de 
lui et qui porte nettement la marque de l’intelligence humaine? II 
est vrai que méme parmi les freudiens cette situation n’a pas man- 

, qué de faire surgir des discussions aboutissant á des schismes (Sil- 
■ berer, Steckel, etc.) et le professeur Bleulef, dont

bien

on ne saurait jnet- 
■ tre en doute la sympathie vis-á-vis de la psychanalyse, demande pour 

rhomme des “instinets” spéciaux; “Déjá chez les animaux inférieurs, 
—écrit-il— une multitude d’actions accessoires dont on ne voit pas 
bien le but et qui pourraient “étre-aussi-autrement”, font partie de 
l lnstinct sexuel. C’est pourquoi il va de soi que dans ce domaine pré- 
cisément, des réactions semblables puissent se suppléer et que des 
modifications dans le bon (sublimations) et dans le mauvais 
versions) sens se produisent souvent. Mais

(per­
qué tout ou une grande 

partie des agissements civilisés soient réellement des activités subli- 
mées de l’instinct sexuel, cela c’est indémontrable et inadmisible pour 
moi. Aussi la représentation du transferí d’une réserve de forcé 
un autre instinct qui la “décharge” ensuite n’est certainement pas 
tout á fait juste. Quand l’instinct maternel iv. nuce (Kindertrieb) de 
la femme céhbataire se soulage para une assistance dévouée aux 
malades et dans d’autres activités éducatives ou d’asistance, ce sont 
des choses tout á fait différentes qui entren! en ligne de compte. Tout 
d’abord l’homme a des instinets variés, et le contentement dans 
territoire lui procure aussi une satisfaction générale de fagon qu’une

sur

un

(») Cf. Problémes de la sexualité (collection Présenees), p. 198.
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autre aspiration ne peut pas se produire ou devient superflue”. (“»)

Sans souscrire á tout ce que déclare le doyen de la psychiatrie 
helvétique dans sa volonté de rester fidéle a sa profession de foi de 
biologiste matérialiste, —notamment que la vie mentale soit aussi 
de l’ordre de l’instinct—, nous aimeirons souligner, ici, avec lui, que 
chez rhomme i] y a, en effet, une multitude de tendances dont la 
manifestation et le développement son indépendants, —du moins h 
leur origine—, des mouvements de l’instinct sexuel. D’ailleurs dans 
les pages que nous avons consacrées á “l’inconscient social” 
avons vu qu’il existe, chez l’homme, des tendances supérieures, de 
nature spirituelle, et c’est á elles qu’il y a lieu de faire appel quand 
il est question de sublimation: c’est elles qui transforment, en les 
utilisant á leurs fin les poussées instinctives dont elles n’entend^t 
nullement faire fi. L’unité du composé humain s’oppose á un exclusi- 
visme de ce genre que seule une conception unilatérale, —matériali^ 
te s’il s’agit d’une domination de l’animalité, “idéaliste” si l’espfít 
s’éléve contre le corps—, saurait trouver.

Si une comparaison nous est permise, nous aimerions l’utiliser 
ici pour essayer de fixer les idées au sujet des “degrés” qui existent 
dans le composé humain. On sait que dans le monde physique il 
existe des radiations de degrés divers. Par rapport au spectre lumi- 
neux, elles occupent de§ positions qui permettent de les distinguer 
en infra-rouges et ultra-violettes, les unes et les autres demeurant 
invisibles: seules les radiations comprises entre le rouge et le violet 
sont perceptibles pour l’organe de la vue. Cependant, aussi bien les 
radiations ultraviolettes que les infra-rouges peuvent devenir indirec- 
tement “visibles”, —c’est-á-dire que l’oeil peut prendre connaissance 
de leur existence—, si l’on emploie un moyen de les “traduire” en 
phénoménes “lumineux”. (®^)

Si l’on établit, maintenant, xme analogie entre la 
de la gamme des radiations et le domaine de l’humain dans le

des créatures, la partie infrarouge du spectre pourrait représenter 
l’animalité, imperceptible á la vue, tout comme la partie ultraviolette 
qui, elle, correspondrait au spirituel ou á “l’angélique”. La conscience,

á son tour peut etre figurée par l’oeil qui pergoit, ce qui permettrait 
de comprendre non seulement que l’humain proprement dit n’est pas 
toujonrs conscient, mais que poim le devenir, Vanimal et le spirituel 
doivent, au préalable étre rendus accessibles á la conscience par une 
sorte d’ ”assimilation”. En effet, l’homme n’est ni ange, ni béte, mais 
un composé spécifique dans lequel des traits de ces deux ordres de 
créatmres se trouvent intimement fusionnés, ce qui fait qu’il ne saurait 
plus étre question d’autre chose que de l’humain. Les innombrables 
exemples fournis méme par la biologie sont d’ailleurs la pour montrer 
á quel point l’homme différe des animaux —tout en leur étant “apa­
renté” par son corps—, et quant au spirituel il ne saurait pas plus 
étre question de caracteres angéliques purs chez un étre qui est un 
“Bíos ángelikós én to sómati” ce que précisémest les anges ne sont pas 
Ainsi done, tout ce qui est animal et spirituel dans l’homme ne saurait 
devenir conscient pour lui que dans la mesure oú il s’agit des éléments 
de ces deux ordres inhumains “convertis” á rhumain.

La continuité qui existe dans la gamme des radiations trouve 
d’ailleurs son équivalent pour l’homme, car, si —comme nous venons 
de le dire— il ne peut étre question chez lui d’animalité puré ou 
d’angélisme pur, il ne “plonge” et n’ “émerge” pas moins dans les 
deux territoires aux confins desquels il se trouve situé. C’est pour- 
quoi on le voit parfois s’incliner d’un coté ou de l’utre, —au risque 
de perdre son équilibre humain—, en suivant inégalement les pen- 
chants qui sont en lui et qui s’échelonnent comme les gradations dans 
la zone visible du spectre dont parle —dans un autre ordre d’idées— 
le R. P. Victor Poucel: “car il se trouve, —dit l’éminent théologien- 
poéte—, que les couleurs se succédant dans cet ordre du rouge terres­
tre et passionnel au violet sacré, retentissent de mieux en mieux sur 
les parties spirituelles de nos sens intériurs”. (**)

Certes la comparaison que nous avons essayé d’établir entre les 
trois zones de radiations et les “plans” qu’elle permet d’imaginer dans 
la structure de la nature humaine ne peut étre qu’une représentation 
insuffisante de la réalité. II n’en reste pas moins que l’on rencontre 
dans tout homme une partie “animale” et une partie “spirituelle” (®®)

npus

zone lumineuse 
royan­

me

(w) E. Bleuler, Naturgeschichte der Seele u. ihres Bewusstwerdens, p. 226.
(n) Ainsi, par exemple, l’existence des rayons caloriques peut étre révélée 

a 1 oeil par le mouvem.ent qu’ils impriment á la colonne de mercure 
d’un thermométre.

(m) V. Poucel, S.J. Plaidoyer pour le Corps, p. rc.
(m) Non seulement les poetes qui parlent d’une “ame charnelle” indiquent 

le caractére sut generis de la spiritualité hrmiaine: le dogme de la ré- 
eurrection de la chair l’enseigne lui, aussi quand il parle du corj» “spi-
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que seule la théorie saurait d’ailleurs séparer; si la premiére com- 
prend toutes les tendances et organisations instinctivés et automati- 
ques du ccrps que l’homme a en commun avec les étres de la série 
zoologique, la seconde, par centre, est d’une essence inédite jusqu’ici 
parmi les créatures terrestres et elle appartient á ce domaine qui fait 
de l’honame un étre á part, capable d’une pensée réfléchie et párente, 
par le sommet, avec les créatures angéliques. Et Tune comme l’autre 
de ces parties sont représentées ou pluíót immanen tes au “psychisme” 
humain qui, s’il n’est pas conscient á tout mdment de toutes les riches- 
ses qu’il recele, n’en est pas moins capable de brañquer son “regard” 
sur telle zone de son animalité ou de contemplér telle constellation 
du firmament de sa spiritualité.

II va sans dire que ce travail ne s’effectue pas sans effort et sans 
peine et que dans ce cas comme dans celui des sites résonants, il faut 
qu’une voix retentisse avant qu’un écho lui réponde. Mais c’est la 

■ une question qui dépasse le cadre de notre sujet, limité á l’étude de 
l’inconscient; c’est pourquoi nous ne pouvons la discuter ici et nous 
revenons á nos moutons.

Comme pour le domaine animal les sources auxquelles vient 
puiser l’activité psychologiqué sont pour ainsi dire palpables, on 
comprend que, de par leur présence permanente dans l’intimité de 
l’étre humain elles constituent la rnatiére premiére de son inconscient 
qui grouille et foisonne, —comme disent les freudiens— des passions 
et des instincts de la chair dans le sens le plus large de ce terme, 
qui n’st pas seulement sexuel.

Par contre, des qu’il s’agit du domaine spirituel la situation est 
moins facilement définissable, sinon insaisissable, et de ce fait nom- 
breux sont encore aujourd’hui meme les “psychologues” qui 
voudraient tout simplement contester son existence.

A vrai dire, la nature du spirituel —méme limité au spirituel 
humain—, dépasse les frontiéres de la psychologie descriptive et méme 
de la psychologie qui veut étre “dynámique”; mhis ce n’est pas la 
une raison pour laquelle on puisse l’ignorer tout á fait. Les psycholo­
gues biologistes accordent d’ailleurs tres volontiers leur attention aux 
aspects physiologiques, voire méme anatomiques, des éléments “ma-

tériels” qui servent de suhstratum. au fonctionnement de la pensée; 
pourquoi refuseraient-ils alors de prendre connaissance de cette “autre 
moitié” de l’homme, dont leur Science, la Science de Vdme —de cette 
ame qui est la forme du corps— ne saurait se désintéresser?

Un grand psychologue, —William James—, n’a pas hésité de recon- 
naitre la nécessité de s’occuper de ce qui, pourrait étre appelé l’in- 
conscient spirituel; aussi n’a-t-il pas manqué d’écrire que les spiritua- 
listes ont vu bien vite que toute connaissance synthétique d’objets 
múltiples implique l’existence d’un agent en qui elle s’accomplisse; 
cet.agent disent-ils ne saurait étre l’état de conScience qui ne fait 
que passer, c’est un étre spirituel, simple, permanent, en qui se com- 
binent les effets des idées des objets múltiples. Peu importe d’ailleurs 
le nom de cet agent; qu’on l’appelle Ame, Ego, ou Esprit, ses dénomi- 
nations ne changent rien á sa fonction principale qui est d’étre l’auteur 
des combinaisons mentales”.

En poussant encore plus loin ce genre de considérations, Louis 
Levelle va jusqu’á dire que “nous ne créons point les idées”. Bien que 
seule la pensée consciente soit capable de les faire surgir, l’auteur de 
la Conscience de soi les appelle “les éléments «d’un univers de pensée, 
comme les corps sont les éléments d’un univers de rnatiére. 
Elles se révélent á nous par un acte de l’intelligence, comme les choses 
se révélent á nous par un acte du regard. Et comme notre activité 
pratique s’empare des choses et les tourn'e au profit du corps, notre 
activité puré choisit entre les idées et par l’assemblage- qu’elle en 
fait, compose notre figure spirituelle. Ainsi on peut dire que toutes 
les idées qui vierinent éclairer notre esprit sont de Dieu. Mais l’ordre 
que nous mettons entre elles est de l’homme. II nous appartient seule­
ment de choisir le chemin dans lequel notre pensée s’engage: quel 
que soit ce chemin, des matériaux innombrabes nous sont offerts; 
c’est á nous de construiré avec eux notre propre ouvrage”. (®®)

Malgré le parfum des “réminiscences” qui se dégage de ces lignes, 
—le JR. P. Sertillanges n’a-t-il pas appelé quelque part Lavelle le 
Platón de nos jours? —on ne saurait mieux dire l’existence d’un in­
conscient supérieur, —“spirituel”— qui n’est nullement le produit 
d’une grossiére sublimation des instincts “d’en bas”, comme le veu- 
lent les freudiens sans pouvoir expliquer ce “mécanisme”; non c’est

rituel” des bienheureux. II rejailiit dans cet état une forcé d’incorrup- 
tion sur la nature inférieure, (Redundet in inferiorem naturam incorrup- 
tionis vigor,, St, Agustín, Epist. ad Dioscorum).

(m) W. James, Précis de Psychologie (trad. frang.), p. 258. 
(m) Louis Lavelle, La Conscience de soi, p. 60-61.
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bién plutót la substance de l’áme spiriíuelle qui, elle, déborde 
comme le corps, le champ variable et limité de la conscience. '

Ce n’est, sans doute, pas á la psychologie de pénétrer plus loin 
dans cet inconscient en vue d’éclairer son essence, comme elle ne le 
fait pas, non plus, pour ce qui touche á ce qu’on pourrait appeler la 
metaphysique” du corps. Et d’ailleurs, faut-il le répéter encore que 

-malgre les scissions qué les nécessités d’une description par “tran- 
ches” pourrait justifier—, il ne saurait étre question d’un “dualisme” 
esprit-matiére dans l’étre humain qui n’est ni ange, ni béte, tout en 
etant l’un et l’autre á sa propre maniére?

á rinstinct et á l’amour humain, cela tient simplement á la nature et 
au langage humain qui ne peut forger des notions qu’á l’aide de don- 
nées sensibles”; mais pour ne pas avoir l’air de faire une concession 
á la réalité ils ont hate d’ajouter que “les comparaisons sensibles 
n’ont ici qu’uhe valeur strictement symbolique; les sens ne jouent 
aucun r61e dans cette ivresse idéale”. (®®)

tout

í

Or, un tel angélisme n’est pas plus humain, —plus conforme á 
la réalité humaine—, que ne Test l’animalisme des psychanalystes, 
qui pour parler des phénoménes spirituels de l’homme font intervenir 

sur-moi résultant d’une action exercée du dehors, par la “société”.un
Comme le fait remarquer fort bien Gustave Thibon, la vérité 

doit étre cherchée dans un juste milieu car ”le freudisme découronne 
l’homme et calomnie l’esprit, tandis que ses adversaires méconnaissent 
trop l’unité concréte de l’action humaine et médisent de l’instinct. 
S’il n’y a pas dans l’homme d’animalité sans esprit, il n’y a pas da- 
vantage d’animalité séparée de l’esprit. II est fou de résorber les 
supérieurs dans l’inférieur, il est inhumain de les disjoindré. En face 
des processus psychologiques que Freud a rangé sous le nom de 
sublimation, trois opinions sont possibles, Par l’instinct dit Freud. 
Malgré l’instinct répliquent certains “spiritualistes”. Nous dirons 
avec Vinstincf*.

En toute justice il faut reconnaltre que le tort des psychanalystes 
est moins grave, car il est dépouryu de ce qu’on pourrait appeler 
restant d’équilibre ^ntre le matériel et le spirituel: ils font, on le sait, 
intervenir un Ich-Ideal, exogéne il est vrai, mais reconnu malgré tout. 
Cela ne corrige d’ailleurs en rien l’orientation erronnée du systéme, 
et Freud a méme exprimé l’espoir qu’qn jour viendra peut-étre oü

6 Reverot et Penser

L’existence d’un inconscient “supérieur” une fois admise, la ques­
tion de la sublimation freudiehne devient une chose, sinon claire et 
depourvue de mystére, du moins compréhensible. Bien entendu, il 
ne faut pas l’interpréter á la maniére de certains “spiritualistes” —au 
nombre desquels ón rencontre parfois méme des chrétiens-, qui dans 
leur elan de “purification” antifreudienne oublient la nature du com­
pose humam. Non, il ne s’agit pas de sauter plus haut que ne le de­
mande l’obstacle, mais bien de garder les justes proportions néces- 
sames. Car ce n’est qu’ainsi que le terme de sublimation 
plus, —comme le dit G. Thibon—, “une équivoque”.

un

ne cachera

Forts du reniement des éléments matériels qui entrent dans la 
composition des réactions humaines, —rendement inspiré par l’horreur 
du matérialisme—, les spiritualistes,,, . . _ en question déclarent, en effet,
que la sensibilité ne saurait se transformer en esprit. L’ivresse de 
Táme lyrique ou religieuse est spécifiquement, purement spirituelle. 
Quand un homme se détourne des joiés des sens et concentre toute 
sa passion sur un idéal, il ne “sublime”

(«) Les citations son tirées de l’études déjá menüonnée de G. Thibon 
(Problémes de la sexualité, p. 198) qui se maintient dans une attitodo 
critique vis-á-vis de ces “puristes”. Signalons dans ce méme ordre d ide^ 
la remarque de Bergson d’aprés laquelle ‘quand on reproche au 
cisme de s’exprimer h la maniére de la passion amoureuse, on oublie 
que c’est l’amour qui avait commencé par plagier la mystique qui luí 
avait emprunté sa ferveur, ses élans, ses extases; en utilisant le langage 
d’une passion qu’elle avait transfigurée, la mystique n’a fait que re- 
prendre son bien”. (Les deux sources de la morale et de la religión,. 
pp 38-39). Combien plus profondément sage que le langage-des spiri- 
tualistes est la déclaration de Saint Paul quand il parle de son ravis- 
sement au “troisiéme ciel”; Sive in corpore, nescio, Sive extra corpus, 
nescio, Deus scit (II. Cor. 12, 2).

(ct) G. Thibon. Op. cit; p. v99.

... pas ses instincts en idéals,
ü change simplement d’intérets, de buts, il passe d’un plan inférieur 
de 1 action á un plan supérieur”. Oubliant qu’une séparation entre les 
deux Plans” du composé humain ne doit pas se produire tant qu’il 
sagit d’un sujet vivant et normal, ils pensent qu’il “n’y a pas de 
continuité” entre la partie anímale et la partie spirituelle lis 
naissent cependant que “si l’idéal se

recon-
sert d’e^pressions empruntées
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l’on sera en mesure “de remplacer les termes psychologiques par des 
termes physiologiques et chimiques” (®») pour expliquer en son entier 
le cornportement mental de Thomme, semblable en tout á celui des 
animaux.

Est-il besoin d’ajouter ici que les animaux ne “subliment” jamais 
et que le chant des oiseaux ou, la “cour” que certains males font en 
tournant autour de leurs femelles ne sauraient étre considérés comme 
autre chose que la mise en oeuvre de l’instinct sexuel, nullement 
refoulé? Et faut-il dire aussi que jamais aucun singe, fut-il 
“anthropoide” qu’on le voudra, ne saura composer un poéme, comme 
aucun cheval, fut-il méme d’Elberfeld, ne sera “mathématicien” ou 
“calculateur”?

Un mythe de la Gréce antique nous vient ici á l’esprit et nous 
aimerions montrer á quel point les freudiens, —qui ne dédaignent 
pas de plonger leurs antennes dans les tissus de ce genre de “produits 
de la sublimation”—, auraient profit á le méditer, pour y trouver 
le sens qui s’en dégage. í®**)

II s’agit du mythe de Bellérophon; le voici en quelques mots: le 
héros Lycien a regu d’Athéna un frein d’or pour dompter Pégase, le 
cheval ailé, et vaincre en le chevauchant la Chymére. Nous passons 
sur tous les détails de l’histoire qui ont, certes, leur signification, pour 
ne nous arréter que sur Tessentiel. Bellérophon, créature humaine, 
soumet Pégase, l’animalité, issue de la tete de la Gorgone moyennant 
le secours de la déesse de l’intelligence, sortie de ],a tete de Zeus. Les 
oeuvres qu’il accomplit sont “antichimériques” (la Chymére étant 
la filie de Typhon, ddnt nous avons analysé ailleurs le mythe (®°) et 
bien qu’exécutées par le héros, elles portent la trace de la fougue de

Pégase aussi bien que Fempreinte de la clairvoyance de la Parthénon. 
Certes, celle-ci offre le frein “du dehors”; mais l’animal ne se trouve-t- 
il pas, lui aussi, sur ce méme “plan” extérieur dans le mythe? En n’ad- 
mettant que le cheval “á l’intérieur”, —et en oubliant que dans ce 
cas le frein aussi doit étre “absorbé” dans l’homme—, les freudiens 
ne font de Bellérophon qu’une pauvre béte, sicut equus et mulus 
quihus non est intellectus (®i), capable tout au plus d’avoir une psy^- 
chologie chevaline...

La question de la sublimation pose d’ailleurs le probléme de la 
hiérarchie entre les deux'inconscients. Cette mystérieuse utilisation 
des poussées instinctives par l’intelligence qui chez un homme normal 
fonctionne de maniere á les “digérer” et “assimiler” pour le plus 
grand bien de la nature humaine, indique nettement que ce n’est 
pas Vanimal, simple serviteur, qui doit dominer le spirituel, et que 
la primauté revient á ce dernier. A ce sujet il y a lieu de rappeler 
la pensée du R. P. Poucel qui méme dans la structure du corps humain 
voit une “suggestion de la nature qui n’a rapproché si intimement les 
contrastes que pour établir'une unité”. Mais si dans cette unité “le 
haut et le has sont véritablement des sens, c’est-á-dire des directions 
proposées á l’homme moral par la nature, il ne sera difficile de décider 
lequel jouit du droit d’aínesse et de maítrise, du buste aérien, —aux 
formes suggestives du divin, aux fonctions aptes á une liturgia divi­
ne—, ou de son double inférieur que la terre a imaginé et retenu pour 
la servir. Ser'a-ce au corps d’en haut á s’humilier sous son homologue 
d’en bas, ou au contráire au moi d’en bas et á ses fonctions, de s’anoblir 
en apportant un concours constant á celui qui monte? Car il le peut. 
“L’équilibre, a dit excellemment Victor Hugo, c’est le bas aimant le 
haut”. (Légende des Siécles). En un mot, oú sera le péle positif? De 
lui dépend le courant d’áme. L’homme monte ou il descend tout 
entier”. («2)

Dans la mesure oü l’inférieur doit obéir au supérieur, la nécessité 
de la subordination de l’inconscient animal á l’inconscient spirituel 
se traduit aussi dans les caracteres des “productions” dont ils sont 
capables.

Le premier, —l’inconscient animal—, ne saura jamais dépasser 
le niveau des automatismes et des qu’il s’agite en dehors des limites

aussi

(sa) S. Freud, Jenseits des Lustprinzips, p. 57.

(ffl) L’Abbé Henri Bremond cite quelque part un fragment de Le Frain du 
Tremblay (1713) dans lequel il est dit que “l’une des principales causes 
de l’impiéíé qui-régne parmi les jeunes gens, et méme parmi quelques- 
uns de oeux qui font profcssion de ce que Ton appelle Belles-Lettres, 
c’est l’habitude qu’ils se sont faite, dans la lecture de ces romans —(les 
mythes de l’antiquité)— de mépriser les religions des payens... Du 
mépris de ces fausses religions, ils passent á la véri'table et la regarde 
du méme oeil...” (Autour de Vhumajiisme, pp. 174-175). Combien il 
serait plus utile de com¡m,encer par “la vraie religión” pour trouver 
ensuite dans “les fausses religions” des tátonnements qui indiquen! á 
quel point les anciens étaient á la recherche de la vérité.

(«) Pour une psychologie de la personne, Arch. de Phil. vol, XIV, cah. 2.
(ei) Ps. XXXI, 11.
(m) V. Poucel, op. cit., pp. 69-70.
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qui lui ont été tracées il ne peut fabriquer, —avec les bribes qui lui 
restent de ce que l’inconscient supérieur abandonne dans le sommeil—, 
que des “pensées” dont la consistance est celle des reves.

Les psychanalystes ne manqueront certes pas de repondré que 
tout dans rhomme n’est que reve, et forts des paroles qu’un immortel 
poete a mi dans la bouche d’un de sés héros, ils déclareront avec 
Prospero: \

bien l’inconscient spirituel, qui, lui, est “de la méme étoffe” que l’áme 
intellective, qualité exclusive do l’homme, ici-bas. Cet inconscient ne 
dort pas, mais veille dans l’invisiblo do l’csprit, ct sa voix fait tres- 
saillir de joie ceux qui savent, comme la bolle Sulamite du Cantique 
des Cantiques, qu’il a des accointances avec le divin:

Ego dormio et cor meum vigilat. («“)

Les deux inconscients, d’ailleurs, peuvent faire “irruption” — 
chacun á sa maniere—, dans le champ de la conscience qui, dans les 
cas de ce genre, perd son caractére de zone étroite comparable en 
quelque sorte á la fovea centralis de la rétiñe. Dans des conditions 
anormales ou supra normales, Thomme aper§oit ainsi des domaines 
mystérieux de son ame habituellement voilés á son regard.

Pour ce qui est de l’inconscient animal, par exeniple, c’est la 
figure des rouages qui travaillent dans la nuit de son intimité qui 
paraít, comme une obsession, en plein jour. C’est la figure que “cha­
cun de nous, —comme l’écrit Lhermitte— posséde á l’arriére plan de 
sa conscience” et qui est “une représentation, ou mieux une image 
tres complexe de 'sa personne physique” gráce á la persistance de 
laquelle “non seulement les individus sains peuvent exercer une 
action coordonnée et efficace sur les choses, mais encore... les am- 
putés gardent quasi infiniment l’idée ou l’illusion de Tintégrité de 
leur corps cependant mutilé” (®®) Or, dans certains cas pathologiques, . 
connus sous le nom d’autoscopie (décrits pour la premiére fois par 
Sollier) le su jet aper^qit l’intérieur de son propre organismo. Parfois 
cette perception est projetée á l’extérieur et s’accompagne d’un senti- 
ment de terreur, comme dans l’aventure décrite par Guy de Maupas- 
sant dans le Horla. Lé cas de ce grand romancier n’est pas unique et 
d’autres personnages célebres ont éprouvé sur eux-mémes le méme 
phénoméne. Parmi les plus connus on cite d’habitude Goethe, Shelley 
et Alfred de Musset. Le poete des Nuits est poursuivi sans cesse par 
un personnage qui lui “ressemblait comme un frére” et il se deman­
de avec angoisse si ce n’était qu’un “vain reve” ou bien sa “propre 
image”: ,

We are such síu//
As dreams are made on; and pur little Ufe 
is roúnded with a sleep... («»)

Mais si la licence poétique permettait á Shakespeare, dans 
moment de pessimisme, de comparar á un revé l’existence de ce 
monde dont il ne restara pas une trace, —“pas méme un seul nuage!” 
comme il dit:

un

And like the baseless fabric of this visión 
The cloud-capp’d towers, the gorgeous palaces 
The solerán temples, the great globe itself 
Yea, all which it inherit, shall dissolve 
And like this unsubstantial pageant faded 
Leave not a rock behind,.

II nen est pas de méme pour les psychologues soucieux d’une 
observation objective. Car il y a des productions “inconscientes” dont 
la cohérence est pour le moins impressionnante. Sans doute que dans 
leur naissance la conscience intervient, —un poéme ou une belle suite 
de pensées n’arrive pas á n’importe qui—, mais il ne reste pas moins 
que bien soiivent le role qu’elle joue se réduit á celui du pére d’abord, 
qui féconde, et á celui de l’accoucheuse, ensuite, qui assiste á la 
délivrance. Tout ce qui se passe entre ces deux moments extremes, 
reste dans l’obscurité, dans cette obscurité de l’áme que l’on devrait 
appeler plutot son invisible lumiére.

Or, comparer, —méme p|us: identifier!— les divagátions oniriques 
á la mystérieuse gestation des oeuvrés, parfois les plus bellas et les 
plus profundes de la pensée humaine, est certainement 
Cette gestation ce n’est pas l’inconscient animal qui l’assure, mais

i
Je m’en suis si bien souvenu 
Que je Vai toujov.rs reconnu

une erreur.

(m) Tempest, IV, 1, 156-158. 
(«) Ibid, IV. 1, 151-156.

(«) Cant. CaTiticor. V, 2.
(«) Lhermitte, Les mécanismes du Cerveau, p. 173.
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A tous les instants de ma vie 
C’est une étrange visión 
Et cependant, ange ou démon 
J’ai vu partout cette omhre noire, (®^)

Poete malgré tout il en tire son profit, et pour l’édification du 
lecteur non au courant de la pathologié, il identifie sa visión avec la 
solitude.

’* Quant au second inconscient, — i’inconscient spirituel, — Paul 
Valéry nous en donne comme une sorte d’avanf-goüt dans les propos 
d’Eupalinos qu’il fait rapporter par Phédre á Socrate: “Imagine done 
fortement ce que serait un mortel assez pur, assez raisonnable, assez 
subtil et tenace, assez puissamment armé par Minerve, pour méditer 
jusqu’á l’extréme de son étre, et done jusqu’á 1’ extréme réalité cet 
étrange rapprochement des formes visibles avec les assemblages éphé- 
méres des sons succesifs, pense á quelle origine intime et universel- 
le il s’avancerait, á quel point précieux il arriverait; quel Dieu il 
trouverait dans sa propre chair”. (®®)

Cet inconscient qui veille — comme nous l’avons déja dit — dans 
la lumiére suprasensible, — ego dormio et cor meum vigilat, — les 
poetes et les mystiques l’éprouvent parfois avec une lucidité qui les 
éblouit.

naissance ordinaire, terre á terre, dont Thomme simplement 
cient fait son expérinence de tous les jours.

C’est une “connaissance obscure” — le mot est d’une poétesse — 
qui chez les enfants des Muses “touche comme objet connu, les dio­
ses et la réalité du monde plutót que Dieu lui-méme”; elle “découle 
d’une unión á Dieu créateur et organisateur”. Chez les mystiques, par 
contre, il s’agit d’une communion avec le divin, l’objet touché étant 
“l’Abime incréé, le Dieu sauveur et vivificateur, connu obscurément 
occultes de l’áme de celui qui contemple”. (™)

A vrai dire, les psychologues n’ont accordé qu’une faible atten- 
tion á ce genre d’inconscient, peut-etre á cause de son peu de “physio- 
logisme”, qui le rendait peu conforme á la conception de la science 
de l’áme pour ainsi dire officiellement en vigueur, surtout 
des derniéres décades du XlXe siécle. Ou plutot, on en a bien par­
lé, mais alors pour le considérer comme un phénoméne quasi patho- 
logique, semblable aux idées délirantes d’un vésanique ou d’un né- 
vrosé ou bien au reves: aucune discrimination n’était faite par les 
partisans de la similitude entre le génie et la folie, pour séparer les 
divagations, sous-humaines, de “l’ivresse” du sage, du poete ou du 
Saint. C’est pourquoi dans les quelques pages qui formeront la der- 
niére partie de notre exposé, nous nous oceuperons, dans un esprit 
réaliste, tout particuliérement des aspeets “poétique” et “mystique” 
de l’inconscient, considérés, cette fois-ci, comme expressions de l’áme 
spirituelle. Dans le but d’assurer, autant que possible, un caractére 
objectif á cette présentation d’une matiére “sujective” par excellence, 
nous ne manquerons pas de faire appel aux témoignages de 
dont l’expérience directo dans ce domaine peut seule constituer 
“document authentique”.

cons-

au cours

Nombreux sont les témoignages dans lesquels les créateurs de 
génie et les contemplateurs de la vie surnaturelle assurent que les 
richesses qui les inondent, dépassent toute leur attente. Sans doute, 
l’effort volontaire et le travail conscient qui préparent et amorcent 
cette invasión, dont le point de départ se trouve dans le monde de 
l’esprit, y est-elle pour quelque chose; cependant, combien plus ahon­
dante est la moisson que les semailles et quelle sensation de “pléni- 
tude”, r“accomplissement” produit ce déversement des puissances 
occultes de l’áme! Qu’il s’agisse de l’inspiration du poete (^) ou de 
l’extase du mystique, les “visions” qu’il est donné á ces élus d’avoir, 
— on pourrait presque dire auxquelles il leur est donné d’assister, car 
dans ces cas il s’agit d’une emprise qui ressemble á une possession, 
á l’action d’un “autre”, — ces visionS dépassent les bornes de la con-

ceux
un

7. Póésie

Les Nouvelles littéraires ont rapporté en son temps le vibrant 
écho d’une fameuse discussion que déclancha une lecture publique

(,») Raisa Maritain. Du recueillement poétique. Etudes carmélitaines. XXII 
vol. 2, Oct. 1937, p. 47.

(«7) Nuit de Décembre, 61-66.
(ís) Paul Valéry, Eupalinos ou l’architecte, p. 111-112.
(eo) Nous avons déjá indiqué plus haut que “l’intuition” des grands savants 

et penseurs doit étre assimilée, sinon identifiée a l’inspiration du poete.
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faite á rinstitut de France par le regretté abbé Bremond sur la Poé- 
sie puré. Cet événement démontra á que! point les esprits étaint pas- 
sionnés par le problém de rinspiration poétique dont, plus que tout 
autre peut-étre, l’éminent prétre-académicien — historien du senti- 
ment religieux, théologien versé dans la connaissance de l’áme humai- 
ne, et surtour poete lui-méme par le coeur — était appelé a parler en 
connaissance de cause. Dans son merveilleux livre intitulé Friere et 
poésie, oü il a repris ce sujet, l’abbé Bremond a écrit que “l’inspiration 
plus ou moins commune á tous, ne devient proprement poétique que 
lorsqu’elle dicte en quelque maniere á l’inspiré certaines expressions, 
faute desquelles cet inspiré poufrait bien sans doute nous apprendre 
en prose, qu’il est inspiré, mais ne se trouverait pas á méme de faire 
passer son inspiration. C’est la, je l’ai assez dit, le vrai miracle de la 
poésie, mais c’est la aussi un fait que ceux-lá seuls révoqueront en 
donute á qui le plaisir poétique est inaccessible”.

Ainsi, c’est l’irruption de l’inconscient spirituel dans la eonscien- 
ce du poete qui est la condition de la création poétique. Car r“inspi- 
ration plus ou moins commune á tous” qu’est-elle sinon précisément 
cet inconscient, toujours présent chez tous? De cet inconscient l’hom- 
me, á l’état ordinaire, se “sert” pour ainsi dire á son insu, tout corn­

il le fait avec l’image inconsciente de son corps, dont nous avons 
parlé ci-dessus. II agit comme Animus, le “bourgeóis” de la belle pa- 
rabole imaginée par Paul Claudel C^), sans toutefois s’apercevoir, 
comme l’époux d’Anima, qu’il a des yeux derriére la tete dont il pou- 
rrait se servir; seul le poete sait regarder avec ces yeux, — ou bien 
écouter avec des oreilles du méme genre: — c’est pourquoi il arrive 
á s’entendre avec Anima. Animus est trop étroitement ‘‘conscient”, 
sans doute, chez l’homme “positif”, et du fait de sa position, — il se 
trouve en rapport, d’une part avec le corps, ce “compagnon aveugle et 
indocile” (Louis Lavelle), et d’autre part avec l’áme qui, elle, a la 
tendance d’“ouvrir la porte á son amant divin” (Paul Claudel), — 
il se laisse parfois entrainer par le Pégase qu’il chevauche et qu’il 
semble mieux “comprendre” que la chanson d’Anima; car cette chan- 
son est tres curieuse: “pas moyen de trouver les notes, ou les paroles, 
ou la clef”.

Et pourtant la voix d’Anima est faite pour étre entendue par les 
humains.

Voici, par exemple, comment Henri Ghéon se rendit compte de 
cette vérité le lendemain de son retour á la foi; “Lorsque sans effort, 
je repris la plume, je m’apergus avec stupeur que les mots désormais 
obéissaient docilement á la pensée, le rythme au sentiment, les stimu- 
laint au lieu de les gauchir. En mettant á part une année d’épreuve... 
je ne devais plus connaitre depuis lors l’aridité... sinon dans les tra- 
vaux d'ordre critique oú l’analyse prime l’invention et j’en excepte 
dans une certaine mesure le récit de ma conversión qui me fut litté- 
ralement arracHée, quelques biographies de saints, composées dans 
la priére, et naturellement mes Promenades avec Mozart, livre 
d’amour.”

Voici done la consciencice se mettant á l’oeuvre soüs la dictée de 
l’inconscient spirituel, délivre de ses chames le jour oü notre auteur 
avait compris que pour tout homme il y a, en plus de la réalité maté- 
rielle, une réalité spirituelle. Les mots que son Animus ne forgeait 
jusqu’alors qu’á grand’peine, — car les mots sont les “outils” d’Ani- 
mus — arrivent comme par enchantement sous l’emprise d'Anima. Et 
l’action bienfaisante de celle-ci se fait sentir méme dans les travaux 
d’analyse qui semblaient pourtant étre un domaine réversé á Ani­
mus.

L’irruption de l’inconscient spirituel dans la conscience ordinaire 
se trouve merveilleusement décrite dans un passage oú le médecin- 
poéte, déja cité, fait le récit de la composition de son drama militaire 
Saint'-Maurice et Vohéissance:... “soudain la tragédie de Saint Mauri- 
ce (impossible á mettre sur pied avant cela) decendit toute composée 
dans ma téte, avec ses personnages, ses péripéties, chaqué acte, cha­
qué scéne dans son ordre. II n’y avait plus qu’á trouver les mots. En 
fait elle m’était donnée. Je me leváis, je bondis á má table, — et cho- 
se plus étrange encore, j’eus l’impression de me trouver devant une 
besogne ingrate, un devoir á remplir qui allait me coüter beaucoup

me
- i

■A

I

(tí) Nous ne pouvons nous défendre de faire un rapprochement entre “l’in- 
tellectualité” d’Animus et Tintelligence bergsonienne dont l’objet se 
trouve limité au “solide inorganisé”. En effet, Animus puise sa science 
dans les livres (et non pas dans la vie) et il exerce son langage sur 
un caillou; par ailleurs il est rhomme du "tout fait”,. car il aime qu’on 
lui serve toujours les mémes plats... Mais il a, malgré tout... des yeux 
derriére la téte.

)
(n) H. Bremond. Priére et Poésie, pp. 199-200.
(ts) Paul Claudel, Animus e Anima, in Positions et propositions, I, pp. 55-57 
(t.) Ibid.

' n ?! ^ I
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% et momentané dont parle Henri Ghéon, c’est une belle oeuvre d’art 
d’un homme digne de ce nom qui fut l’issue du combat.

Mais, le je n’est pas toujours vaincu, méme pas chez les poetes, et 
il semble avoir fait un tort considérable á certains “symbolistes” — 
et surtout á leurs épigones “décadents” — qui ont voulu substituer 
leur “individualité” á leur véritable et aütbentique personne. Dans 
cet ordre d’idées, l’auteur d’une histoire de la littératuré d’aujour- 
d’hui pense méme qu’“il était réservé á Jean-Arthur Rimbaud de 
pousser á ses conséquences extremes la théorie de la métaphore. Un 
pas de plus est franchi, et quel pas! C’est que le poete affirme avec 
une magnifique audace que son role n’est pas seulement de retrouver i 
ces analogies des sensations, ces correspondances primitives, mais 
qu’il peut et doit les creer” . En d’autres termes cela signifie que 
l’inmortel auteur de “l’alchimie du verbe” a connu les égarements 
qui engagent les humains dans une voie oü, á la loi qu’ils sont appe- 
lés á parfaire, se substitue une néfaste contrefagon qui les éloigne de 
leur fin véritable.

Par cette attitude, le poete rappelle, hélas, la protestation virile 
adlérienne en face de laquelle le R. P. de la Vaissiére C^®) dans sa belle 
et profonde étude sur les théories du fondateur de VIndividual psy- 
chologie — ne peut s’empécher de penser aux non serviam; eritis si- 
cut düs; et similis ero Altissimo, dont on ne saurait ignorer la gravi­
té surnaturelle. A la place de la “docilité” qu’Animits doit savoir im- 
poser aux instincts et pratiquer lui-méme vis-á-vis d’Anima, le poete 
fait résonner son je et trahit ainsi sa mission;

Le grand Rimbaur d’ailleurs, — dont le silence et la fin chrétien- 
ne sont la pour témoigner á quel point il a compris, encore jeune, le

ct qui ne me procurerait aucun plaisir. II en fut ainsi. Oui, j’écrivis 
comme sous la dictée d’un autre, des répliques, des mots qui me pa- 
raissaient nécessaires, mais qui me semblaiet sans saveur... II (le 
drame) contenta les fervents du grand saint et étonna les théolo- 
giens. Je n’affirme pas qu’il n’ést pas de moi; j’ai du mal á m’en re- 
connaitre le pére”.

La sensation de táche ingrate dont parle Ghéon nous semble mé- 
riter que Fon s’y arréte quelque peu. Nous ne saurions dire si c’est 
Pégase en révolte contre la docilité vis-á-vis de l’áme-d’Animus qu’il 
voudrait tout á son animalité, ou bien si c’est l’époux á'Anima qui 
ne sait se servir du frein qu’elle lui offre pdur “sublimer” 
les instincts et faire fonctionner les rouages du corps. Le fait est qu’il 
y a un obstacle á l’épanouissement du moi du poete, de ce moi qui 
représente la personne dans toute son intégrité (^®). Et cet obstacle 
c’est ce qu’on peut appeler le je ou l’individu, volontiers serviteur du 
corps engageant ce dernier á la révolte contre la “tutelle” de l’áme 
spirituelle, soit dans son ensemble, soit sous la forme des tendances 
divergentes qui existent dans tout homme et poussent á “l’affranchis- 
sement”. Ce genre de trouble, inconnu pour l’animal, du fait de sa 
stricte détermination, est, — pour rester dans le domaine exclusive- 
ment naturel — le revers de la liberté qui a été donnée á l’homme 
pour lui permettre de contribuer activement á l’accomplissement de 
la loi qui le gouverne et qui, dans son cas, n’a pas été faite seulement 
pour lui, mais doit étre réalisée aussi par lui.

Comme, malgré tout, le composé humain est indissécable, le ré- 
sultat tragique qui peut s’ensuivre est une sorte de prostitution de 
“l’ange” par “la béte”-car l’homme ne peut faire autrement: il “mon­
te ou il descend tout entier” (V. Poucel). Certes, dans le cas de l’au- 
teur de la tragédie au títre significatif de Saint Maurice et VObéis- 
sance, c’est l’obéissance qui l’emporte pour finir, et malgré l’impres- 
sion de “besogne ingrate” et malgré le “manque de plaisir” apparent

í.
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(vs) E. Bouvier, Initiation á la littératuré d’aujourd,hui, p. 42, André Rous- 
seaux (op. cit.) qui dit fort bien que l’oeuvre du poete est une maniere 
de se débarrasser des mauvaises tendances, sait aussi que dans des cas 
d’élection elle peut venir tout droit de sa vraie source. II le dit au su jet 
du Grand Meaulnes qu’il considére “á peine une délivrance. C’est la 
cloche qu’un artiste a ciseiée pour y faire tinter l’air charmant, nostal- 
gique, douloureux qui ne cesse de résonner dans son coeur”. Faut-il 
ajouter qu’il suffit parfois d’une curiosité sincére d’AnÍTTvus vis-á-vis 
des choses d’Anima pour que celle-ci ne tarde pas á s’emparer de lui? 
L’A Rebours de Huysmans qu’est-il, en effet, sinon une “préparation” 
que ráme impose á l’artiste, comme l’a vu lumineusement Barbey 
d’Aurevilly?

(ts) J. de la Vaissiére, S. J. La psychologie individuelle d’Adler. Arch. de 
Philos., vol, XIII, cah. 3, p. 128.

(,b) H. Ghéon, Aridité et Inspiration, Etudes carmélitaines, XXII, vol. 2 
octobre 1937, p. 26.

(7e) Ce moi est, en effet, comme le dit si bien le T.R.P. Gillet le “prince 
spirituel qui, dans l’ordre de l’étre, totalise les éléments constitutifs du 
composé humain en les unifiant et, dans l’ordre de l’action devient le 
principe responsable des actes humains”. (Ordre social et culture la­
tine, p. 24).

(n) Cf. notre étude Instinct animal et Intelligence humaine, Revue de Philo- 
sophie, XXXVIll, Nov.-Déc. 1938.

1
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danger qu’il courait, — savait cette mission á l’époque qü Animus et 
Anima vivaient encore leur “lune de miel” car dans la Sensation qui 
figure en tete de ses Premiers poémes on peüt lire les beaux vers oü 
il chante:

tío laetíficet ac terrenis affectibus mitigatis, facilius caelestia capia- 
mus (®2), Tout cela ne signifie en sonune que dans son activité líétre 
humain ne doit pas ignorer ses “instincts” ou son inconscient animal, 
ou méme les “comprimer”; non, il doit procéder de maniere á les in- 
tégrer. Pour reprendre l’expression de G. Thibon, nous dirons qu’il 
s’agit d’une “sublimation” mais qui ne se fait ni par l’instinct, ni 
contre Tinstinct mais avec lui: c’est la la bonne solution qui assure le 
niaintien de l’unité dans le composé humain oü l’áme est la forme 
du corps.

La modération du corps, — si incompréhensible non seiilement h 
ceux qui sacrifient au plaisir, mais aussi á des savants, — parfois 
eux-mémes de vrais ascétes! — qui, égarés par la conception “philo- 
sophique” qu’ils professent, renient les droits de l’esprit, — cette mo­
dération de la “chair” tous les sages la connaissent: “Quand le corps 
a trop de sécurité, — écrit l’vm' d’ entre eux — la pensée a moins de 
liberté; elle a plus de mouvement quand le corps n’est pas tout á 
fait satisfait: l’insomnie, la faim si elles n’ont point trop d’excés, lüi 
donnent plus de légéreté et une pointe plus fine. Le besoin 
tourne pas-encore en préocupation et il aigúise la pensée au lieu de 
la divertir”, (s®)

Mais revenons au poete.
» t

Quand celui-ci “écoute” son inconscient spirituel il ne fait autre 
chose que son devoir d’homme entier. Et de par la maniere privilégiée 
dont il peut dire ensuite comme Térence homo sum, il est, certes, un 
grand homme. Cela ne veut cependant nullement dire qu’entre lui 
et les autres humains il y ait une différehce fonciére; car si cette dis-

Ü

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien 
Mais Vamour injini me montera dans Vdme;...

II faut que le poete, pour étre un vrai poete, sache atteindre l’urii- 
té de son moi, et ne pas s’arréter aux divisions dont parle le R. P. Pou- 
cel en dévoilant sans équivoque leim véritable sens:... “Quant á la 
división qui, un peu partout nous dégoit dans la multiplicité incohé- 
rente, quant á cette guerre mortelle que se font Pune et Pautre par- 
ties de notre corps; quant á cette guerre, hélas, plus inexpiable 

^qui fait s’entredéchirer mon corps et mom ame; elle n’est pas du Dieu 
de la paix, elle est de Satan”. '(so) .

Le corps, ce brave frére le corps, pour lequel on ne saurait ja­
máis trop entonner un juste plaidoyer, doit done fester á sa place 
dans Pensemble gouverné par Páme; car il est difficile á Phomme de 
servir deux maitres en méme temps. Aussi voit-on la “chair” obligée 
de se teñir coite et méme parfois de souffrir, la oü Pesprit vient éclai- 
rer. Au cours du récit de la création de Saint Maurice etd’obéissance 
mentionné ci-dessus, Henri Ghéon rapporte qu’il se trouvait dans un 
état maladif á la veille de “Péclosion” de la tragédie, équivalent en 
quelque sorte á une mortification corporelle, préparatoire au grand 
oeuvre. Bien que dans ce cas il ne s’agissait que d’un état cathartique, 
au sens médical de ce terme, on ne peut s’empécher de le rapprocher 
de Pascése que les mystiques ont Phabitude de pratiqüer: c’est 
“exercice” («i) qu’ils imposent á leur corps pour le rendre plus souple 
et docile aux commandements de Parné, évidemment dans la mesure 
d’une modération et non d’un écrasement. L’importance de cette pra- 
tique est connue depuis des siécles dans PEglise et pour ne citer que 
deux exemples nous mentionnerons ici que la Préface pour le Temps 
de Caréme et VOraison de la cinquiéme férie aprés le quatriéipe di­
manche de la Quadragésime enseignent, á qui veut enténdre, qu’un 
assouplissement par le jeúne prépare ét facilite le travail de l’esprit: 
qui corporali je junio vitia comprimis,,mentem elevas, virtutem largi- 

et proemia, et ut quos jejunia votiva castigant, ipsa quoque devo­

ta) V. Poucel, Op. cit. p. 125. [
(a) Ce mot n’est en somme que la traduction franjaise du terme.

encore

ne se

un

(s,) Le ^cton peu elégant du plenum venter non studet libenter nffirmp 
d ailleurs la méme chose. De son cóté Baudelaire a consigné avec une 
crudité de carabin dans ses cahiers intimes, que non seulement l’absti- 
nence, mais aussi la continence contribue á la spiritualisation. Certes, 
Baudelaire exagere quand il parle d’un ‘‘divorce de plus en plus sen­
sible entre Pesprit et la brute” chez Phomme qui “cultive les artsi” 
(Mon. coeur mis á nn XCIÍI). II ne s’agit que d’une modération, d’une 

soumission a la primauté du spirtiuel. Les poétes du Moyen-Age, —et 
j^qu’au XlVe siécle— connaissaient bien Pimportance de cette primau­
té. Aussi accusaient’ils Parné des fautes du corps, en la rendant respon­
sable de son abdication:

ns Si en moi a mal cni bien
Tout vient de toi et de moi rien

dit le corps á Páme dans le Pélerinage de Váme de Guillaume de Digu- 
leviUe (Cf. J. Dalcotte, Trois-Romans-Poémés du XIVeme siécle, p. 166). 

(■) L. Lavelle, La conscience de soi, p. 98.
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parité existait il ne saurait étre qu’un “incompris” et non pas le porte- 
parole de la gent “muette” qui l’entend et comprend que c’est d’elle 
et du mystére de son étre qu’il vient l’entretenir. Le poete n’est, en 
effet, que le virtuosa capable de mieux jouer que ceux qu’on appelle 
“hommes ordinaires” sur l’instrument qu’il posséde et qu’il a re§u 
comme un don. Un vrai grand homme, souriant et jovial déclare dans 
cet ordre d’idées que “tous les grands maitres et les grands chefs ont 
eu l’habitude de croire que leur fafon de voir était naturelle et nór­
male susceptible d’étre partagée par le premier venu” (**) Car leur 
supériorité réndait précisément dans leur foi en “l’égalité des hom­
mes” autant par le corps que par l’áme (®®). L’abbé Bremond le re­
marque d’ailleurs avec profondeur quand il dit que “le mystére du 
poete, c’est aussi mon propre mystére, plus riche sans doute, mais 
par la méme un peu moins obscur. II y a la comme un appel et com­
me un échange de courants; le peu que nous entrevoyons de notre 
áme profonde nous ouvre un accés jusqu’á l’áme profunde du poéte, 
et celle-ci, plus elle se communiqúe á nous, plus elle éclaire notre 
áme profonde”. (®®)

Bref, le poéte est comme un révélateur qui — au lieu de faire 
apparaítre sur une plaque photographique une image plus ou moins 
réussie ou voilée, qu’elle recélait dans ses grains photosensibles, — 
agirait sur les trésors cachés de l’áme humaine. Ou, mieux encore, il 
serait l’homme qui seul est resté capable de réciter une vieille poésie 
apprise dans son enfance, jadis connue par tous ceux de son age, et 
oubliée par ses semblables, mais dont ceux-ci ne se “souviendraient” 
pas moins, — oh, parfois trés vaguement — dés qu’il la dit devant eux.

Enfin, avant de terminer ce petit chapitre sur le poéte et son in- 
conscient supérieur, qu’il nous soit permis de toucher á ce qu’on pou- 
rrait appeler les agissements de détail de ce mystérieux compagnon 
de notre vie intime. Bien entendu Anima n’a pas besoin de paroles, 
ni de notes, pour dire ou chanter son secret. Dans l’oeuvre du poéte, 
elle emprunte néanmoins les Services d'Animus qui, lui, ne saurait 
se passer des “signes” en question. Natura intellectualis adumbrata,

comme la raison raisonnante, il doit pour pouvoir s’exprimer, s’in- 
carner dans une sorte de “chair”. Or, si l’áme accepte de parler par 
ce truchement, elle veut malgré tout que ce soient ses “paroles” que 
le poéte emploie: car autrement il n’y a plus “poésie”. A ce sujet c’est 
encore l’abbé Bremond qui dit comment “quand l’inspiration prend 
le poéte”, celui-ci “tache vaille que vaille, de la faire passer en nous, 
ayant recours pour cela á des moyens qui du point de vue de la rai­
son ne sont ni petits, ni grands, ni riches de pensées, ni pauvres. Au 
lieu du vers fameux

A thing of heauty is a joy for ever 

Keáts avait d’abord écrit

A thing of heauty is a constant joy

“une joie incessante”; “une joie pour toujours”, entre les déux la 
nuance inteUectuelle, si nuance de cet ordre il y a, est un infiniment 
petit. II se trouve seulement, et en fait, qu’avec for ever le courant 
passe, et qu’avec constant il ne passe pas. Non que cet étrange phéno- 
méne échappe nécessairement aux investigations de la Science. Les 
méthodes nouvelles l’expliqueront tot ou tard, au moins en partie. 
Certaines lois, et trés raisonnables, dirigent á son insu le poéte, l’obli- 
geant á effacer constant, á le remplacer par for ever” (®'^). Est-il per- 
mis de dire que dans cet exemple cet pourrait étre précisément la “vo­
lunté” d’Anima qui remplace le constant, — lourd, statique, invaria­
ble, inmobile, géométrique, — par ever, vocable ailé et familier á 
Anima l’inmorteUe: elle sait, sans doute, que ce qui fait le prix de la 
vie éternelle ne s’appelle pas “constant”: “pour toujours”, “for ever”, 
ce n’est pas l’immobilité puré et simple; c’est plutét le palé et infime 
reflet des qualités de l’Acte immdbile, l’Acte parfait, ou l’Etre...

8. ...Et Priére
(si) G.K. Chesterton, Hérétiques (trad. frang.) p. 227-228.
(ffi) II ne s’agit évidemment pas de l’égalité des individus qui ne saurait exis- 

ter, r“accidentel” venant précisément imprimen des différenciations au 
“substantiel”; il ne peut étre question que de ce lien d’unité gráce 
auquel physiquement les “hominiens” sont tous du méme “genre” et 
psychiquement ils ont tous une ame spirituelle “d’égale valeur”.

(m) H. Bremond, Priére et poési, p. XII.

Si nous passons maintenant á l’examen des manifestations de 
l’inconscient spirituel chez les mystiques, forcé nous sera de teñir

(ot) Henri Bremond, op. cií., p. 21-22.
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compte des réalités surnaturelles qui entrent ici en scéne. Nul n’est 
besoin pour cela de dépasser les frontiéres de la psychologie — hú­
mame, il s’entend - tant qu’il ne s’agit que de la constatation des 
“faits” intéressant l’áme. De ces faits le psychologue n’a pas le droit 
de se désintéresser, comme il ne se désintéresse d’ailleurs pas d’autres 
faits, peut-étre moins directement psychhofógiques. Malheureuse- 
ment, en réalité il semble qu’on est encore loin d’avoir adopté cette 
attitude objective, seule convenable á des esprits qui se réclament de 
l’impartialité scientifique. Si nous ne sommes plus á l’époque oú des 
savants, — tel Münsterberg notamment, — refusaient nettement de 
teñir compte des faits difficies á ranger dans les casiers d’une psycho­
logie fondée sur la biologie, il n’en existe pas moins, encore aujourd’ 
hui, la tendance á caractére unilatéral qui voudrait tout réduire 
á la physiologie et á la pathologie somatique.

En effet, un accord général n’existe que tant qu’il est question, 
par exemple, de la répercussion de l’état d’équilibre bioquimiqué 
des humeurs sur l’etat affectif ou mental, au sujet de laquelle nul 
ne refuse de reconnaitre l’existénce d’un domaine physique et le 
role importan! qu’il joue dans l’economie du composé humain. Mais 
quand il s’agit des échos psychologiques de la spiritualité, — natu- 
relle et surtout surnaturelle — dans ce méme composé, les diver- 
gences surgissent. On condescend, sans doute, par souci d’objecti- 
vité á prendre en considération aussi les faits de cet ordre mais 

se háte, soit de les taxer d’extraordinaires, — ce qu’ils peuvent 
bien étre sans sortir pour cela de l’ordre humain normal, — et surtout 
de.. pathologiques, soit á les réduire á des ... dimensions maté- 
rialistes.

Ainsi, par exemple, assez récemment encore (1935) le probléme 
des phénoménes mystíques a été traité par un spécialiste de la 
pathologie mentale qui n’a pas hésité pas de parler au nom de 
“l’opinion psychologique”, proposée, comme un juste milieu — ni 
plus ni moins — “entre l’opinion médicale critiquée par W. James 
et la foi des théologiens. “D’aprés cette “opinión psychologique” 
exprimée dans un travail'de Delacroix “qui peut d’ailleurs satis- 
faire le rationaliste comme le croyaAt”, “les manifestations du 
mystique ne seraient pas supra- normales, mais 'injra-normales. Elles 
représenteraient l’irruption dans la conscience d’un subconscient 
richement organisé. Le mystique serait le frére de ces inspirés du 
subconscient prodigieux duquel jaillit cette inspiration qui fait les

artistes, les poétes, les musiciens et aussi les savants de génie. Dans 
ce subconscient, le rationaliste verra l’accumulation des acquis de 
l’individu, peut-étre aussi ceux d’unc hércdité méme lointaine, bien 
organisée par l’automatisme d’un étre d’élection; le croyant aura le 
droit de voir l’étincelle du divin chez ces “enfants d’une race di­
vine”. (8«)

Une page que l’on peut lire dans un récent manuel anglais de 
psychologie est un autre échantillon de cette méme maniére de pen- 
ser. II s’agit de la religión, au sujet de laquelle R. H. Thouless dit 
qu’ “il a été parfois soutenu que l’homme a un instinct religieux 
spécifique”. Or, ce n’est pas la son opinión car, “méme si nous pouvons 
admettre que des variétés d’instincts de comportement et de pensée 
humain puissent étre basés sur des tendances (drives) innées, il est 
tout á fait improbable qu’il puisse y avoir une tendance innée spécifi­
que á un comportement que l’homme ne partage avec aucun animal 
Une explication plus raisonnable en termes d’insticts (ou propen- 
sions) humains serait que l’énergie des tendances primitivas á fins 
biologiques diverses peut étre défléchie (deflected) dans le canal re­
ligieux”. (89)

Nous ne nous arréterons pas a nouveau sur cette maniére erronée 
d’interpréter les choses car nous croyons avoir assez insisté dans les 
pages qui précédent sur la situation particuliére que l’étre humain 
occupe dans l’ordre de la création, ainsi que sur les qualités animales 
et spirituelles qu’il réunit de ce fait, en lui.

C’est précisément l’existence des qualités spirituelles —si contes- 
tées par les psychologues “biologistes” á tout prix et jaloux de trans- 
poser á l’homme, telle quelle, la psychologie animale—, ce sont ces 
qualités qui nous ont permis de distinguer un inconscient supérieur. 
Et nous avons vu comment chez le poete l’invasion de cet inconscient

on

(es) J. Lévi-Valensi, Psychoses mystíques, París médical, 3 novembre 1935, 
p. 419. L’auteur s’inspire sans doute des opinions exprimées par Dela­
croix á la Soc. fr. de philos. (Cf. le Bulletin de cette société, janv. 1906).

(ae) R. H. Thouless, General and Social Psychology, p. 491. Thouless dont le 
livre a été publié en l’an de gráce 1937 (nouvelle édition revue et co- 
rrigée), emploie le terme deflection pour remplacer celui de “sublima- 
tion". Une fois ce changement de langage introduit il admet, par exem­
ple, en suivant en cela le Professeur Bovet de Genéve, que la Compag- 
nie de Jésus est le résultat de la déflection... de l’instinct combatif des 
animaux.
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dans la conscience, lui permet d’avoir une “connaissance obscure” 
peu ordinaire.

Dans les cas oú ce phénoméne d’invasion atteint son máximum, 
on parle d’exíase naturelle. Dans cet état la personne qui l’éprouve 
contemple en soi-méme comme une image de la création. L’homme 
est, en effet, un microcosme dans lequel se miroite, tout entier, le 
macrocosme: c’est pourquoi il lui est donné de chanter et les fleurs, et 
les bois et les prés, touts les étres vivants de ’la terre, de la mer et 
du haut des cieux. Mais ce méme homme, du fait qu’il posséde une 
ame spirituellg, abrite dans son intimité aussi le reflet du divin 

, créateur de toutes choses:

Ton ame est un cristal qui luit du feu divin 
.Et le corps oü tu vis, á tous deux sert d’écrin.

Pourquoi crier vers Dieu Toute source est en toi
N’arréte pas l’issue: Vean vive jaillira. (®o)

Or, dans la mesure oú la créature humaine s’efforce de trouver 
ce reflet et surtout de s’élever de la á une unión surnaturelle, il 
pourra etre question d’union mystique, dont le point culminant sera 
1 extase surnaturelle: cette extase correspond á l’inondation de l’áme 
humaine par la Lumiére incréée. Cependant, dans le domaine du 
surnaturel ríen ne peut avoir lieu, sans Tintervention de la gráce, 
Dieu restant seul maitre souverain de répondre á l’appel que lui 
adresse la créature. (®i)

Saint Jean de la Croix donne á-ce su jet des explications précieu- 
ses dans la Montée du Carmel: “pour éviter toute confusión, —y a-t-il 
écrit , il faut savoir qu’en toute ame, méme dans celle du plus grand 
pecheur, Dieu réside et demeure substantiellement. Cette sorte d’union 
est toujours un fait entre Dieu et toutes les créatures. Elle leur 
serve l’étre qu’elles ont, de fagon que si cette unión venait á leur faire 
défaut, la non-existence et la rentrée dans le néant s’ensuivraient. 
Quand nous parlons de l’union de l’áme avec Dieu, nous écartons cette 
unión substantielle commune á tout etre creé, et nous avons en vue 
la transformation de l’áme en Dieu par amour. Celle-lá n^st pas

fait général; elle existe seulement quand s’établit une ressemblance 
d’amour, d’oü son nom d’ unión de ressemblance, tandis que l’autre 
se nomme unión substantielle ou essentielle. Celle-ci est naturelle, 
la premiére est surnaturelle...” (®®)

Seul á l’homme est donnée cette possibilité d’union surnaturelle 
parce que —^nous ne saurions trop le répéter dans cet exposé hanté 
par le spectre du “biologisme— á lui seul il lui a été donné de posséder 
une ame spirituelle, une ame “capable de Dieu”. C’est la une capa- 

. cité virtuelle et si son développement peut etre, amorcé “naturel- 
lement”, il ne saurait atteindre son véritable épanouissement dans 
le “surnaturel” que par l’intervention de la gráce. Le saint docteur 
mystique cité ci-dessus insiste sur ce point quand il dit que “Dieu 
est toujours réellement dans l’áme; par son assistance il lui donne 
et conserve l’étre naturel, mais cela ne veut pas dire qu’il lui com- 
munique toujours l’étre surnaturel. Cette communication est le 
fruit de la gráce et de l’amour, et toutes les ámes n’en jouissent 
pas; celles qui en jouissent ne la possédent pas toutes au méme 
degré, puisqu’en elles, le degré d’amour peut étre plus ou moins 
élevé”... (®3)

Comme on le voit, dans l’union mystique il s’agit de phénomé- 
nes spirituels dont la nature est loin de celle des phénoménes 
décrits par les psychologues qui voudraient, établir une route qui 
méne de l’angoisse du névrosé á l’extase du saint. Ce n’est pas la 
faillite d’un pauvre malade —qui cherche sans doute, lui aussi, 
á sa maniere, son Dieu aprés lequel son áme brisée soupire—, ce 
n’ést pas d’une diminution qu’il faut parler, devanti cette sorte 
“d'abdication” de la créature devant son Créateur. Dans son aban- 
don á la gráce, —qu’elle a d’ailleurs appelé de toutes ses forces— 
l’áme ne demeure pas oisive, ni priyée de connaissance. II n’y a 
ni perte, ni obnubilation, ni méme “rétrécissement du champ de la 
conscience” dans cette invasión ui l’inconscient spirituel: il s’agit 
plutot d’un élargissement sans bornes de cette mém^ conscience 
qui s’effectue dans un accroissement prodigieux de connaissance 
et d’amour. La nature ne se trouve pas abolie, méme pas diminuée, 
mais par contre enrichie par la surnature, par la gráce, dont la 
puissance divine entraine comme un cyclone la petite plume hu-

i

con-

un

(9“) Angelus Silesius, Le pélerinage chérubinique, Liv. 1er., Le corps, Váme 
et Dieu; Toute source est en toi,

(ra) Nous ne noi;s arréterons pas ki sur l’image renversée de l’extase surna­
turelle divine; c’est l’extase surnaturelle du néant.

(92) St-Jean de la Croix, La Montée du Carmel, Livre II, ch. IV, (édit. cria.)
— rírad. du Chan. Hoomaert). p. 68.

(.3) Ibid, p. 69.
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maine vers les hauteurs des cieux. Comment s’étonner que dans 
ces conditions les élus qui éprouvent cette ivresse pleine de mys- 
tére racontent que leur ame n’arrive plus á prendre mais qu’elle 
regoit sans cesse, qu’elle n’avance plus d’elle-méme mais qu’elle se 
sent poussée, qu’elle n’a plus seulement ses actions, mais qu’elle 
se sent agir: non agit sed agitur?

Loin

de consolation et sans personne auprés ni alentour, son ame fut dans 
son corps, — ou bien hors de son corps? — ravie en extase. Alors il 
vit et entendit ce qui ne saurait étre exprimé en aucune langue. Sans 
forme, ni genre, cela pourtant contenait en soi le plaisir riche en dé- 
lectations de toutes les formes et de tous les genres. Son coeur était 
affamé encore que rassasié, son esprit allégre et dispos; son désir s’éta- 
assoupi, toute envie lui avait passé. II ne quittait pas des yeux le In­
cide miroir oü il buvait l’oubli de lui-méme et de toutes choses. Etait- 
ce le jour, était-ce la nuit?, — il ne le savait point. Mais un flot de 
douceur s’épanchait de la vie éternelle dans le paisible silence des 
sensations du moment. II dit á ce propos: “Si ce n’est pas le royanme, 
j’ignore ce que c’est le royanme du ciel; car toutes les souffraces que 
l’on pourrait décrire, il est bien évident qu’elles ne sont rien aux prix 
de la joie éternellement possédée”. Cette extase infinie dura bien une 
heure ou une heure et demie; si l’áme resta dans le corps ou si elle 
se sépara du corps, il n’en sut rien. Lorsqu’il reprit ses sens, il était 
comme un homme qui revient d’un autre monde.

II souffrait dans son corps, tellement qu’il ne croyait pas que l’on 
püt, sans en mourir, éprouver cela en un si bref délai de temps. II re- 
vint á lui avec un grand soupir et son corps malgré lui s’affaissait 
vers la terre comme celui d’un homme sur le point de s’évanouir. II 

. cria en lui-méme et soupira du plus profond de son étre disant: “Hé- 
las, mon Dieu, oü suis-jeV Oü suis-je maintenant?” Et puis il dit: 
“Ah! Bonté pleine de tendresse un tel moment ne s’effacera plus 
jamais de mon coeur”. II s’en alia avec son corps et nul ne voyait rien 
ni ne remarquait rien en lui de particulier, mais son ame et son coeur 
étaient au dedans comblés de célestes merveilles”... (®®)

Aucun besoin de psychanalyse ni de séance d’hynotisme pour 
faire “revenir” dans le conscient des complexes refoulés ou des scénes 
pénibles qu’un “rétrécissement du champ de la conscience” avait réus- 
si á éliminer: la Lumiére une fois contemplée ne cesse de briller dans 
le regard d’Anima et ses reflets sont conservés á jamais, visibles méme

de présenter des lacunes dans leur vie mentale, — 
cela arrive chez les étres á “personnalité dédoublée” — les mystiques 
dont la personne est plus “une” que jamais gardent, par contre, un 
souvenir ineffable des instants lumineux de leur ravissement: seule 
la sublirpité de leur expérience les empéche d’en parler d’une manie­
re assez digne, avec les seuls moyens du langage ordinaire, dont ils 
doivent se servir aprés le beau “voyage” qu’ils firent au Paradis. Et 
cependant, malgré cette pauvreté des mots dont se plaginent les mys­
tiques les descriptions qu’ils donnent sont des plus prodigieuses. En 
parlant de ces descriptions, l’abbé Henri Bremond a dit que le dessin 
psychologique de leur expérience est d’une richesse que l’on cherche- 
rait en vain dans les confidences, méme les meilleures, des poetes: 
tous ces aveu qu’ont su faire un Wordsworth ou un Edgar Poe par 
exemple sont “comme rien si on les compare aux analyses autobiogra- 
phiques, je ne dis pas seulement de Saint Jean de la Croix ou de Sain- 
te Thérése, mais du commun des mystiques. Les plus sünples, les plus 
bégayants nous émerveillent, et le jour n’est pas loin oü 
prendra méme plus que les psychologues de métier aient, pendant des 
siécles, négligé de pareils trésors”.

Qu’il nous soit,permis de donner ici un témoignage de ce genre, 
choisi dans l’oeuvre du bienheuerux Henri Suso. Voici comment ce 
moine dominicain du XlVe siécle parle d l’extase: “A cette époque il 
était en proie á de singuliéres infirmités qui s’abattaient sur lui et le 
faisaient cruellement souffrir. Et comme il restait la, tout seul, privé

comme

on ne com-

(m) H. Bremond, Priéreet Poésie, p. 87-88. Cf. á ce sujet le traite de thóolo- 
gie mysíique du R. P. A. Poulin, S. J. Des grdces d'oraison oú Ton trou- 
vera de nombreux extraits des témoignages de ce eenre. Dans son Com- 
mentaire sur le Cantique des Cantiques, Sainte Thérése de Jésus declare 
en s adressant á ses religieuses, pour leur parler de Tunion mystique, 
que Ies paroles manquent pour exprimer ces choses et il devient im- 
possible de les analyser”. C’est dire á quel point le langage ordinaire 
est pauvre; aussi comme seule explication valable, la grande sainte 
ajoute-t-elle: “Ceux qui les ont éprouvées comprendront, j’en suis súre 
le sens que je donne aux paroles de l’Epouse”, de l’ame privüégiée visi­
teo par “l’epoux” (trad. du Comte de Prémio Séal, V. 6).

(«s) Comme Saint Paul dans le récit de son ravissement, Suso ne tient pas 
á trancher la question de la participation du corps á l’extase. Est-ce la 
nuit des sens qui efface les sensations corporelles ou est-ce l’unité par- 
faite et harmonieuse du composé humain réalisé dans ces instants qui 
justifient ce manque de “renseignements” sur la “position” du corps 
pendant la sublime aventure?

(«) Cité d’aprés J. Chuzieville, Mystiques allemands du XlIIe. au XIX sié­
cle. p. 125-126.
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pour les yeux —de derriére la tete, certes— á’Animus. Fait curieux 
susceptible d’intriguer les psychanalystes, aucune censure ne semble 
fonctonnier entre la conspience ordinaire et l’inconscient spirituel gros 
d’un trésor trop éblouissant pour pouvoir étre supporté bien long- 
temps par les yeux clignotants de la faible créature humaine. Serait- 
ce la “société” que renonce ici á opposer son veto? Ou n’est-ce pas 
plutót la vraie natur’e humaine qui, faite “pour monter” reste “ouverte 
par le haut”? Comme nous l’avons déjá indiqué, de la premiére alter­
nativa il ne peut méme pas étre question, car la censure est utie 
“fonction” immanente á la structure psychologique humaine ; c’est 
pourquoi nous aimerions proposer la seconde solution: elle nous 
parait répondre d’ailleurs, plus qu’on ne le pense généralement, á la 
réalité, l’homme étant précisément la seule créature qui plonge dans 
le “fini” par le bas et émerge dans “l’infini” par le haut. Seule l’im- 
mensité ineffable du contenu de l’expérience mystique, —surtout 
lorsqu’il s’agit de l’épreuve de l’extase—, nous semble étre la cause 
pour laquelle la gráce divine n’impose pas, á un degré si intense, son 
perfectionnement permanent, á la pauvre nature d’un simple mortal, 
retenu encore par sa chair éphémére dans ce bas monde. Cela ne veut, 
certes, pas dire que cette chair n’est pas appelée, elle aussi, á partici­
par á son heure, pour toujours, —for ever— á la vie éternelle; mais 
alors comme l’enseigne le dogme de la résurrection des morts, —et 
expecto resurectionem mortuorum— l’homme subirá une transforma- 
tion et il jouira d’un “corps glorieux” impérissable.

On peut se demandar d’ailleurs si les souffrances auxquelles 
l’organisme des mystiques est soumis au cours de la préparation á 
l’extase, —et notamment pendant la “nuit obscura” des sens— ne 
pourrait pas étre comparée á une sorte d’agonie de la chair ordinaire, 
car les témognages de tous les mystiques concordent pour déclarer 
qu’ils ne sauraient affirmer si c’est dans leur corps ou hors de leur 
corps qu’ils ont été ravis. C’est la, évidemment, une question á laquelle 
Pul, Jusqu’ici, n’est en mesure de fournir une répOnse. (®®)

Quoiqu’il en soit, les phénoménes corporels observés chez les 
mystiques ont certainement un rapport avec l’aspiration á l’union; 
ils ne sont pas des réactions “pathologiques” que d’aucuns se sont 
háte d’assimiler aux divers symptómes do déíaillance enregistrés chez 
les malades “nerveux”. Un savant biologiste —sans guillemets cette 
fois— qui est précisément un médecin habitué á voir ce genre de 
malades et, ce qui est plus, rompu h l’observation objective des phéno­
ménes physiopathologiques du systéme nerveux, s’éléve centre une 
talle assimilation. En parlant notamment de l’ivresse que des “obser- 
vateurs” matérialistes, —indirecta, il s’entend—, identifient á l’ébriété 
ordinaire d’origine toxique, Lhermitte fait observer que “les effets de 
l’intoxication pour variés qu’ils apparaissent superficiellement, se 
rejoignent dans une commune racine: le déréglement de ce dispositif 
dont l’intégralité est la condition nécessaire pour l’accomplissement 
harmonieux des fonctions psychophysiologiques” (®®). Or, ce qui se 
passe chez les mystiques c’est non seulement le fonctionnement parfait 
de leurs facultés mentales naturelles, mais méme leur enrichissement 
par la surnature. La nuit des sens n’est pas une parte de connaissance, 
mais plutot une polarisation exclusive vers 1’ “intérieur” qui n’empéche 
ni la connaissance ni le jugement: Saint Jean de la Corix n’a-t-il pas 
composé le Chant de l’áme qui se réjouit de connaitre Dieu par la foi 
dans lequel il nous dit comment “malgré la nuit” il savait fort bien 
oú il allait?

Je sais oú court et chante la fontaine 
Malgré la' nuit

La fontaine d’amour coule secrete 
Mais je sais oú se trouve sa retraite 

: Malgré la nuit
Si je ne connais point son origine 
Je sais que tout contient sa voix divine 

Malgré la nuit...

La nuit obscura ne se limite d’ailleurs pas exclusivement á la

(m) Cf. aussi notre Psychanalyse ou psychosynthése, Hyg. mentale, nov. 1935 
(os) Gf. á ce sujet R.P.A. Poulain, S.J., Les grdces d’oraison, ch. XXXI, 5 

Cause de l’aliénation des sens, etc.
A propos de cette sorte d’agonie Sainte Thérése explique á ses religieu- 
ses que “l’Epouse”, — c’est-a-dire l’áme élue, — n’exagére pas “en par­
lant de défaillance et de mort. Je vous l’ai dit, c’est ainsi réellement. 
L’amour est parfois si actif qu’il s’empare de toutes les forces humaines. 
Je ooainais une personne qui, étant en priére, entendit chanter une voix 
magnifique. Elle est certaine que si ce chant n’avait pas piis fin, son

áme s’en serait aller mourir de joie dans le bonheur infiniment doux 
que lui faisait gouter Notr© Seigneur. Sa Majesté, toujours prévenante, 
voulut bien oirdonner le silence’’... etc. (Comment. sur le Cant. des 
Cánt., trad. Prémio-RéaJ, Vil, 1.

(m) J. Lhermitte, Etude biologique des états á’aridité. Etudes carmélitaines, 
XXII, vol. 2, oct. 1937, p. 96.

(loo) Trois poémes de Saint Jean de la Croix, adaptation franj. d’A. (Jodoy, 
p. 15.
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leur nature, mais vienne la perfectionner: gratia non tollit naturam 
sed perficit.

nuit des sens et de l’esprit: elle est due aussi, et sans doute surtout, 
á l’éblouissement qu’exerce sur l’áme humaine la Lumiére divine. 
C’est encore le saint docteur qui attire l’attention sur ce point, et pour 
expliquer les ténébres dans lesquelles semble plongé le mystique, il 
suppose “la doctrine certaine du philosophe qui dit que plus les choses 
divines sont elles-mémes claires et manifestes, plus elles sont pour 
l’áme naturellement obscuros et cachées. Ainsi est-il de la lumiére, 
plus elle est claire, plus elle aveugle et obscurcit l’oeil de la chauve- 
souris; et plus le soleil se regarde en plein, plus il cause de ténébres 
en la puissance visuelle et l’asnihile tant il excéde sa faiblesse”.

Enfin, pour ceux qui hésiteraient encore á admettre que l’homme 
qui prépare son extase n’est, au fond, qu’en train de s’élever au degré 
d’harmonie le plus parfait de son étre, rappelons encore que l’auteur 
de la Montée du Carmel nous enseigne comment aprés l’union mysti­
que la plus élevée, les états extraordinaires sont suivis par un retour 
vers les choses de ce monde dans une paix et une pureté inconnues 
jusqu’alqrs; cette paix et cette pureté ne pourraient certainement 
pas exister si une rupture de l’équilibre profond de la nature humaine 
était une condition de l’élévation.

II ne saurait done étre question de phénoménes morbides comme 
le voudraient á tout prix les “physiologisants”, mais bien d’une inter- 
vention surnaturelle qui inonde l’incqnscient “supérieur” de l’homme 
pour le rendre “supralucide” et lui subordonner, comme á leur fin 
naturelle, et la conscience et tout le reste des fonctions de l’organisme.

Cette lucidité surnaturelle n’est cortes pas le partage de tous, car 
elle ne peut étre atteinte qu’avec le secours d’une gráce particuliére; 
il n’en reste pas moins, cependant, qu’elle est la fin supréme de toute 
intelligence humaine: ultima perfectio humani intellectus est veritas 
divina... ("’2). C’est pourquoi Bergson a raison quand il écrit que, 
malgré l’état d’exception qui est son privilége, quand le mystique 
“parle, il y a au fond de la plupart des hommes quelque chose qui lui 
fait imperceptiblement écho” De tous les hommes dirons-nous,
et il ne dépend que d’eux-mémes de faire l’effort nécessaire, —souvent 
un tout petit effort—, pour que la grace non seulement n’abolisse pas

9. Conclusión

Fierre Janet a écrit quelque part que “depuis l’époque oú j’em- 
ployais ce mot de subconscient dans un sens purement clinique et 
un peu terre á torre, j’en conviens, d’autres auteurs ont employé le 
méme mot dans un sens infiniment plus relevé. On a désigné par ce 
mot des activités merveilleuses qui existent, parait-il, au dedans de 
nous-mémes sans que nous soupgonnions leur existence, on s’en est 
servi pour expliquer des enthousiasmes subits et des divinations du 
génie. Cela rappelle la phrase amusante de Hartmann: Consolons- 
nous d’avoir un esprit si pratique et si bas, si peu poétique et si peu 
religieux; il y a au fond de chacun de nous, un merveilleux incons- 
cient qui réve et qui prie pendant que nous travaillons á gagner 
notre vie”.

Que faut-il croire de cela?
Nous pensons que la réponse á cette question se trouve dans les 

pagos qui précédent dans lesquelles, tout en reconnaissant le role 
important que tient la conscience dans le “comportement” humain, 
nous avons reconnu l’existence d’un domaine psychique qui la dépasse 
et qui demeure inconscient. Pour répondre aux exigences de sa natu­
re, l’homme a besoin d’une pensée consciente, faute de laquelle il ne 
saurait se “déterminer” lui-méme. Mais il n’en reste pas moins que 
dans l’édification de cette pensée il est, d’un cóté, secondé par toutes 
les “capacités” psychologiques qui résident dans son animalité, et 
de l’autre guidé par la “lumiére” de son esprit. Tune comme l’autre 
de ces deux “zones” ne laissant passer, dans les conditions ordinaires 
de la vie, que ce qui est nécessaire et sufissant pour l’activité de la 
conscience. Nous avons distingué ainsi deux sortes d’inconscient, 
l’un inférieur —ou animal—, et l’autre supérieur, —ou spirituel: le 
premier est “déterminé” tandis que le second parait étre “libre” 
dans ses manifestations.

L’inconscient inférieur, méme chez l’homme, ne différe pas es-

(101) Cité d’aprés le R. P. André de la Croix O. C. O. L’ état de nuit obscure, 
Etudes carmélit. XXII, vol. 2, p. 14.

(102) S. Themas d’Aquin, Sumrtw, Theol. 2a. 2ae. 4 ad 4.
(im) H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religión, p. 228.
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qui dépasse la création, — le Transcendant divin, source authentique 
de toutes choses.

A condition de ne pas nier le fait de l’existence de l’áme spirituel- 
le chez Thomme, et de ne pas refuser le point de vue hylémorphiste 
—selon lequel l’ame est la forme du corps— il est possible, méme en 
partant de ce qu’on peut appeler l’agencement structural somatique, 
d’esquisser un schéma susceptible d’aider á comprendre les “capaci- 
tés” de l’inconscient. Nous avons déjá utilisé ailleurs ce méme 
schéma dans le but de montrer que les étres vivants qui appartiennent 
á une méme espéce ne peuv,ent pas étre réduits á des individus 
complétement étrangers les uns aux autres, ni á un type unique, 
commun á tous, sans aucune distinction.

Voici de quoi il s’agit: tout étre vivant est considéré par les bio- 
logistes comme un phénotype dans la composition duquel entrent des 
éléments génotypiques et des éléments paratypiques. Les premiers 
ekpriment ce qu’on peut appeler le “moule” de l’espéce, tandis que 
les seconds sont la somme de toutes les modifications, —enrichis- 
sements ou appauvrissements— que le milieu imprime aux individus. 
De cette fagon tous les étres d’une méme espéce ont en commun leur 
génotype, substantiel et différent par leur paratype accidentel.

Or, si Fon se souvient que la forme de tout corps vivant est 
imprimée par l’ame avec Jaquelle il constitue un composé indisséca- 
ble, on n’aura pas de difficuté d’admettre aussi dans le domaine psy- 
chique les mémes traits que dans le domaine somatique. Tant qu’il 
s’agit de Vdme végétative la chose parait méme presque évidente, 
tellement l’interpénétration du physique et du psychique est poussée 
á l’extréme. Les choses deviennent évidemment plus difficiles des 
qu’il est questibn de l’áme anímale mais ici encore on ne saurait dire 
que les “instincts” —qui forment le patrimoine psychologique d’une 
espéce donnée, ne sont pas les mémes pour tous les individus qui lui 
appartiennent, et que ce n’est que le “discernement”, yariable selon 
les circonstances particuliéres présentées par le milieu dans lequel 
ils vivent, qui améne des différenciationss de surface. C’est ce qui 
explique pourquoi dans le comportement des divers phénotypes on 
retrouve toujous un trait commun sous les mille et une maniéres dont 
il s’effectue en réalité.

sentiellement de l’inconcient psychologique des animaux, tandis que 
l’inconscient supérieur est spécifiquement humain et du á l’existence 
de l’áme spirituelle; il ne se recontre pas, — ni ménie á l’étát “d’ébau- 
che” dans la série zoologique.

Certes, les psychólogues, et surtout les psychophysiologistes mo­
dernos, ont négligé cette distinction si peu “biologique” et toute leur 
attention semble avoir été retenue par l’animalité de l’homme. Les 
recherches ingénieuses de Pavlov n’ont certainement pas été étran- 
géres á cet intérét polarisé, et le reve qu’il nourrissait de construiré 
une réflexologie, suivi en cela par Bechterew et tant d’autres cory- 
phées d’une “psychologie objective” a fortement influencé les esprits 
envoütes par la doctrine matérialiste,

Du coup méme, l’homme s’est trouvé décapité et ce ne fut qu’une 
question de temps pour que toute une pléiade de “savants” aboutisse 
á l’échaffaudage d’une imposante construction, —un peq branlante 
dans ses fondements, il est vrai—, oü l’on voyait méme les mouve- 
ments les plus élevés de l’áme humaine “expliqués” par le jeu des 
instincts et des associations conditionnées, tout comme les réflexes 
des chiens du savant physiologiste russe.

En d’autres termes, on se persuadait que le corps dictait sa loi 
á l’áme, et oubliant que méme chez les bétes, cette derniére, —c’est-á- 
dire l’áme anímale—, est la forme du premier; on considérait les 
phénoménes psychologiques non spulement comme dépendants, mais 
méme engendrés par la matiére organique. En confondant le con- 
ditionnement avec la cause, on escomptait ainsi le jour oü l’on pourra 
par 1er psychologie... en termes de biophysique et biochimie!

Comme, malgré tout, il restait une fraction considérable de l’in- 
conscient que méme avec la meilleure bonne volonté on n’arrivait 
pas á faire rentrer dans les “mécanismes” innés de l’étre humain vu 
par son coté animal, on imagina un inconscient social, extérieur et 
superposé á l’homme pour permettre á celui-ci d’y puiser tout ce que 
ses “instincts” ne pouvaient contenir. Nous ne reviendrons pas ici 
sur ce que nous avons déjá dit á ce sujet en parlant de “l’iúconscient 
soical”, et nous ne rappellerons que le point de vue qu’il y a lieu 
d’adopter quand il s’agit de l’étre humain: chez cet étre, pourvu d’une 
ame spirituelle, il ne s’agit pas d’un inconscient immanent au milieu 
mais imposé du dehors á l’homme; cet inconscient social est immanent 
á l’áme spirituelle et en méme temps en raport avec le transcendant (lOí) Cf. Psychanalyse au Psychosynthése? V Higiene mentale, novembre 1935, 

pp. 186 et suiv.
li
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Si maintenant nous passons á Thomme, —qui posséde, lui aussi, 
une ame végétative et une ame anímale comme tous les autres étres 
vivants—, l’existence chez lui de l’áme spirituelle nous indique qu’il 
ne peut plus étre réduit au simple plan animal. Ici, á la stricte déter- 
mination vient s’ajouter la liberté qui lui permet de se déterminer 
lui-méme. Cependant, méme dans cette nouvelle situation, les mani- 
festations psychologiques les plus variées présentent un caractére 
spécifiquement humain qui indiquent qu’un trait commun entre les 
hommes existe aussi dans le domaine spirituel. Sous l’apparence des 
diverses manieres —paratypiques— de penser et d’agir il y a xm fond, 
—génotypique—, pareil chez tous les humams. C’est en quoi toutes 
les ámes humaines se “valent” les unes les autres —á leur point de 
départ dans la vie—, et c’est en quoi aussi Ton trouve la possibilité 
d’une entente et d’une vie en commun sur le plan social. Toutes les 
structures sociales ont beau changer d’une époque á l’autre, ou d’un 
peuple á l’autre, etc., dans toutes on trouvera, —et cela d’une faQon 
d’autant plus marquée qu’elles sont plus “viables”— cet “éternel 
humain” dont aucune ne saurait se passer.

Les psychologues peuvent, d’ailleurs, retrouver un reflet de cet 
état de choses dans le fameux adage d’aprés lequel nihil est in intel- 
lectu quod non prius fueñt in sensu, nisi ipse intellectus: ce dernier 
est pareil chez tous les humain. II est vrai que la connaissance humai- 
ne doit étre acquise á travers les sens, mai's si ces derniers n’avaient 
pas un “systéme de référence” commun á tous les hommes, aucune 
entente ne serait plus possible. (i®®)

Saint Thomas d’Aquin qui releve la premiére des deux vérités 
comprises dans la phrase précédente ne manque pas de faire ressortir 
aussi la seconde, par exemple quand il parle de “l’intellect agent”; 
“Tous les étres de la méme espéce —dit le docteur angélique— ont 
en commun l’action qui convient a cette espéce et par conséquent la 
faculté qui est le principe de cette action, sans qu’elle soit la méme 
numériquement pour. tous les individus. Or, connaitre les premieres 
notions intellectueles, est une action propre á l’espéce humaine. Tous

les hommes doivent done avoir en commun la faculté qui est principe 
de cette action et c’est Fintellect actif...” (i®®)

Dans l’áme spirituelle il y a done aussi lieu de distinguer un 
coté paratypique et un coté génotypique dont la fusión réalise le 
phénotype humain. Si les traits paratypiques éloignent en apparence 
les hommes les uns des autres, le génotype les relie; au départ dans 
la vie ce sont á vrai dire les traits génotypiques qui prédominent, car 
contrairement au vers du poete qui parle de

Ce frére intérieur que tu n’es pas encore

le nouveau-né avec sa “tabula rasa” est bien plus le frére de son 
prochain du méme age que ne le sont les adultes entre eux. Ce n’est 
que la vie qui “différencie” les étres humains — et cela depuis le 
premier moment oü l’áme est venue “fonner” le corps.

Quoiqu’il en soit, le phénotype spirituel n’est pas en son entier 
présent á la conscience et ainsi tout ce qui dépasse cette deVniére, 
constitue Vinconscient spirituel. ^

Nous avons háte d’ajouter que la présentation schématique qui 
précéde ne saurait constituer qu’une esquisse aussi imparfaite que 
grossiére, surtout de la “structure” de l’áme spirituelle, et ce serait 
xme profonde erreur de vouloir y trouver plus qu’une faible image 
dont nous essayons de nous servir pour fixer les idées. Les facultés 
de l’áme spirituelle débordent tellement le cadre étroit de toute défini- 
tion limitative, —nous l’avons vu en parlant des poetes et des mysti- 
ques!— qu’il serait non seulement téméraire, mais puéril, de vouloir 
enfermer dans un systéme étriqué et construít de bas en haut, ce qui 
plañe au dessus de la compréhension humaine et participe de la na­
tura divine.

Mais, pour revenir á la présentation par “tranches” des trois 
sortes d’inconscient, —le végétatif, l’animal, et le spirituel—, nous 
aimerions préciser que par cette maniére de procéder nous ne voulons 
nullement dire qu’en réalité une telle séparation existe: l’homme 
n’est pas une maison á troit étages, bien séparés les uns des autres; 
il est un étre vivant entier, composé d’une ame et d’un corps intime- 
ment fusionnés et de ce fait comme il n’y a qu’une seule ame dans 
un seul corps, il ne peut y avoir qu’un seul inconscient.

■ r-

(103) Cola est si vrai, que des etres humains qui présentent des défauts sen- 
soriels tres graves, les sourds-muets-aveugles par exemple, — arti- 
yent á penser “humainement”, tandis qu’il est impossible d’imaginer un 
étre, — méme pourvu de sens parfaits mais déprourvu du “génotype” 
spirituel, — se comportan! “comme un homnie”.

(100) Summa theol. I. Qu. 79, art. 5, in finem (trad. du R.P. Wébert, O.P.). 
Pour l’origine de la connaissance pai' les sens cf, Qu 85, art. 3.
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II y a certes une hiérarchíe mais ce qui caractérise précisé- 

ment la personne humaine c’est qu’elle ne se sent vramient heureuse 
que lorsque cette hiérarchíe aboutit á l’unité. Quand ce n’est pas le 
cas, la paix s’en va et l’homme se sent comme déchire par des ten- 
dances hostiles:

des animaux soumis, aussi dóciles que les lions de la Fosse oü Daniel 
les trouva?

A notre avis, il n’y a qu’un seul inconscient, bien hiérarchisé dans 
son unité, et Hartmann —que Fierre Janet citait dans le passage re- 
produit au début de cette conclusión— n’aurait su mieux tourner sa 
“phrase amusante”: il ne répétait d’ailleurs que la parole des Saint 
Antoine Ermite, Saint «lean Chrysostome, et de tant d’autres saints 
et mystiques; ils savaient tous que le vrai chrétien “ignore souvent 
qu’il prie”.

Mon Dieu quelle guerre cruelle!
Je trouve deux hommes en moi:
L’un veut que, pleitk d’amour pour toi 
Mon coeur te soit toujours fidéle; 
Uautre, á tes volontés rébelle,
Me révolte contre la loi.

Et pour finir cet exposé sur l’inconscient, répétons encore que 
tout dans la personne humaine n’est pas conscient: elle est, dans sa 
profondeur “insaisissable, inconaissabie á la conscience claire: elle 
n’est p&s objet d’expérience et d’intuition, elle est inexprimable en 
images et en signes”. Le R. P. Rideau auquel nous empruntons ces 
lignes ajoute qu’il est “imposible de se connaitre pleinement. N’est-on 
pas surpris parfois, —écrit-il—, ^de constater telle révélation inatten- 
due de soi, de se voir capable d’un acte vraiment imprévu et contraire 
á son caractére apparent?” Et en parlant du principe d’unité spirituel- 
le il le qualifie d’inconscient, mais d’une qualité différente de “l’in- 
conscient des psychologues, qui est plutot une infraconscience, obte- 
nue par oubli ou désintéressement de 1’ “inutile”. C’est plutót une 
supraconscience, inadaptée á la visión claire dans les circonstances 
de la vie pratique, une conscience supratemporelle”. (i®®)

Ego dormio, et cor meum vigilat

chantait déjá l’Epouse du Cantique. Mais dans cette “supraconscien­
ce”, l’inconscient des psychologues, n’y a-t-il vraiment pas de place? 
Ne vient-il pas s’intégrer, lui aussi, dans l’unité de la personne, —ame 
et corps unis— pour faire de ces “grandes bétes” qui “remuent”, de ces

... grandes hétes divines 
Inconscientes et núes

>

(iot) Le R.P. Poucel dan son Plaidoyer pour le corps, décrit magistralement 
cette hiérarchie dans l’étre humain.

(ios) J. Racine, Plaintes d’un chrétien.
(iw) E. Rideau, S. J. La personne humaine, Etudes 5 juin 1938, p. 667.


