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—en oposicién al conocimiento material (per accidens) del universal
por el sentido—, un conocimiento de la idea universal.

Con esto queda patente la diferencia que media entre cogitativa
y estimativa en la doctrina de S. Tomas.
Veamos ahora la explicacion del P. Suarez.

Opera omnia, vol. III, De Anima, 1.3, c. 30, n. 7.

“Aestimativa describitur sensus interior potens apprehendere sub
ratione convenientis vel disconvenientis, seu, ut communiter loquun-
tur, sub ratione insensata: haec, siquidermn operatio communis est om-
nibus animantibus, nullique sensui externo deputari valet, cuius mu-
nus est movere oppositum sensitivum, qui non nisi a ratione conve-
nientis vel disconvenientis movetur: ideo ergo aestimativa dicitur,
quia in rebus ipsis aliud aestimat quam quod exterius apparet. Cogi-
tativam autem multi putant esse potentiam sensitivam propriam ho-
minis valentem ratiocinari circa particularia, et componere et divide-
re: hoc autem excedit limites potentiae sensitivae ut supra dixi:
cogitativa ergo nihil significat quam ipsamet potentiam sensitivam
interiorem discernentem inter conveniens et disconveniens, prout
speciali quodammodo in homine existit, habetque in ipso maiorem
aliquam perfectionem quia non ex solo instinctu naturae ducitur, sed
etiam ex nobiliori cognitione et experientia, ac saepe etiam a ratione
dirigitur”. .

Aungque no todo lo que dice el P. Suérez aqui estd conforme con
lo arriba expuesto; pero tampoco podemos decir que se oponga a S.
Tomaés: por referirse aqui el P. Sudrez al orden légico como por el
contexto aparece evidente; en cambio S. Tomas habla de la potencia
sensitiva e intelectiva psicolégicamente consideradas. Por lo tanto
si a S. Toméas se lo hace hablar logicamente, es falso lo que dice y
en ninguna manera admisible por cuanto nos llevaria al materialis-
mo; ¥ lo mismo sucede, si a lo que el P. Suarez dice del orden sensiti-
vo e intelectivo légicamente considerados, se le da una interpretacién
psicolégica, por cuanto contradeciria su sistema abstrativo de una
manera evidente.

Concluimos con esto que entre S. Tomas y Suarez se da perfecta
armonia. Otra cosa seria si el P. Suéarez crey6 que S. Toméas hablaba
del orden légico y no del psicolégico; y en este sentido salta a la
vista que todo lo que dice Suirez en contra de S. Tomas estd en
plena razén; pero quizas no esté tan en razén el haber supuesto que
S. Tomés hablase en este sentido.

.~

Y a-t-il deux sortes
d’inconscient?

Dr. A. STOCKER

Geneéve,

. L'inconscient Psychologique

Il est courant de considérer la conscience, —le fait d’étre cons-
cient de soi, bien éveillé, lucide, et non pas assoupi tel un réveur—
comme un point culminant de la vie de Pdme. C'est qu'en effet, la
conscience “coordonne et rassemble en son unité les fragments de la
représentation dans l'instant” et “les unifie aussi dans la durée”. Elle
fait ainsi “une synthése du flot des images soudées en un film inin-
terrompu”. (*). Cependant les phénomeénes conscients n’épuisent pas
tous les problémes que pose la psychologie. C’est pourquoi I'opinion
de certains savants, comme par exeimple Ziehen et son école,— qui
ont voulu établir une identité entre le psychique et le conscient est
sans aucun doute erronnée. Une telle restriction est d’ailleurs inad-
missible pour deux raisons. Tout d’abord parce qu’on ne saurait
parler de conscience proprement dite que chez les étres humains;
ensuite parce qu’il serait impossible de qualifier tous les phénoménes
non conscients, mais présentant par ailleurs un caractére psycholo-
gique, de simples automatismes ou mécanismes nerveux ressortissant
& la physiologie plutdt qu’a la psychologie.

Pour ce qui est du premier point —la conscience qualité exclusi-

() R. P. Delaye, S. J.: Quest-ce que la personne humaine? Semaines So-
ciales de France, 1937. C. R, p. 189.
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vement humaine, -—I’éminent philosophe Maurice Blondel fait remar-
quer avec profondeur qu’il ne saurait étre question d’une conscience
des choses chez un étre qui n’est pas conscient de soi et que, par ail-
leurs, il n’existe pas de conscience de soi 13 oil il n’y a pas la cons-
cience d’un transcendant. Sans doute si 'on envisage les choses sous
cet angle on dépasse les frontiéres de la psychologie et on empiéte sur
le territoire .de la métaphysique, mais dés qu’il s’agit de ’homme,
qui est doué d’une d4me spirituelle —en plus de son ame végétative
et animale qu’il a en commun avéc ses “fréres inférieurs”— il ne
peut pas en étre autrement. Car, seul 'homme n’est pas plongé en-
tierement “dans le courant qui emporte I'univers visible vers des
rives inconnues” tandis que l’animal, “si perfectionné, si original, si
créateur qu’il soit & sa maniére” reste englobé dans ce qui s'appelle
Pimmanence du monde. Selon Maurice Blondel, —et il serait difficile
de contester son avis— “Pexpression métaphorique de conscience
animale désigne tout autre chose qu’une conscience en possession
d’elle méme, capable de se dégager des phénoménes transitoires et
-de se regarder passer”. (?)

Le deuxiéme point, —celui de Vinclusion de tout le psychologique
non conscient dans la physiologie—, se trouve contesté par un nom-
bre considérable de travaux qui ont permis de mettre en évidence
le psychologisme de l'inconscient. Les psychologues modernes qui
ont contribué & réunir cette sorte de matériel documentaire semblent
d’ailleurs, pour la plupart, avoir la métaphysique en horreur et leur
plus grande ambition parait consister dans un effort qui tend a
effacer toute différence essentielle entre les manifestations de I’ame
des bétes —voire méme des végetaux— et celles dans lesquelles se
traduit le niveau le plus élevé de I'dme humaine. Dans la mesure
ol ils ne décident pas d’ignorer complétement 'existence de la cons-
cience, ils voient dans celle-ci un mince filet de lumiére que le “moi”
s’efforce de projeter, pour ainsi dire aprés coup —post festum—
dans le fouillis obscur et inextricable des tendances et des “pulsions”
qui font agir un individu. Certains de ces “naturalistes” ont soin de
marquer leur mépris & 1’égard de la conscience qui, & leurs yeux,
n’est qu’un épiphénoméne sans importance —sinon un “sous-produit”
d’ordre inférieur!— dépourvu de continuité, fugitif et irrégulier. Cet
épiphénoméne ne se produit d’ailleurs qu’occasionnellement et il est

() Maurice Blondel: La Pensée, I p. 48-49, Paris, 1934.
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dépourvu de toute puissance de synthése: il est capable de fournir
seulement quelques images fragmentaires du “tout” psychique, dont
les parties se tiennent par un lien causal inaccessible 4 la perception.
Cette attitude trouve en partie son explication quand on sait que le
but poursuivi par ces savants est de faire de la psychologie une
science “objective”. Dans ces conditions il est compréhensible que la
conscience —élément subjectif— soit considérée d'un oeil malveillant
et traitée en intrus encombrant. I1 ne faut donc pas s’étonner de voir
qui, pour finir, les protagonistes de la “nouvelle orientation” tombent
presque dans Yextréme opposé & celui des “conscientistes”, quand
ils affirment que la conscience n’est nullement indispensable & la vie
psychique —de quelque degré qu'elle soit— et que tout peut étre
réduit au “comportement”. Cette parenté dans l'erreur ne peut-
étre pas éirangere a la haine que certains behavioristes semblent nour-
rir & 'égard de ceux qui ont eu le tort de définir la psychologie comme
science de la conscience. En effet, un porteparole de cette école
ne se contente pas de relever I'étroitesse de cette formule et, en la
rejettant sans la retoucher, il y voit une “gigantesque et puissante il-
lusion”. Il semble méme porté & lui attribuer une grande importance,
~—bien que non pas la vraie—, car il pense que “de cette définition
contradictoire dans les termes sont nées des discussions interminables
et une perpétuelle confusion dont les débats sur le parallélisme (®)
donnent un exemple”. Décidé & ne plus s’arréter devant les questions
que pose la conscience du “moi” humain —que seule, malgré tout,
elle exprime et dont on ne saurait faire abstraction impunément dés
qu’il s’agit de la psychologie de “I’animal politique”— il décréte qu'il
“n’y a de science que du comportement, de l'activité globale des
créations des organismes envisagés dans leur ensemble, cette science
constituant la psychologie qui s’adresse & des mécanismes partiels,
a des systémes limités de réaction”. (*)

Mais, pour revenir a la question de I'inconscient psychologique
—objet du présent exposé—, les exagérations mises & parf, ce défen-

(s) Psycho-physiologique.

() H. Piéron: Psychologie du comportement. ete. Journal de Psychologie,
Février, 1927, p. 95.
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seur de la réflexologie intégrale (%) a raison quand il réclame une
place pour l'inconscient dans le cadre de la psychologie.

Méme si I'on ne veut pas se limiter & la psychologie animale,
c’est un fait que dans la vie psychique il y a une part d’inconscient;
on n’a jamais conscience de tout ce qu’on est, et méme I'Ame spirituel-
le n’est pas une substance qui a, par elle-méme, conscience de soi.
Comme I'a écrit ’Abbé Collin dans son excellent Manuel, “elle ne
connait son existence qu’en fonction d’actes de connaissance dont
les objets premiers sont des réalités sensibles extérieures, elle ne con-
nait sa nature exacte que grice au raisonnement; elle ne manifeste
aucune conscience de ce qu’elle a, de ses richesses: dispositions stables
ou passagéres, tendances, images ou idées & I’état habituel qui sont
autant de déterminations physiques de son &tre et de canaux tracés
a son activité, et, en un mot, tout ce qui est virtuel, puissance active
en elle; de méme en est-il de ses mécanismes intimes, de ses opéra-
tions, sensations, perceptions des idées, reconnaissance des souvenirs,
formation des concepts, jugements, etc., toutes choses que seule une
‘délicate analyse raisonnée peut nous révéler”. (%)

Admettre un inconscient psychologique ne constitue donc pas
un erreur et le seul co6té faux dans lattitude des savants qui ont
décidé de réduire la psychologie & un chapitre de la biologie, méme
quand il s’agit de ’homme, c’est la volonté d’ignorer la conscience ou,
du moins, de I’éliminer du domaine de la science de I’dme. Or, une
telle attitude est antiscientifique et on ne saurait correctement de-
mander 3 une autre branche des connaissances humaines l'étude du

(3) Dans un étude intitulée Reflerologie oder Scelenkunde, P. Schrider
rappelle une remarque de Th. Litt de Leipzig d'aprés laquelle “il serait
indiqué que touvte personne qui développe une théorie sur la nature des
phénoménes psychiques ait en méme temps le souci de ne pas annuler
directement ou indirectement sa théorie par sa maniére de penser. Or,
c’est ce qui arrive pour les réflexolegues, car, en tant que tels, tout ce
qu’ils enseignent ne peut leur apparaitre que comme un réflexe” (Miinch,
med, Wochenschr, 25. III. 1938 p. 447, col. 1) Seraient-ils vraiment dis-
posés & changer de conviction si on leur répétait jusqu’'a satiété qu’ils
ont tort de construire tcute la psychnlogie sur les réflexes, méme condi-
tionnels, et accepteraient-ils de reconnaitre, ~—pour étre conséquents
avec leur propre théorie—, que toute lewr science n’est que le résultat
de ce quon appelle vulgairement un “bourrage de crine”? En tout cas
celui-ci constitue sans doute la méthode de choix pour faire surgir chez
les étres humains des pensées... réflexes?

() H. Collin, Manuel de philoscphie thomiste, 1. p. 517-518, Paris 1920,
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point de vue psychclogique d’un élement appelé a jouer un rble de
premiére importance dans le “comportement” sui generis () d'un
étre responsable de ses actes. Il ne s’agit, certes, pas de demander au

’ psychologue de s’occuper de la conscience morale, mais comme celle-

ci existe, et comme pour qu’il puisse en &tre question il faut qu’il
y ait d’abord une conscience psychologique, le spécialiste de la partie
de la science de Pame qui fait 'objet de la psychologie n’a pas le
droit de s’en désintéresser.

Ne pas admettre I'existence de la conscience et son vrai rle qu’elle
est appelée & jouer en psychologie humaine, équivaut d’ailleurs &
“animaliser” 'homme et & lui contester ce qui précisément le rend
distinet et fait de lui une créature & part. Pourquoi, en effet, négliger
cette vie consciente, couronnement de toutes les “préparations”
réalisées par les fonctions psychiques végetatives et animales qui
conditionnent, certes, le plan spirituel mais ne le causent pas et qui,
loin de lui étre supérieures sont dominées par lui?

' Nous insistons ici sur Pimportance de la conscience chez I'homme
parce qu’elle est comme un symbole de sa spiritualité, et dans les
pages qui vont suivre nous essaierons de montrer que ce fait entraine
des conséquences pour l'inconscient lui-méme.

Mais avant de pouvoir aborder cette question il n’est pas superflu
de rappeler encore que parmi las psychologues modernes qui sem-
blent avoir voulu garder & situer dans l'inconscient toutes les mani-
festations qui présentent, d’'une part, une parenté de nature avec les
phénoménes conscients et, d’autre part, une relation étroite avec
les dits phénoménes. Les manifestations inconscients ne se distin-
gueraient ainsi des processus psychiques conscients que par le fait
de ne pas posséder, pour le moment, un lien direct avec le mystérieux
“complexe de moi” qui s’impose & tout observateur non prévenu et
qui semble, —méme au dire de ceux qui se croient affranchis de
toute teinte métaphysique—, constituer la “personnalité centrale”,
seule entité consciente. Une telle conception ne laisse pas de réfléchir
les idées des associationnistes ainsi que la définition, plus mitigée
cette fois, des “conscientistes” dont il a été déja question. Quoiqu’il

() McDougall qui fut le pére du behaviorisme a été surpris lui-méme du
sens qu'avait pris sa définition de la psychologie “a science of human
behavior”. Aussi, la changea-t-il vers 1920 déja, en “psychology 1s the
science of the human mind”.
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en soit, elle a servi comme point de départ & de nombreuses recher-
ches, —conduites souvent au nom de la psychologie “objective”— et
il faut dire, en toute justice que les résultats auxquels elle a permis
d’aboutir ont contribué pour une large part & rendre plus accessible
le royaume obscur de I'inconscient.

Ainsi, I'étude des troubles psychiques présentés par les névrosés
a permis 3 Pierre Janet de systématiser le résultat de ses découvertes
et de formuler une théorie de ce qu’il a appelé I'automatisme psycho-
logique. Dans le cadre de cette théorie il a désigné sous le nom de
subconscient ce qui chez un psychasthénique ou un hystérique semble
se détacher de la vie mentale consciente, tout en gardant, en apparen-
ce, la conduite du “moi”. Celui-ci ayant abdiqué ses fonctions centra-
lisantes, des fragments qui se trouvaient libérés, continuaient & mener
pour leur propre compte une vie autonome: cette sorte d’autonomie
leur permettrait de réaliser ou de revivre certains épisodes dont le
trait le plus frappant était de manquer du “sens du réel”, c’est-a-dire
d’étre inadéquats 4 la vie concréte et effective du sujet placé dans
le milieu social. ‘

On a beaucoup discuté sur la difficulté de se représenter les
états subconscients et le caractére statique qu'ils semblent revétir
parfois chez les obsédés: en effet, un méme tableau de symptomes
(une suite de gestes déterminés, ete.) se trouve reproduit sans va-
riation au cours des accés qui se succédent chez ce genre de malades
alternant avec des périodes d’état normal. Ce caractére statique a
fait penser qu’il ne s’agirait que d’une sorte de conglémerats indiges-
tes constitués Par des complexes idéoaffectifs que la conscience n’ar-
rivait pas & assimiler et qui, éliminés de son champ, revenaient 3
la charge avec une force redoublée, allant jusqu’a se substituer au
“moi” conscient. . .

Cette conception n’a pas manqué d’étre rejetée par la plupart
des psychologues et I'opinion adoptée 3 sa place veut que le sub-
conscient soit actif, ou, pour employer le terme 4 1a mode, dynamique.
De ce fait, il n’est plus admis de dire que les états subconscients
reproduisent ou perpétuent des états qui furent conscients, moins la
conscience, car, si prudent que puisse paraitre une telle définition,
elle est trop restrictive et surtout elle reviendrait & dire que la eons-
cience représente la supréme expression de la vie psychique et que
rien ne pourrait exister dans le subsconscient sans avoir traversé au
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préalable le champ de la conscience. Tout en admettant que Vincons-
cient puisse recéler des images et des complexes idéo-affectifs jadis
conscients, on ne se contente plus de ne voir en lui qu’une remise
réservee exclusivement a la conservation de ce genre de produits et
on insiste sur ses capacités dynamiques qui lui permettent non seule-
ment d’élaborer les dépdts qu’il aurait recu ainsi, ma’s aussi et
surtout de fabriquer des matériaux autochtones appelés & influencer
Pactivité consciente et & jouer un role important dans les manifesta-
tions de celle-ci. Comme l'a fait remarquer H. Wallon, qui se rallie .
au clan des adversaires de l'inconscient statique, I’hypothése d’un
tel inconscient “est pour le moins arbitraire et traduit une concep-
tion de la vie psychique aussi répandue qu’elle est inintelligible au
fond: des éléments psychiques doués une fois pour toutes de leurs
caractéres essentiels qui disparaitraient par simple déplacement, com-
me des numéros 4 un tableau de sonneries électriques; un milieu
inerte, le subconscient, ot viendraient se remiser jusqu’au moment
d'étre évoquées & nouveau par on ne sait quelle attraction de la cons-
cience les perceptions déja ressenties”, tout cela constitue un “subs-
tantialisme grossier”, une “mécanique impossible ou trop simple &
manier”, (8) :

Quoiqu’il en soit, & la conception statique de Pinconscient on a
donc substitué une conception dynamique pour indiquer que Ion ad-
met que cette mystérieuse partie de I'Ame qui n’apparait pas & la
lumiére du jour psychologique est un monde ot l'on travaille, actif
et mouvementé. Au dépdt ou réservoir immobile et passif on a substi-
tué ainsi une sorte d'archée qui n’est pas sans rappeler les archées
de la physiologie “préscientifique” de jadis. (°)

Cet ordre d’idées une fois admis, on ne tarda pas d’accorder aux
phénoménes inconscients une importance toujours croissante pour fi-
nir par les ériger en facteurs tout puissants. Aussi les psychologues
qui, aprés Lipps, y voient moins un probléme psychologique que le

' (-) H. Wallon, in Dumas, Traité de psychologie, T. II, p. 487, Paris 1924.

() Les idées que se faisaient les anciens n¥taient d’ailelurs pas toujours
plus fantaisistes et plus ridicules que celles qu’on se fait de nos jours.
“Certes, lorsque Descartes nous parle d’esprits animaux qui circulent &
Pintérieur des nerfs —fait observer Lhermitte—, l'image nous parait
désuéte, mais quand nous parlons de courant nerveux, d’influx nerveux,
d’onde nerveuse, allons-nous plus au fond des choses que le phisolophe?”
{Les mécanismes de cerveau, Paris, 1937, p. 12).
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probléme psychologique sont-ils des plus nombreux aujourd’hui et
ils ne cessent de remplir le monde des louanges qu’ils prodiguent aux
merveilles qu'il leur fut donné de trouver... avec leur conscience,
dans les champs si-énigmatiques de l'inconscient.

2. Précurseurs

A vrai dire, 1a notion, ou plutét la chose qu’on appelle aujourd’
huj Vinconscient est loin d’étre tout & fait neuve et si les psychologues
des temps modernes semblent Pavoir découvert et surtout teinté d’un
vernis qu’on se plait d’appeler biologique, au cours des siécles passés,
les penseurs qui en ont parlé, —sans doute sous un autre nom—, n'ont
pas fait défaut. Ce n’est en somme que le mot contemporain qui
n’éiait pas encore forgé, mais on n’ignorait pas la chose pour autant.
Pour ne citer que quelques exemples nous aimerions faire observer
aussi bien le daimonion de Socrate que les petites perceptions de
Leibniz, ou, encore, certaines notions chez un Kant ou chez un Schel-
ling, etc., ressemblent singuliérement 3 ce quon appelle auJourd’hul
l’mconsc1ent

En effet, n’est-on pas en droit de comparer le démon de P'inspira-
teur des dialogues platoniciens, —ce démon qui imposait au philoso-
phe grec ses r4serves sur le rationalisme de son éthique— 3 une action
inconsciente des forces cachées de son 4me? N’étaient-ce pas ces for-
ces qui s'imposaient d’abord & sa conscience psychologique, en venant
des profondeurs, —ou des hauteurs— de son étre intime, avant d’abou-
tir & I'impératif moral qui le faisait agir? Car, plus Socrate “s’appli-
quait & tirer au claires concepts et la connaissance parfaite des re-
lations morales, — écrit Windelband (%) — et plus il était en cela sin-
cére avec lu-méme, moins il arrivait & se cacher qu'ils ne pouvaient
satisfaire I'homme limité comme il est, et qu’il y a des états dans
lesquels la connaissance ne suffit pas pour aboutir & une décision
certaine et oll le sentiment (Gefiihl) entre dans ses droits”. Il est
vrai que le grand penseur ne résolvait pas son probléme en faisant
appel aux instincts animaux qui existaient en Iui, comme en tout

(») Windelband, Geschd d. Philosophie, p. 80. Tubingue 1912,

Y a-t-il deux sortes d'inconscient? 111

homme, mais il attribuait son inconscient 4 une intervention du mon-
de des esprits. Ce en quoi il différe profondément des psychologues
modernes férus de biologie, qui seraient probablement aussi peu in-
dulgents pour sa *“‘théorie” que le furent jadis les juges athéniens. Car,
il semble que l'un des grief formulés par eux contre Pimmortel
buveur de cigué visait, & en croire Platon, “particuliérement cette
déclaration de Socrate qu’il portait en lui une divinité, un démon,
dont la voix, depuis son enfance, I'avait constamment détourné par
quelque signe divinatoire de ce qui devait étre son mal”. (**) Il y a lieu
cependant d’ajouter que “ces inspirations toujours négatives, peuvent
s'appliquer d’ailleurs & des actes ou la moralité n’a aucune par't: une
route & ne pas suivre pendant la retraite de Délion, un ruisseau 3 ne
point passer”, ete. (*%?). Si pour une part de sa vie mentale, Socrate
agissait donc sous l'influence des dieux, pour une autre part de cette
méme vie il ne refusait nullement de se laisser influencer par un
inconscient que les naturalistes ne condamneraient pas, et on a Pim-
pression, —pour ce qui est de ce dernier aspect de son attitude— qu'il
aggissait, tout comme les sujets dont parle Grasset, chez lesquels
le maitre de Montpellier voyait intervenir le “psychisme polygonal”.

- Leibniz, de son c6té, avec sa théorie d’aprés laquelle toutes les
substances, méme minérales, ont des sensations, bien qu’elles n'en
aient pas conscience, ne faisait que généraliser l'observation qu’il
avait pu faire sur l'existence de sensations inconscientes chez I’'homme.
“Cette doctrine qu'il développe amplement dans les Nouveaux Essais,
—écrit le R. P. Barbado— marque une époque dans l'histoire de la
psychologie, parce qu’elle est le point de départ des théories moder-
nes sur l'inconscient. Leibniz fait remarquer qu’en réalité nous expé-
rimentons constamment une multitude de sensations dont nous n’avons
pas conscience, soit parce qu’elles sont trop faibles, soit parce que
notre attention porte-sur autre chose. Mais pour n’étre pas observées
ces sensations ne laissent pas d’avoir une grande importance dans la
vie psychique parce qu’elles forment le fond de notre caractére et
exercent une influence sur nos actions conscientes” (33). Cette fois-ci
il n’est, évidemment, plus question de démon et le fameux adage du

(u) L. Robin, La pensée greeque, p. 185, Paris, 1923,
(e) Id, ibid.

(u) M. Barbado. O. P. Introd. & la psychol. expenmentale, (trad. frang.)
P. 268, Paris, 1923.
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nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu nisi ipse intellectus
semble surtout jouer dans sa forme tronquée du nisi ipse, dés qu'il
s'agit de I'inconscient. Le philosophe de ’harmonie préétablie ne sem-
ble pa savoir senti le besoin de cet équilibre humain qui faisait dire &
Socrate qu’a son inconscient animal venait s’ajouter un inconscient
spirituel.

Chez Kant, par contre, I'attention parait se diriger plutot de ce
dernier cté du probléme et bien que ce philosophe ait accordé l'es-
sentiel de sa pensée & I’étude de P'aperception, —qui est tout ce qu’il
y a de plus conscient—, une place est faite aux éléments qui y entrent
et qui, sans parvenir & la conscience, constituent par leur réunion
Pacte aperceptif. Envisagé tout d’abord comme transcendant, cet acte
est considéré par la suite comme s’effectuant bien dans ’étre qui pen-
se, mais ailleurs que dans le champ de la conscience. L’unité synthé-
tique de l'aperception est seule pergue clairement pour se traduire
“par un fait conscient, 3 savoir, I'idée “je pense” qui accompagne pour
notre conviction intérieure chacune de nos représentations. Néan-
moins si nous sous-entendons, pour chacune de nos pensées que c’est
nous qui la pensons, il n’en est pas moins vrai que le fonctionnement
psychologique de I'aperception forme ses synthéses en dehors des
données conscientes. Ainsi la raison, en tant qu’activité, reste jusqu’a
un certain point inconsciente”. (14)

Dans I'oeuvre de Schelling, oil Pon trouve la notion de Unbewusst
a I’honneur, l’inconsc;:znt est promu au grade de “soleil éternel dans
le royaume de la conscience”. C’est & lui que l'auteur de Pessai sur
la Naturseele confie les plus hautes qualités: “il ne devient jamais
objet et il marque de son identité tous les actes libres; il est en méme
temps le méme pour toutes les intelligences; il est Pintermédiaire éter-
nel entre le subjectif qui se détermine lui-méme en nous et Yobjectif
ou Pintuitif; il est enfin le fondement de 1’ordré dans la liberté et de
la liberté dans I'ordre de Pobjectivité”. (%)

Comme on le voit, ici I'inconscient devient une sorte de principe
universel qui ne tardera pas & se muer en faculté toute puissante et
exclusive, devant laquelle la conscience finira par s’effacer complé-
tement. |

(x) Dwelshauvers, L'Inconscient, p. 344. Paris, 1919.
(=) Dwelshauvers, op. cit., p. 349.
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En effet, plus prés de I'époque présente le philosophe allemand
Eduard von Hartmann se fit le grand champion d’une conception
dans laquelle il n’y avait plus de place en ce monde que pour I'incons-
cient. Allant plus loin que Schelling, Hartmann attribue ainsi & cette
force psychique occulte toutes les qualités et toutes les capacités, ce
qui lui permettait de tout expliquer par I'intervention de ce mysté-
rieux deus ex machina. Dorénavant I'inconscient (qui a le droit & une
majuscule) est & méme de tout faire, car, —comme le remarque
Dwelshauvers auquel nous empruntons le résumé ci-dessous—, c’est
lui qui forme et maintient les organismes, répare les dommages in-
ternes et externes, guide avec finalité les mouvements et sert d’inter-
médiaire & la volonté consciente. Toujours dans ce domaine, que 'on
peut appeler biologique, I'inconscient donne encore & Pétre, dans l'ins-
tinet, tout ce dont il a besoin pour sa conservation et que la pensée
consciente ne saurait assurer. Chez ’homme, c’est & I'inconscient que
revient le rble de fournir les instincts spéciaux nécessaires pour la
compréhension des perceptions sensibles, pour la formation du lan-
gage, voire méme pour la construction des états, etc. Bien entendu que
de ce fait il ne sort pas du domaine biologique, car dans tout cela il
ne faut voir autre chose que la conservation des espéces par Vinstinct
sexuel et 'amour maternel qui implique un annoblissement dans
Pamour sexuel permettant & I'espéce humaine de trouver, & travers
Thistoire, le but de sa plus compléte perfection. Si I’humanité ne
s’obstinait pas & vouloir régir par la conscience tout cet enchainement,
elle ne se tromperait guére dans sa marche vers le progrés. Car c’est
encore l'inconscient qui fait avancer les processus conscients de la
pensée et c’est lui qui guide les &tres dans I'action, et, pour finir, rend
les hommes heureux par le sentiment du beau et de la production
esthétique. Plus tard, sans doute ébloui par tant de puissances féeri-
ques de ce démiurge sorti des réves pessimistes du philosophe qui
fut un fervent de Schopenhauer, Hartmann s’avisa de trouver encore
que l'inconscient est aussi inaccessible & la fatigue qu’a la maladie et
que son activité “essentielle” n’a pas besoin d’organes (susceptibles
d’usure) pour se manifester. Seul l'instinct posséderait comme l'in-
conscient, — dont au fond il n’est que 'une des innombrables manifes-
tations—, la certitude qui le met & I’abri de tous les doutes et de
toute hésitation. (%)

() Dwelshauvers, op. cit., p. 360 et suiv.
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Bref, Hartmann fait de I'inconscient une panacée qu'il invoque &
tout propos et, ainsi qu’on 'a vu, non seulement dans I'activité men-
tale proprement dite mais comme principe universel. De ce fait, sa
theorie devient une véritable “philosophie” ou plutdét une “Weltanch-
auung” qui dépasse évidemment le territoire de linconscient psy-
chologique, —soit animal, soit humain—, qui ait I'objet de notre ex-
posé.

Ces vues “unitaires” dans lesquelles 'homme et I’animal se trou-
vaient confondus et plongés au sein d’un univers en devenir perpétuel,
“expurgé” de toute lumiére transcendante et de toute notion d’absolu,
n’étaient pas pour déplaire, —malgré leur allure métaphysique, pour
ne pas dire romantique—, aux naturalistes qui, plus tard, trouvérent
—inconsciemment?— un terrain déblayé des “fantdmes” d'un spiri-
tualisme que la pensée réaliste du Moyen Age, —encore si désuéte
auj'ourd’hui aux yeux de certains savants modernes—, croyait néces-
saire de reconnaitre et d’étudier.

Cependant, avant d’essayer —précisément sous le ipur des con-
ceptions “moyenigeuses”— une discussion des nombreuses facultés
qui ont été attribuées & I'inconscient, qu’il nous soit permis de faire
encore une mention de deux théories modernes qui se rapportent plus
directement & Pinconscient psychologique.

La premiére de ces th éories veut que la vie psychique soit divisée
en deux étages, séparés/par un seuil au dessus duquel se trouverait
le conscient ou le supraliminal tandis qu'au dessous vient se loger
le royaume de l'inconscient ou subliminal. Dans ces deux régions dis-
tinctes les faits psychologiques qui s’y produisent seraient de méme
nature et présenteraient, malgré la barriére qui les sépare, des rap-
ports de continuité des uns aux autres. Il s’exercerait méme entre eux
uné action réciproque qui permet d’expliquer l’existence dans Vin-
conscient’ de productions qui furent conscientes et ’apparition de
fragments de pensée élaborés dans l'inconscient.

Si Yon se souvient de ce qui a été dit au paragraphe dans lequel
il était question de l'automatisme psychologique observé chez les
névrosés, rien dans cette théorie ne semble étre inédit si ce n'est la
terminologie qui accorde une attention particuliére au seuil séparateur
(limen). Et méme Y'existence dé ce seuil ne change rien aux choses
si 'on ne fait pas une différence essentielle entre le détachement des
complexes autonomes de la vie mentale consciente et la production
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d'une brisure u niveau du dit seuil que I'on admet pour expliquer
les phénoménes psychologiques morbides présentés par les psychas-
théniques et les hystériques. Cependant un fait nouveau apparait
quand on apprend que pour les psychologues américains, —Myers,
William James, etc.— qui ont contribué beaucoup au développement
de cette théorie, la vie subliminale serait commune & tous les indi-
vidus et que c’est par elle que doivent étre expliqués les phénoménes
de télépathie ainsi que le trésor commun 3 tous les humains dans
lequel seraient puisés V'inspiration artistique et le sentiment religieux.

L’originalité consiste donc ici dans le fait que I'on ne se contente
plus de parler seulement de “pensées” individuelles ou tout au plus
collectives dans le sens biologique —“suggérées”, par exemple, par
des réactions affectives organiquement déterminées et semblables chez
tous les éires appartenant & une méme espéce—, mais de formes men-
tales complexes dont, jusqu’ici, seuls les “metapsychologistes” ou les
sociologues —avant ou aprés la lettre— avaient coutume de traiter.

Quoi qu’i_l en soit, nous retenons le fait qu'on a placé dans I'in-
conscient psychologique des éléments qui, lorsqu’ils affleurent au
seuil de la conscience ou font irruption dans le champ éclairé de
celle-ci, se trouvent &tre les matériaux dont sont construites les
superstructures mentales qui font de 'homme un étre différent du
reste des animaux.

La seconde théorie moderne, enfin, —last but not least, surtout si
Pon tient compte de I'envergure qu’elle a prise et des prétentions
quelle a formulées—, théorie élaborée par Freud et son école, est
surtout caractérisée par la. puissance dynamique qu'elle atribue 3
Pinconscient dont elle fait le grand réservoir des passions et des ins-
tincts et tout particuliérement de la libido ou instinct érotique. Dans
Pombre de Tinconscient profond —car lés psychanalystes appellent
leur discipline une psychologie des profondeurs de Tame, Tiefenpsy-
chologie—, les “pulsions” (Triebe) de la nature régnent en maitres
débarrassés des entraves que la moralité humaine, ou plutdt la “loi
morale” impose au conscient. Cette loi morale est définie comme un
produit artificiel de la societé et de la civilisation, étranger 4 ’homme
tout autant qu’a I'animal. Laissant dans le mystére les motifs pour
lesquels 'homme est appelé & vivre en société et dans un milieu de
culture, les protagonistes de cette nouvelle psychologie “biologique”
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se contentent de voir dans “l'individu” humain, “un soi (7) psychi-
que inconnu (unerkannt) et inconscient (unbewusst) auquel s’adjoint
superficiellement le moi”. Ce sont 14 les propres paroles de Freud
qui dans un travail intitulé Das Ich und das Es a abordé I'étude du
probléme du moi dans ses rapports avec Pinconscient. Ce moi, dit-il,
“est la partie du soi medifiée par Vinfluence directe du monde exté-
rieur par l'intermédiaire des perceptions conscientes (W-Bw), en
quelque sorte une suite de la différenciation de surface. Il s’efforce
aussi de faire valoir vis-a-vis du soi l'influence du monde extérieur
de réalité au principe de plaisir, qui régne sans entraves dans le soi.
La perception joue pour le moi le réle qui revient dans le soi & Yins-
tinct. Le moi représente ce qu'on peut appeler raison (Vernunft) et
attitude réfléchie (Besonnenheit) par opposition au soi qui contient
les passions (Leidenschaften). (18)

Loin d’étre innée & ’homme, la raison serait donc, selon Yavis de
Freud, un produit de la vie sociale dont l'action aboutit & une “dif-
férenciation de surface” du soi, et nullement une faculté de 1'ame
spirituelle, de Pexistence de laquelle le maitre de Vienne semble ne
pas vouloir se douter. Cependant Freud ne peut s’empécher de faire
figurer dans son systéme une fonction d’une vigilance extréme mise
au service de la conscience, —il s’agit de la fameuse censure— dont
Pactivité ne cesse nullement, méme quand le moi slassoupit, et de
parler d’'un “sentiment de culpabilité inconsciente” qui parait I'em-
barrasser singulidrement et lui poser “de nouvelles énigmes, surtout
si nous finissons par deviner qu’un tel sentiment de culpabilité joue,
pour un grand nombre de névrosés, un rdle économique décisif et
oppose les obstacles les plus puissants 3 la marche de la guérison”. (*°)

Sans avoir Pintention de reprendre ici la critique du freudisme
que nous avons tenté ailleurs (*°), nous aimerions attirer I'attention
ici sur l'idée erronnée d’aprés laquelle les manifestations sociales,
éthiques, esthétiques et méme religieuses de 'ame humaine ne se-
raient que des superstructures ajoutées du dehors 4 'homme —qui

]

() Traduction impropre du terme allemand Es.

(») S. Freud, Das Ich und das Es, p. 25 et 27T.

(») Ibid., p. 30. _

(o) Une critique du freudisme. Arch. de phylos, vol. XIII, enh. 1.
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de par sa nature ne posséderait pas un “psychisme” différent de celui
des animaux— et implantées comme des greffons provenant d’une
espéce différente & celle du “terrain” sur Jequel elles se développent
par la siute. Aussi, nous semble-t-il utile, -—avant de nous arréter sur
certains “mécanismes” que les psychanalystes ont “découverts” pour
expliquer les agissements de l'inconscient dans ses rapports avec
les dites superstructres—, de présenter quelques considérations sur
I'innéité de certaines qualités qui ont valu 4 ’homme, en plus de son
titre d’animal, le qualificatif de politique et religieux.

3. L’'inconscient “Social”

Si pour sa théorie de Vinconscient dynamique le fondateur de la
“psychologie des profondeurs” n’a pas manqué de puiser dans la
Weltanschaung de Hartmann, —en Passaisonnant, bien -entendu, a
la sauce exclusivement biologique de I'instinct érotique tout puissant,
— il semble qu’il n’a pas hésité non plus & adopter certaines-concep-
tions sur le social d’aprés lesquelles c’est précisément la societé qui
détermine du deshors la vie sui generis de ’homme. Mais, 14 encore
Freud a jugé nécessaire de retoucher les vues objectives des repré-
sentants d’une école préoccupée surtout & accumuler des faits qu’elle
se contentait d’observer dé l'extérieur. A son avis, le milieu social re-
présenterait toujours une autorité morale qu’il considére comme s’op-
posant & la libre expansion des tendances instinctives purement ani-
males ce qui fait que, malgré lui peut-étre, il lui accorde un sens pour
ainsi dire laudatif. Tous les conflits psychiques auxquels les humains
se trouvent en butte ne tireraient ainsi leur origine que d'un manque
d’adaptation et d’assimilation des individus asociaux de par leur na-
ture. Cette adaptation ne se fait d'ailleurs que gréce & un truquage
que les instincts savent trouver dans le mécanisme de la sublimation,
—dont nous aurons l'occasion de parler plus en détail plus loin—,
de maniére que, pour finir, on ne sait plus qui est dupé par ce tour
de passe-passe: la conscience du moi, abusée, ou les instincts qui,
dans le camouflage derriére lequel ils se cachent, renoncent malgré
tout & leur toute puissance pour composer avec la loi morale?

Quoi qu'il en soit, il importe de faire observer que le milieu so-
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cial est loin de constituer toujour un “soutien moral” pour la créature
humaine. Si, en principe et dans sa fin véritable, ce milieu doit ré-
sulter de Peffort continu d’un groupe désireux d’organiser a4 tout
instant “la plus grande résistance collective au moindre détriment

des libertés individuelles” (2!), ou, mieux encore, étre une image de
la personne humaine projetée sur le mondé extérieur, souvent il ne

constitue en réalité qu'une cause de déchéance pour ’homme. Qu'il
s’agisse de la routine imposée par ce qu’on peut appeler une “cristal-
-lisation” des structures sociales, ou bien d’'une influence dissolvante
qu’exercent certaines formes sociales, vivantes mais viciées, dans un
cas comme dans l'autre 'intégrité de la personne, humaine se trouve
non seulement handicapée mais méme menacée dans ce qu'elle a de
plus élevé. Si dans le premier cas, 'homme se trouve réduit 3 ce que
C. F. Ramuz appelle un “individu social”, —c’est-a-dire & une chose
qui n’est plus qu’une partie inerte d’une société fingée dans un moule
ankylosé et immobile—, dans le second & la passivité se substitue un
1 danger actif qui justifie, comme I'a écrit le R. P. Ponsard, “un ecri
<Ai’a1arme contre l'influence du milieu qui nous enveloppe, qui devrait
étre un collaborateur dans l'oeuvre éducatrice et qui est devenu le
pire agent de déformation morale”. (%) '

Comme on le voit, le milieu social, —méme dans le sens le plus
restreint de “l'autorité morale” des parents, qui serait, selon Freud,
Porigine de la fameuse “Vaterimago” (28)— n’est donc mullement ca-
pable de s’opposer toujours & la chute dans I'animalité ou plutét a la
perversion (non dans le sens qu’ont donné & ce terme les psychanalys-
-tes) des qualités naturellement existantes dans I’homme mais non
strictement “déterminées” comme chez les &tres dépourvus de
raison. (%)

_ 11 est vrai qu'on a tendance aujourd’hui i distinguer un incons-

cient social qui viendrait s’ajouter & Pinconscient psychologique pour
permettre & 'homme de se “reéliser” entre ces deux mondes (%5). Nous
ne saurions dire jusqu’a quel point les partisans de ce nouvel incons-
cient entendent accorder, dans la “réalisation” en question, une place

() Moreau, Perspectives sur les relativités humaines, 207
(22) P Ponsard, L’Enfa_n_t d’aujourd’hui, pp. 58-59. ' P '
(=) Ir est curieux de voir combien peu il est question de la “Mutterimago”.

(«) Cf. notre Instinet animal et intelligence humaine, Revue de Philosophie,

XXXVIII., N° 6 (Nov.-Déc. 1938).
(s) Cf. La vie mentale, Encyclopédie frangaise, T. VIII p. 8, 02-3.
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a la conscience qui, & n’en pas douter, ne-se recontre que chez ’hom-
me 3 un niveau permettant de parler d’une responsabilité morale. (*%)

Mais comme nous avons a-nous occuper de linconscient, une
autre question qui se pose & propos de linconscient social, est de
savoir de quel genre il peut étre? Est-il étranger a la nature humaine
ou bien est-il inné et immanent & cette nature comme l'inconscient
psychologique? Et si la premiére alternative est celle quon adopte,
peut-il encore étre question d’un inconscient proprement dit humain,
cest & dire appartenant & ’homme? ‘

Car, comment parler d’un inconscient objectif, étranger au sujet
qui est censé le posséder? Or, c’est précisément comme “objet” que
le social a été consideré jusqu’ici. Car méme en dehors des psychana-
lystes dont le point de vue en cette matiére a été mentionné ci-dessus,
il existe, on le sait, une école sociologique qui veut que le social soit
une réalité en soi, pour ainsi dire au dessus de la personne humaine
et en dehors de celle-ci. L’&tre humain qui plonge dans la societé
depuis sa naissance jusqu’a sa mort peut tout au plus la conditionner
mais non la causer et cette entité constitue pour lui comme une sorte
de béquilles ajoutées & sa nature insuffisante par elle-méme. Dans
cette attention qu’on accorde au milieu social et aux structures qui
le composent on est allé jusqu'a des exagérations parfois considéra-
bles. Ainsi, par exemple Buttersack pafle d’'un “champ psychique”
qui existerait entre les hommes et indépendant de ces derniers: ce
Diapsychikum, comme il Pappelle, constituirait tantdt “Lesprit du
temps”, tantét une sorte de conmsensus omnium qui serat comme
“Iocéan, Patmosphére et I’éther cosmique, quelque chose de toujours
mouvant, de toujours changeant, la résultante de tant et tant de cou-
rants isolés”. Cependant, malgré cette versatilité, il indiquerait en
méme temps le “permanent, I'inconnu dans le changement des phé-
nomenes extérieurs et de leurs configurations intérieures”. Il pos-
séderait, ainsi; méme une. “vie propre qui tout comme une amibe
choisit et met ensemble les éléments psychiques du monde vivant
connaissable qui conviennent & ses intentions” (2%). Ni plus ni moins,
il s’agit d’'un “sur-étre” doué de conscience et de liberté, car —comme

(») Nous répétons encore une fois qu'il ne s'agit pas ici de confondre la
conscience psychologique avec la conscience morale, mais il ne saurait
étre question de la seconde si la premiére n’existait pas d’abord: on ne
peut rendre personne responsable d’un acte dont il n’a pas “conscience”.

(«) Buttersack, Koperloses Leben, Leipzig 1936.
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il est dépourvu de corps—, il ne peut pas s'agir des tropismes et
chimiotactismes du protozaire auquel on le compare,

Nous avons cité ici cette nouvelle théorie, —-forgée d’ailleurs pour
donner un fondement “scientifique” a la conception selon laquelle
la personne humaine se trouve subordonnée & la collectivité, érigée
en étre supérieur et quasi sacré—, afin de montrer & quel point on
peut oublier que les sociétés ne sont pas des superstructures indépen-
dantes des “individus” qui non seulement les constituent mais les cau-
sent; car “la pratique n’a été collective, —comme le dite si justement
Paul Bureau—, que parce quelle est devenue générale, et elle n’est
devenue générale que par extensién spatiale de la pratique individuel-
le” (*%). Cette vérité exprimée en termes sisobres, les vrais poétes,
qui ont Vintuition du réel, la disent aussi, 4 leur maniére:

Our towns are copied fragments from our breast. (*?

Du coup on voit combien Porientation se trouve changée et com-
ment ce qui jusqu’ici semblait devoir &tre considéré comme une sorte
de pieuvre gigantesque, étreinant dans ses tentacules innombrables
le pauvre roseau pensant, apparait sous son vrai jour d’oeuvre créee
par T’homme. Qu'il s’agisse du développement spirituel ou matériel
de T'humanité, —de culture ou de civilisation comme on a dit—, c’est
toujours ’homme qui en est le forgeron et sans son intervention les
formes sociales les plus rudimentaires aussi bien que les constructions
les plus magnifiques ne sauraient exister. Autant vaut done dire que
ce qu’il y a d’essentiel dans la societé ne peut venir que de ’homme,
de ce qu’il porte en lui, Pour que la société existe il faut que la
personne humaine enrichisse le milieu dans lequel elle vit des biens
spirituels qui lui sont innés: les institutions sociales et les autres ma-
nifestations ou structures du méme genre ne sont que des “précipi-
tations” de la pensée humaine qui évoluent et se perfectionnent pré-
cisément par I'absorption de tout ce que les personnalités les plus
marquantes des générations successives y savent de poser tour 3
tour. Et non seulement les personnalités les plus marquantes, mais
touts les &tres humains, car, sans le concours permanent et adhésion
souvent silencieuse mais active de tous, la plus belle oeuvre sociale
est vouée tot ou tard & ne plus étre qu'un amas de structures désudtes

(») Paul Bureau, Introd. é la méthode sociologique, p. 96.
(») Francis Thompson. The Heart, v. 12.
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ou un fatras de vieux préjugés encombrants. Comme l’a fait observer
S. Madariaga, —au cours d’un entretien du Comité des Lettres et des
Arts de la Commission internationale de la Coopération intellectuelle
sur la Formation de 'homme moderne— dans le phénoméne de l'indi-
vidu en société c’est au premier que revient le rdle essentiel; la secon-
de n’est que I'ambiance; de ce fait le role de la société “ne dépasse
pas Padjectivité. C’est un role adjectif: celui de créer (constituer?)
P’ambiance qui absorbe les énergies de l'individu, qui encadre son
expérience et qui fournit une culture pour enrichir cet individu”. (*°)

Bien entendu, tout le plaidoyer présenté en faveur de la spiri-
tualité humaine en tant qu’origine du social, ne doit pas faire oublier
que ce dernier existe, et qu’il faut compter avec lui, méme s'il n’ef:t
plus qu’une “précipitation” ou une “cristallisation” inerte, abandonnée
par I'Ame qui l'avait fait surgir. Le rdle que des structures de ce
genre sont appelées & jouer dans la vie des hommes, peut étre —et est
effectivement—, considérable, semblable d’ailleurs & tant d’autres fac-
teurs exogénes tels que le climat, les richesses naturelles, etc., dont
on a tant vanté l'influence sur la forme des sociétés. Cependant, ces
éléments ne sauraient tenir vis-a-vis de 'homme social -qu'une place
samblable & celle que tient —mutatis mutandis— le corps par rap-
port & I'dme: ils ne sauraient avoir une valeur constructive que dans
la mesure ol elles n’écrasent pas cet homme, mais, par contre, se
soumettent & lui. En effet, si I'on se reporte & certaines de ces “cons-
tantes extérieures”, on est parfois surpris de voir leur inanité, malgré
leur permanence, méme & travers les siécles, toutes les fois que le
“matériel humain” qui est appelé a les utiliser n’est plus a la hauteur;
et par contre, dés que 'homme & su se rendre propices méme des
conditions difficiles, on le voit, pour ainsi dire, “changer la face de
la terre” (81). B. H. Chamberlain se demande & ce sujet, non sans rai-

(x) La formation de Vhomme moderne, p. 76 (E!}tg'etiens.’ C L C; L) Afin
d’éviter tout malentendu, nous aimerions précicer qu’il ne §a}g1t nu:l—
lement pour nous d’ériger Yindividu au dessus de la collectivité. La fin
de la personne humaine ne se réduit pas i des satisfactions purement
individuelles. Le bien de la comuunanté dans laqugne la_personne se
trouve engagée en est une condition, “Hors de I'Eglise, point de salut
est Yadage qui réfléchit ceite situation.

Est-il permis de rappeler ici que cette activité de ’homme, :—d’pnt il

w) est capgble parce ql?ﬂ possdéde une ime spirituelle—, est faf,e al ’1,mage
de Yactivité du Saint-Esprit, —source transcendante du “coeur” hu-
main— dont parle la priére Emitte spiritum tuum et creabuntur: et re-
novabis faciem terrae?
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son, s'il se trouve une “grande ressemblance... entre les Grecs de
Périclés et les Grecs de Vénizelosf ou, ma foi, entre un ancien peuple
quelconque et les occupants actuels d’un pays? Il me semble, —pour-
suit-il—, que les habitants de Wallstreet et ’Indien qui brandissait
son tomawak sur lemplacement de la susdite rue n’ont entre eux
qu’assez peu d’affinité...” (32) Clest dire 3 quel point il s’agit bien de
I'élément humain dans le modelage du milieu ambiant qui ne saurait
étre social si la spiritualité humaine n’y imprimait ses traits,

D’ailleurs, méme des sociologues trés jaloux de toute ingérence
psychologique dans le domaine des constructions sociales, ne laissent
pas de s’apercevoir que ’homme porte en lui de quoi faire un animal
social”. C’est le cas notamment de Durkheim qui ne mangque pas
d’apporter une restriction & son “sociologisme” & tendances absolu-
tistes. “Ce n'est pas, —dit-il, dans un article paru en janvier 1903
dans la Revue de Métaphysique et de Morale—, qu’il n'existe en nous
des aptitudes trés générales” qu’il considére comme inaccessibles “a
Panalyse méme la plus pénétrante”; celle-ci est incapable “de per-
cevoir par avance dans ces germes indistincts ce qu’ils sont appelés
& devenir une fois que la collectivité les a fécondés”. Et plus tard,
en novembre 1909, toujours dans la méme revue, le savant sociologue
déclare que “nous ne voulons pas dire qu’il n’y ait rien dans 'individu
qui puisse étre regardé comme Vamorce de la vie sociale... Sila na-
ture psychique de l'individu était absolument réfractaire & la loi
sociale, il est clair que la société aurait été impossible”. (2%)

A ce témognage, dont I'importance ne saurait échapper, vient
s'ajouter & quelques trente ans de distance une page non moins sig-
nificative due & la plume artiste du philosophe de Pintuition. “On se
plait & dire, —écrit en effet Bergson—, que la société existe, que dés
lors elle exerce nécessairement sur ses membres un contrainte, et
que cette contrainte, est l'obligation. Mais, d’abord, pour que la
société existe, il faut que I'individu apporte tout un ensemblea de
dispositions innées; la société ne s’explique donc pas elle-méme; on
doit par conséquent chercher au dessous des acquisitions sociales,
arriver a la vie dont les sociétés humaines ne sont, comme Tespéce
humaine d’ailleurs que des manifestations...” Le grand penseur

(a) B. H. Chamberlain, Encore est vire la souris. .. p. 102.

() Durkheim, Pédagogie et sociologie, Rev. de Mét. et de Mor. janvier 1908,
D. 48, et Sociologie religieuse et théorie de lg connaissance, Ibid. nov. 1909,
p. 750, note.
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contemporain, dont nous venons de citer les lignes qui précédent,
tient & ajouter que tout s’éclaire dans les manifestations sociales si
Ton admet, par deld celles-ci, la vie elle-méme. Biologiste fervent
il veut ainsi que toute morale, pression ou aspiration soit d’origine
biologique, mais il a soin de demander en plus que l'on donne “au
mot biologie le sens trés compréhensif qu’il devrait avoir” et “qu’il
prendra peut-étre un jour”. Cette dernidre exigence est d’ailleurs
tout-a-fait conforme & la pensée bergsonienne et ’on comprend que
Tintelligence ne puisse tenir dans son systéme une place & Porigine
des manifestations en question. Mais & part ce point de vue particu-
lier, Bergson n’hésite pas & écrire que le bon sens pourrait étre appelé
sens social et que dans tout cela il s’agit d’'une qualité innée & ’homme
“comme la faculté de parler qui implique également l’existence de
la société et qui n’en est pas moins dessinée dans les organismes
individuels”. En somme il s’agirait d’'une fonction qui seule serait
inscrite dans ’homme, et non pas aussi les actions qui en découlent,
comme dans la série animale —dans I'espéce chez les insectes qui
vivent en “société”— ou elles se trouvent déterminées d’avance. (%)

Mais du fait méme de I'existence d’une pareille disparité essen-
tielle, nous nous trouvons ramenés précisément 3 l'intelligence, —tel-
le que la comprenaient les docteurs du Moyen-Age— ou, pour dire
la méme chose en d’autres termes, & I'ame spirituelle qui, elle, est
la cause du fait que la société humaine est autre chose que la vie
collective des animaux, dépourvus de ce couronnement psychologique,
Car, il ne saurait étre question de société, au sens propre de ce terme,
chez les étres qui manquent de raison, de quelque degré qu’ils soient.
Méme au dire d’un biologiste transformiste, Gustave Mercier, “s’il y a
un rapprochement a faire avec ces sociétés (3%), ce n’est pas celui des
sociétés humaines, mais du parasitisme. L'individu devient le parasite
de la société, dont il est aussi 'ouvrier: d’olt limitation de toute acti-
vité au travail prédéterminée. D’oll encore cette conséquence, qu’une
fois adaptation au travail*réalisée, le cycle évolutif est fermé, la
société n’étant pas perfectible”. Dans la sociétéfdumaine, par contre,
“Vindividu n’est plus un automate asservi & cette société, car son

(«) H. Bergson, Les deuxr sources de la morale et de la religion, p. 102,
103 et 110. .

(w) Les “sociétés” animales,
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milisu intérieur l'en libére, et cest ce qui rend la société perfec-
tible. (3%)

Le phénoméne social étant ainsi un attribut exclusivement humain
et le “sens” social étant inné, (3?) il ne peut étre que l’expression
d’une qualité que 'homme n’a pas en commun avec les autres créatu-
res de la terre, Or, cette qualité c’est la spiritualité humaine, 'Ame
spirituelle

Il ne s’agit pas, sans doute, de prétendre par 13 que tout ce qui
entre dans le comportement social de ’homme est de nature exclusi-
vement spirituelle: raisonner ainsi reviendrait & dire, —mutatis mu-
tandis—, que tous les éléments indispensables & la manifestation de
I’activité mentale sont de nature psychologique et que rien de physio-
logique ne conditionne ladite activité. Et, de méme, il serait d’affir-
mer que toutes les réactions sociales, méme celles qui sont de 'ordre
spirituel, sont toujours et entiérement conscientes. Ici encore, comme
dans le cas de la “cérébration inconsciente”, il y a une grosse partie
d’inconscient qui prépare, pour ainsi dire, l'attitude d’ensemble ou
T’adhésion active, seule consciente. Il n'est pas nécessaire que dans
chaque cas et & tout moment il y-ait una élaboration lucide de tous
les éléments d’une conduite dont seule la synthése est saisie par
lintéressé. On demanderait, en effet, vainement & tel ou tel autre
membre d’une organisation sociale de s’expliquer & fond sur le “pour-
quoi” qui le détermine & agir comme il agit, bien que, méme sans
qu'il soit toujours question d’une foi de charbonnier —dans I'ensemble
il sache d’une science certaine qu’il se trouve dans une voie active-
ment et volontairement consentie. Si la conscience est le point cul-
minant de la participation humaine & la vie sociale, il n’en reste pas
‘moins une somme considérable de facteurs qui demeurent dans
Tombre, méme chez les grands sprits, —les “fondateurs” et les “réfor-
mateurs” des institutions et des moeurs de ce monde—, qui ont le
privilége de voir plus clair que le commun des mortels; méme pour
eux la sentence shakespearienne garde sa validité:

(s0) GMercier' Le t‘fansformisme et 'les lois de la biologie, p. 59.

Il ne s’agit évidemment pas d'une inéité en acte: les espéces sensibles,
aussi bien que les espéces intelligibles ne se ‘trouvent” qui & I'état de
puissance dans I’dfne humaine. I1 faut qui un “révélateur” agisse: defi-
ciente aliquo sensu, deficit scientia eorum quae apprehenduntur secun-
dum illum sensum, dit Saint Thomas en parlant de la connaissance sen-
sible, (Summa theol. I? Quae. 84, art. 3 ad Resp.).

(o)

i
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There are more things in heaven and earth, Horatio,

Than are dreamt in your philosophy... (3%)

Il y a donc lieu d’admettre un inconscient “social” de nature
spirituelle. o

"Ce n'est, certes, pas tout & fait le méme que Pinconscient social
dont parlent les psychologues modernes lorqu’ils admettent deux
mondes, —le biologique et le social, également plongés dans la nuit
pour la conscience— entre lesquelles I'étre humain doit se “réaliser”.
Non, il ne s’agit pas de cette sorte d’agent, imposé du dehors a
Thomme mais immanent a la création, —3a ‘“I’&ire social”—; pour nous
il s'agit bien d’un inconscient immanent & I'dme sp1r1tue11e et en
méme temps en rapport avec le transcendant, —le d1vm Transcen-
dant—, duquel elle tire son origine. : .

Le domaine de cet inconscient supérieur n’est, d’ailleurs, pas
moins vaste, —bien au contraire—, que celui de U'inconscient “biolo-
gique” des réflexologues et représentants de la psychologie “objec-
tive”, Il comprend, en effet, en plus des phénoménes inconscients
les plus élevés, ——supraanimaux si I'on peut dire—, dont il a été
question dans notre premier chapitre, tous ceux dans lesquels se
traduisent les aspects de la vie spirituelle qui présentent un caractére
éthique, esthétique ou religieux. Et entre ce ‘monde de mystére et
la vie consciente il y a un interchange, la barriére qui sépare la
surface de la vie de I'dme des profondeurs —ou plutét des hauteurs,—
qui Pinspirent, étant souvent élastique... (%) '

1

Le Dynamisme Obscur

Les manifestations multiples de l'inconscient que nous venons
de gualifier de “supérieur”, se réfléchissent, nous 'avons dit, dans

(s) Hamlet, I, 5, 166-167.

(v) Nous n’hésitons pas & assimiler les grands savants aux grands artistes
comme le fait d’ailleurs A. Rousseaux dans la préface & ses critiques
réunies en volume sous le titre Littérature du vingtiéme sidcle. “La
poésie, —dit-il, attendt 'homme au terme des oeuvres intellectuelles
qu'il entreprend, comme un paradis terrestre ouvert au bout de ses
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les divers aspects de la vie spirituelle qui présentent un caractére
é.hique, esthétique ou religieux.

Tout le monde connait les exemples célébres que l'on cite &
toute occasion pour montrer & quel point Pinconscient est secourable
et méme, —selon lavis d’aucuns—, ingénieux dans son activité com-
plémentaire de celle du travail intellectuel conscient. Qu'il s’agisse
des systémes philosophiques de I'invention mathématique, de lins-
piration du poéte, des créations musicales, voire méme de la foi reli-
gieuse, partout c’est I'inconscient que I'on voit & la tiche: on fait
appel & son concours bienveillant pour expliquer des cas comme celui
de Newton chez lequel la chute d’une pomme aurait fait surgir d’une
seule piéce la loi de la gravitation universelle qu'il “portait” dans
son inconscient; —de Descartes, qui aurait eu une sorte Jd’illumination
soudaine au cours de la nuit passée dans le fameux poéle de Neu-
bourg—; de Laplace, et plus prés de nous, de Henri Poincaré, dont
une bonne part de son “génie” mathématique serait due & ce qu’il a
appelé lui-méme la “cérébration inconsciente”—; de Musset et de
tant d’autres poétes du verbe ou de la. couleur qui auraient produit
leurs plus belles oeuvres dans une sorte de transe durant laquelle.
leur conscience abandonnait le gouvernail & Pinconscient; — de
Tartini, qui, semble-t-il aurait trouvé un beau matin sa Sonate du
Diable toute faite dans son esprit, etc.. ..

Autant d’exemples, —et leur nombre pourrait étre multiplié sans
difficulté— les uns plus intéressants et plus impressionnants que les
autres, dans lesquels les coups de théatre de l'inconscient sont vantés
sur tous les tons par les admirateurs de cette partie obscure de 'dme.
Des théories nombreuses ont été forgées pour donner une explica-
tion de ces phénomeénes merveilleux et le plus souvent on a trouvé
que dans les cas de ce genre I’état de veille n’était malgré tout pas
aussi innocent qu’on le pensait, et que la découverte de la loi de la
gravitation —par un mathématicien rompu & la gymnastique de la
pensée —ou l'explosion de la neuviéme symphonie dans le cerveau

v
P r——————

travaux. Quand notre intelligence a bien chassé dans les domaines va-
riés que lui offre la nature, quand elle a amassé un gros butin, la poésie
est l'oiseau bleu qui vient se poser sur son carnier. La connaissance
poussée irés loin finit par Vintelligence poétique de 'objet exploré, On
débouche sur la poésie & travers la minéralogie (Goethe rous I'enseigne),
& travers la physique, la chimie, les mathématiques, la botanique, la
géographie, la linguistique” (p. 17).
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d'un musicien— pour lequel l'art des sons était devenu & force de
travail, une seconde nature— n’arrivaient pas chez n’importe qui.

Au cours des derniéres annés ce furent surtout les psychanalys-
tes qui abordérent ’explication ou plutdt I'interprétation de ces ma-
nifestations de I'esprit humain, mais malheureusement leu'r txtavall a
contribué plutot a obscurcir qu’a éclairer la vraie signification des

faits.

Dans Vintention de rendre compte de l'activité de l'inconscient
auquel ils attribuent des qualités “dynamiques” aussi e)'ttraordi.naireS
qu’obscures, les freudiens ont imaginé, en ef,fet, un unpr?ssmna’nt
systéme d’exégeése. Tenus par l'axiome pose par le. rfla.ltre d.a-
prés lequel tout n’est, en somme, qu'un incessant éetat hbxdme.ux,.lls
ont tenté de faire jaillir, —malgré cette sorte de “mono”— poralisation
stérilisante— du souterrain animal, toute l’abondante ’ri.clrlesse des
productions de l'esprit. En agissant ainsi, ils n’ont paAs hésité de com-
parer les chefs-d’oeuvre de la pensée humaine aux reves du” comn.mn
des mortels dictés, bien entendu, par les “désirs inassouvis” des ins-
tincts, voire méme aux divagations des aliénés .chez lesquels seul un
rouage automatique dépourvu de direction persiste.

Pour un freudien orthodoxe, tout doit étre réduit aux pous.sées
de la libido; tout devient clair et limpide, —du moins pour ce qui sst
des “origines”—, dés que cette sorte de démiurge se nf{et de la partlfa.
Sans libido, pas de pensée humaine et ce sont les instincts —reffJules
par une superstructure morale hypocrite— .qui font les grgndes intel-
ligences de ce monde, les créatures de génie, le§ s.avants inventeurs,
les artisans accomplis et méme... les saints mystiques! Devan._t une
telle conception on est tenté de penser aux dieux sortis des mains de
Thomme, de la Vie unanime de Jules Romains, ol

De grandes bétes remuent
De grandes bétes divines
Inconscientes et nues...

Bref, ce n'est que grice a I'intervention dAes instincts vis-a-vis
desquels la contrainte sociale ne joue que le rdle d’un obstacle t::n-
combrant, —grace a leur action puissante et indo.mptablfe que l'on
peut expliquer non seulement les agissements de 1’1nc'onsc1ent’et sc?n
“dynamisme obscur”, mais aussi les beautés engendrées par lesprit.

La place nous manque ici pour produire tout au long et parler

/‘;
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en détail d’une théorie qui d’ailleurs n’est que trop connue. Nous nous
contenterons seulement de rappeler que c’est Freud lui-méme qui a
inauguré, —avec une ingéniosité digne d'un meilleur but—, cette
entreprise de démolition du spirituel humain, par “I'analyse” de cer-
taines oeuvres d’art. Cest ainsi qu’il a dirigé son attention sur les
“complexes refoulés” dans son étude consacrée, en 1908, & la Gradiva
de W. Jensen, et surtout dans lessai sur Un souvenir d’enfance de
Léonard de Vinci, publié en 1910. Enfin, on ne saurait passer sous
silence -ici “Iinvention” de la théorie du complexe d’Oedipe que
Freud exposa, pour commencer, dans son célébre livre sur I'analyse
des réves (Traumdeutung). Cette théorie il la tira de I'Oedipe roi de
Sophocle, dans lequel il ne vit qu’une histoire d’inceste, et qu’il inter-
préta d’ailleurs & rebours. Malgré cet égarement, dont nous avons
parlé ailleurs, (), le fameux complexe devint une véritable “pierre
de touche”, —comme a dit & quelque part Smith Elly Jeliffe—, dans
Yoeuvre divinatoire des vrais psychanalystes. Parmi les travaux de
ces éleves qui ont bénéficié sans tarder de cette découvert, nous
aimerions signaler I'étude de Otto Rank —aujourd’hui “dissident”—
intitulée Inzestmotiv in Dichtung und Sage qui eut en son temps un
écho assez puissant pour contribuer & frayer la route & de nombreux...
‘novices. Trés significatif ont éte aussi les essais de Pfister sur la
cryptolalie, la cryptographie, etc., inspirés par le Souvenir d’enfance
de Léonard déja cité, qui, on le voit, n’a pas manqué de faire I'objet
de la méditation des disciples. On sait que dans ce souvenir le fonda-
teur de la psychanalyse s’ est évertué & prouver que I'dme de l'artiste
était hantée, dans son inconscient, par I'image de sa mére. Or, Pfister
essaye de démontrer “iconographiquement” si I'on peut dire, comment
sur le tableau qui représente la Vierge, UEnfant et Sainte Anne, le
grand peintre florentin aurait fait figurer cette “troisitme mére”:
celle-ci se trouverait cachée sous le symbole mythologique de la ma-
ternité qu’ exprimerait le “milan”. Les plis du manteau de la Sainte
Vierge reproduisaient la silhouette de P'oiseau, pour rappeler ainsi Ca-
therine, qui fut la vraie mére de Léonard, les deux autres “méres”
n’étant pour lui que des femmes qu’il avait rencontrées dans la mai-
son de son pdre; c’est-a-dire donna Albierra, I’épouse 1égitime de Ser

(») Cf. notre Critique du freudisme, Arch. de Philos. Vol. XIIL cah. 3. p. 86
et scq.
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Piero da Vinci, et Mona Lucia, la grand’ mére paternelle de 'artis-
te. (%) ’

Mais, pour revenir 3 la théorie freudienne sur la génése des pro-
ductions de l'esprit en général, nous citerons ici un passage tiré d’un
ouvrage de Laumonier ol il est dit, dans un esprit de stricte orthodo-
xie psychanalytique, qu’ “4 la source de I’art, comme & celle de la re-
ligion c’est encore le complexe d’Qedipe que l'on retrouve”. Il est vrai,
qu‘il “y aurait... peut-étre, pour déterminer I'orientation de la su-
blimation une nuance dans la qualité qu’il présente”.

Ainsi “le mystique religieux” obéirait “davantage au complexe
paternel, V'artiste au complexe maternel” ce qui permet d’expliquer
“que 'homme ait plus souvent que la femme le sens artistique et que
la femme artiste soit fréquemment une invertie”. (4?) Et voild pour-
quoi votre fille est muette, aurait ajouté Moliére...

Nous laisserons de coté le fait qu’il v a de vraies artistes fémines,
parfaitement normales et que, d’autre part, certaine “inversién” n’est
pas inconnue parmi des hommes, méme de grand talent, et nous arré-
terons quelque peu sur la question du “mécanisme” explicatif de
Pingénieuse activité de I'inconscient.

Voici en quel ques mots la maniére dont les-psychanalystes la
congoivent:

En tout semblables aux productions oniriques, les oeuvres d’art,
comme d’ailleurs toutes les productions de lesprit, ne sont pas ce
qu'elles paraissent aux yeux de tout le monde: leur contenu manifeste
recéle un contenu latent, ce dernier étant “symboliquement” expri-
mé par le premier. Cependant, le sens caché, — le contenu latent, —
n’a rien 3 faire avec la pensée élevée que le sens apparent fait miroi-
ter pour tromper les naifs. C’est 14, précisément, ce que le psychana-
lyste sait découvrir, et sous le masque de telle couleur, de telle phrase
d’'un poéme, de telle harmonie musicale, il sait retrouver les vraies
“émotions”, fort peu esthétiques et des plus secrétes et inovouées. Ce

(a) Cf. Jahrbuch f. psychoanalyt. u. psychopathol. Forsch. T. V., Iére partie,

p. 117 et scq. 11 est intéressant de constater que le “milan” ne se trouve
méme pas ébauché sur le dessin de la Sainte Anne qui existe & 1a Royal
Academy de Londres. L’inconscient de P'artiste n’avait, sans doute, pas
encore eu le temps de... l'imaginer?

(s) J. Laumonier, Le Freudisme. p. 107.
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ne sont que poussées affectives aveugles qui grouillent dans les bas-
fonds de I’inconscient de l’artiste ou du penseur: tantdt souhaits de-
fendus, tantdt poussées d’amour sensuel ou de haine, tantbt encore
inclinations criminelles, tendances & la perversion, ete. Tous ces dy-
namismes ont besoin d’* un déguisement pour pouvoir s'étaler 3 la lu-
miére du jour et “décharger” ainsi leur potentiel élevé (au sens phy-
sique de ce terme). Ce sont 13 autant de “complexes” refoulés par la
conscience, — grice & la mystérieuse fonction de la censure dont nous
avons essayé ailleurs d’expliquer la nature (*)) — et qui reviennent
chez les créateurs sous la forme d’une belle oeuvre. Et ainsi, toute la
responsabilité quwentrainerait le crime de lése-societe se trouve esca-
motée. Les oeuvres de lesprit, — tout comme le réve, cette “via regia
qui méne dans linconscient” selon I'expression connue de Freud, —
ne sont donc que la satisfaction “symbolique” de l'une ou Tautre des
tendances instinctives — le plus souvent “polymorphes perverses”! —
refoulées au fond de I'inconscient ol elles s’agitent inassouvies et re-
voltées en attendant de trouver le moyen de tromper la censure.

Si pour certaines “petites poésies” composées par un brave poilu
qui veut déclarer son désir & sa belle on peut admettre, — et encore!
— que cette “oeuvre d’art” ne soit pas étrangére & un certain instinct
(d’ailleurs méme dans ce cas annobli par une teinte humaine), des
qu'il s’agit des merveilles de l'esprit, on a vraiment de la peine — &
moins d’8tre sous le coup d’une suggestion qui aboutit & une sorte de
monoidéisme, — & convenir que tout ne serait qu’ “instinctif”. On
voit, en .effet, difficilement un Henri Poincaré transformer en for-
mules mathématiques un réve érotique dans lequel des sylphides,
sveltes comme le symbole des ’intégrales, danseraint & son chevet: ce
n’est, sans aucun doute, pas ainsi qu’il a résolu un beau jour le pro-
bléme des “fuchsiennes”, d’'un abord si difficile pour commencer, et
dans V’élaboration desquelles sa “cérébration inconsciente” l'aurait,
semble-t-il, considérablemente aidé.

L’opinion que les réves pourraient &tre la satisfaction d’un désir,
n’est d’ailleurs pas de plus neuves et Freud lui-mé&me le reconnait
quand il raconte un songe du Grand Alexandre dans lequel le con-
quérant avait vu danser un satyre. Chose curieuse, Artémidore qui
lui en a donné “Yexplication”, n’a nuilement pensé a I’érotisme mais

(«) Cf. notre Psychanalyse ou Psychesynthése? Hygiéne mentale, nov. 1935,
et Une critique du freudisme.
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il se contente de lui dire que dans un avenir prochain la ville de Tyr
lui appartiendra: Sa Tyros. Le savant, Hérophile qui vécut plus de
2200 ans avant I'ére chrétienne connaissait aussi la théorie de la Wuns-
cherfillung” dans les réves, et Plutarque cite un passage du De pla-
citis philosophorum du célébre médicin qui finit par.: quum ea quae
vigilando appetimus, in somnis videmus: cujus modi somnia in illis
contingunt qui amicis in somno potiri se putant. (**)

Certes, méme dans le réve linconscient ne fait, en somme, que
venir & la rescousse du conscient qui, malgré tout, avait déja couvé
quelque chose “derriére sa téte”; mais de 13, il y a loin & admettre
que le oeuvres les mieux chevillées de Pesprit des princes de la pen-
sée humaine, oeuvres qui font Padmiration générale, ne seraint que
des combinaisons oniriques. Car, le meilleur réve, tel quel, n’est
qu’une anarchie psychique “affective et mentale”, — comme a dit
Dugas, — et sans l’intervention du conscient ordonnateur, — de cet
honi conscient, — des psychanalystes eux-mémes, qui lui cherchent
un sens, il ne saurait s’agir que d’un amas d’élucubrations incohéren-
tes. N'a-t-il pas fallu que Freud “traduise” & sa maniére en langage
“compréhensible” les productions de 1'état morphéique pour que tou-
te son école puisse trouver, & sa suite, tout un monde regorgeant’
d’érotisme? Or il n’en est pas ainsi des oeuvres d’art et des autres pro-
ductions similaires — qui tiennent debout, sans que le coup de pouce
magique d’'un freudien intervienne — et si le conscient du penseyr
retouche et met au point des “pensées” sorties de son inconscient, }:e
méme conscient est pour beaucoup dans leur éclosion. La significa-
tion profonde qu’elles recélent —— contrairemente de ce qui se passe
par le réve, — s’évanouit, d’ailleurs, sous la loupe et le bistouri des-
tructeur de “I'analyse”. Le meilleur exemple a été fourni par Freud
lui-méme qui d’un chef-d’ oeuvre immortel — (exemple tragique
illustrant le

sic omnia fatis
In pejus ruere ac retro sublapsa referri. (49)

de Virgile, dont était pénétrée ’Antiquité, plus attentive 3 Phumain
que la "science” moderne) —- n’a su tirer. . . qu'un complexe inces-

(4) Lib. V. <. 2, cité d’aprés le R.P.M. Barbado, O.P. Introduction & la
psychologie expérimentale (ir. fr.) p. 268.
(s) Georg. I, 199-200.
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tueux déconcertant par sa pauvreté et sa misére animale. Ne doit-on
pas conclure, — si on écoutait ce dernier son de cloche, — que Sopho-
cle n’a créé son Oedipe-roi que parce qu’il portait en lui un désir inas-
souvi, que lui aurait inspiré un “amour peu humain pour sa propre
meére? Et pourtant, on peut lire quelque part dans les oeuvres du peé-
re de la psychanalyse qu’il croit avoir constaté que ce n’est pas la
“continence” qui “contribue & former des hommes d’action enérgiques
et indépendants, des penseurs originaux, des libérateurs et des réfor-
mateurs courageux”? Loin d’étre capables de choses peu communes
“les continents sont au contraire dans la plupart des cas d’une rare
médiocrité et ils finissent par s’effacer dans la foule engagée, malgré
elle, dans les traces des fortes individualités qui l’entrainent i leur
suite” (*%). Ce serait done les... non refoulants qui produiraient les
meilleures oeuvres et en méme temps celles-ci seraient le fruit du
refoulement des complexes! Voila, sans doute une logique qui est
toute proche de celle du réve, et dans ces conditions la meilleure atti-
tude nous semble de ne pas essayer de comprendre. Du reste, pour re-
venir & la comparaison entre le réve et I'oeuvre d’art, si celle-ci était
vraiment quelque chose de pareil & celui-13, nul besoin n’existerait
de les différencier. Or, la distinction que P’on fait, et que P'on fera tou-
jours, — & moins qu’il ne s’agisse d’'une “merveille” dadaiste — indi-
que aussi hettement que possible qu’il s’agit bien de deux choses
différentes.

Toutefois, avant de nous arréter sur la collaboration de I'incons-
cient supérieur & I'éclosion d’ un poéme ou de telle autre création pro-
che parente, il nous faut indiquer comment les freudiens ont suivi,
— sans le vouloir sans doute, et 4 leur propre maniére, — une piste
qui n’est fausse qu’ en partie. On ne saurait donc que leur étre recon-
naissant de tout le travail qu’ils ont accompli sur cette voie, et qu’il
ne s'agit que de mettre au point.

5. Enchiridion Symbolorum

Thomas de Saint-Victor a donné au cours de son exégese des Hié-

(o) Freud, Samml. Kl Schrift. II, 191.
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rarchies célestes du pseudo-Denis, une définition magnifique de ce
qu’on appelle un symbole: Symbolum, collatio videlicet, id est coap-
tatio visibilium formarum ad demonstrationem rei invisibilis propo-
sitarum (*"). Le savant abbé de Verceil entendait ainsi exprimer, en
langage figuré humain, ce qu’il savait exister dans le monde d’en
haut. Il ne se doutait certainement pas que, bien des siécles plus tard,
un médecin viennois imaginera une méthode psychologique dans la-
quelle I’ expression par symboles aura & jouer un réle de premier or-
dre, mais pour représenter, cette fois, ce qui se passe en bas, dans les
souterrains de la vie humaine o P'animal et linstinctif ont... la
parole,

En effet, au lieu de faire naitre le symbole du spirituel, qui pour
s’exprimer a besoin d’une “incarnation”, ¢’est-a-dire de formes de ma-
nifestations visibles, Freud puise dans l'inconscient “matériel”, les
éléments qui sont appelés & se concrétiser en symboles. Selon son
avis, c'est 14 la source de la pensée qui, si elle n’est pas seulement
un épiphénomeéne évanescent, n’ en est pas moins tout juste une pro-
priété de la matiére vivante, dans I'espéce, du corps humain. Qu’il s’
agisse de réves, d’actions manquées, de phénoméne pathologiques de
Yordre de ceux observés chez les névrosés, partout la poussée des.

" instincts, — génante pour l'equilibre de la vie mentale imposée arti-

ficiellement par la société, — qu’une censure aussi constante que mys-
térieuse a refoulé dans l'inconscient, revient sous la forme d’une ac-
tion ou d'une production symbolique. Devant cette maniére nouvelle
d’envisager les choses on est étonné de voir que le savant fondateur
de la psychanalyse — friand d’humanisme & ses heures, — n’ait pas
eu l'idée de trouver un appui “historique” dans I'oeuvre des penseurs
de l'antiquité. Il aurait pu ainsi augmenter les cartiers de noblesse
de sa doctrine dont il a eu soin de meubler le blason par le sphynx
oedipien. Car, dans le monde payen il aurait facilement pu trouver
un écho & sa théorie érogéne de toute I’ activité mentale. Il existe, en
effet, une légende de la Gréce ancienne d’une allure assez “freudien-
ne” qui dit — évidemment — la naissance de Vénus.

Hésiode qui rapporte ce mythe dans sa Théogonie (*%) raconte
comment vint au monde celle qu’on pourrait appeler la patronne igno-
rée des psychanalystes: Chronos mutila de sa tranchante harpé son

(«) Migne, Patrol. Lat.,, T. I, col. 960.

() v. 187-190.
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E€re apres quoi il jeta dans la mer les dépouilles de la virilité d’Oura-
nos. Ces insignes débris flottérent longtemps & la surface des eaux et
pour finir ils amassérent autour d’eux une blanche écume de laquelle
surgit Aphrodite. Voici donc une “divinité” qui ne représente que
Paspect. de la femme que le méle désire dans son animalité: c’est 1a
“déesse” de la prostitution et de la luxure, et ’homme qui lui accor-
de ses suffrages pourrait payer bien cher sa préférence. En effet,
tout le monde sait que par son “jugement” favorable & Cypris, — il
dédaigna Athéna protectrice de la science, et Héra patronne des fo-
yers légitimes, — le fils de Priam ne remporta pas seulement le prix
de l'adultére mais aussi celui de la guerre et de la destruction, qu’il
amena, a la suite de son rapt, dans les murs, pourtant solides, d’Ilion.

Un rapprochement entre ce mythe et la psychanalyse s’impose,
car les disciples de Freud, fidéles en cela & leur maitre, construisent
leur pensée un peu & la maniére de P'écume sexuelle portée par les
vagues “inconscientes” de I’ Océan, transformée un beau jour en une

“divinité” chantée par les poétes.

Quoiqu’il en soit, la traduction des poussées instinctives en sym-
boles acceptables pour la conscience censurée, s’appelle, en langage
freudien, sublimation. Il.y & donc élévation, ascension du niveau pu-
rement animal & un degré situé plus haut. Certes, comme le fait bien
remarquer Gustave Thibon dans une pénétrante étude qu’il a intitulée
Les sens et Uesprit, pour un psychanalyste orthodoxe “ces états dits
“supérieurs” ne sont que la transformation de I'instinct, des moyens
détournés par lesquels une sensualité inhibée dans son exerxice nor-
mal se satisfait d’une facon insidieuse et voilée. 1’idéal artistique ou
religieux est un simple masque de linstinct. Toute ivresse humaine

est spécifiquement sensuelle”. (49)

.

I1 ne reste pas moins cependant, que la sublimation doit s’effec-
tuer quelque part, c’est-a-dire qu’il doit bien exister quelque part un
quid que I'on pourrait appeler le lieu qui la regoit. En plus de cela,
quelque chose doit agir ou intervenir pour que cette sublimation se
produise. Selon la théorie freudienne la censure ne fait que refou’ler
les complexes indésirables sans plus s’occuper d’eux, sans méme créer
une atmosphére “affective” propice & une tendance & la délivrance.
Ce serait plutdt le contraire qui se produirait car, & en croire la der-

() Cf. Problémes de la sexualité (bollection Présences), p. 198,
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niére version de Freud, Pangoisse considérée si longtemps par lui
comme un facteur important dans ce genre de mécanisme -— serait
en réalité plutét la cause du refoulement, — et done de la liquidation
d'un état de troubles, — que l'effet de celui-ci.

Pourtant la sublimation se prodﬁit.

Mais conmment admettre que les instincts ostracisés dans lin-
conscient (aussi “dynamique” que I'on veuille imaginer ce dernier)
se transforment eux-mémes, tout d’un coup, de pures poussées ani-
maéles en agentes d’une intelligence parfois remarquable et capables
de-fabriquer de toutes pidces des ersatz teintés de la noblesse de la
pénsée humaine? Sans doute la loi de Lloyd Morgan prétend bien
quil n’est pas permis d’interpréter comme étant Pexpression d’une
faculté psychologique supérieure ce qui pourrait étre expliqué par
(5exercice d’ une fonction située plus bas sur I'échelle psychologique.
Mais, est-il licite d’attribuer & Vinstinct ce qui ne saurait provenir de
lui et qui porte nettement la marque de lintelligence humaine? Il
est vrai que méme parmi les freudiens cette situation n’a pas man-
qué de faire surgir des discussions aboutissant & des schismes (Sil-
berer, Steckel, etc.) et le professeur Bleuler, dont on ne saurait met-

" tre en doute la sympathie vis-a-vis de la psychanalyse, demande pour

Phomme des “instincts” spéciaux: “Déja chez les animaux inférieurs,
—e&crit-il— une multitude d’actions accessoires dont on ne voit pas
bien le but et qui pourraient “&tre-aussi-autrement”, font partie de
Vinstinet sexuel. C’est pourquoi il va de soi que dans ce domaine pré-
cisément, des réactions semblables puissent se suppléer et que des
modifications dans le bon (sublimations) et dans le mauvais (per-
versions) sens se produisent souvent. Mais que tout ou une grande
partie des agissements civilisés soient réellement des activités subli-
mées de linstinct sexuel, cela c’est indémontrable et inadmisible pour
moil. Aussi la représentation du transfert d’une réserve de force sur
un autre instinet qui la “décharge” ensuite n’est certainement pas
tout & fait juste. Quand I'instinct maternel ir nuce (Kindertrieb) de
la femme célibataire se soulage para une assistance dévouée aux
malades et dans d’autres activités éducatives ou d’asistance, ce sont
des choses tout a fait différentes qui entrent en ligne de compte. Tout
d’abord ’homme a des instinects variés, et le contentement dans un
territoire lui procure aussi une satisfaction générale de facon qu’une
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autre aspiration ne peut pas se produire ou devient superflue”, (°)

Sans souscrire & tout ce que Jdéclare le doyen de la psychiatrie
helvétique dans sa volonté de rester fidéle & sa profession de foi de
biologiste matérialiste, —notamment que la vie mentale soit aussi
de Yordre de I'instinct—, nous aimeirons souligner, ici, avec lui, que
chez I'homme il y a, en effet, une multitude de tendances dont la
manifestation et le développement son indépendants, —du moins 2
leur origine—, des mouvements de Iinstinet sexuel. D’ailleurs dans
les pages que nous avons consacrées & “I'inconscient Social” nous
avons vu qu’il existe, chez ’homme, des tendances supérieures, de
nature spirituelle, et c’est & elles qu’il y a lieu de faire appel quand
il est question de sublimation: c’est elles qui transforment, en Jles
utilisant & leurs fin les poussées instinctives dont elles n’entendént
nullement faire fi. L'unité du composé humain s’oppose & un exclusi-
visme de ce genre que seule une conception unilatérale, ~matérialist
te s'il s’agit d’'une domination de I'animalité, “idéaliste” si Tesprit
s’éléve contre le corps—, saurait trouver.

Si une comparaison nous est permise, nous aimerions l'utiliser
ici pour essayer de fixer les idées au sujet des “degrés” qui existent
dans le composé humain. On sait que dans le monde physique il
existe des radiations de degrés divers. Par rapport au spectre lumi-
neux, elles occupent des positions qui permettent de les distinguer
en infra-rouges et ultra-violettes, les unes et les autres demeurant
invisibles: seules les radiations comprises entre le rouge et le violet
sont perceptibles pour l'organe de la vue. Cependant, aussi bien les
radiations ultraviolettes que les infra-rouges peuvent devenir indirec-
tement “visibles”, —c’est-a-dire que 'oeil peut prendre connaissance
de leur existence—, si 'on emploie un moyen de les “traduire” en
phénoménes “lumineux”. (%1)

Si I'on établit, maintenant, une anaiogie entre la zone lumineuse
de la gamme des radiations et le domaine de ’humain dans le royau-
me des créatures, la partie infrarouge du spectre pourrait représenter
Panimalité, imperceptible & la vue, tout comme la partie ultraviolette

5

qui, elle, correspondrait au spirituel ou & “angélique”. La conscience,

(x) E. Bleuler, Naturgeschichte der Seele u. ihres Bewusstwerdens, p. 226.

(). Ainsi, par exemple, Vexistence des rayons caloriques peut étre révélée
a Poeil par le mouvement quwils impriment a la colonne de mercure
d’un thermomeétre. .
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a son tour peut étre figurée par l'oeil qui pergoit, ce qui permettrait
de comprendre non seulement que 'humain proprement dit n’est pas
toujours conscient, mais que pour le devenir, Uanimal et le spirituel
doivent, au préalable étre rendus accessibles & la conscience par une
sorte d’ "assimilation”. En effet, 'homme n’est ni ange, ni béte, mais
un composé spécifique dans lequel des traits de ces deux ordres de
créatures se trouvent intimement fusionnés, ce qui fait qu’il ne saurait
plus étre question d’autre chose que de humain. Les innombrables
exemples fournis méme par la biologie sont d’ailleurs 14 pour montrer
4 quel point 'homme différe des animaux —tout en leur étant “apa-
renté” par son corps—, et quant au spirituel il ne saurait pas plus
étre question de caractéres angéliques purs chez un &tre qui est un
“Bios &ngelikés én to sémati” ce que précisémest les anges ne sont pas
Ainsi donc, tout ce qui est animal et spirituel dans Yhomme ne saurait
devenir conscient pour lui que dans la mesure oa il s’agit des éléments
de ces deux ordres inhumains “convertis” & I’humain.

La continuité qui existe dans la gamme des radiations trouve
d’ailleurs son équivalent pour ’homme, car, si —comme nous venons
de le dire— il ne peut étre question chez lui d’animalité pure ou
d’angélisme pur, il ne “plonge” et n’“émerge” pas moins dans les
deux territoires aux confins desquels il se trouve situé, C'est pour-
quoi on le voit parfois s’incliner d’un c6té ou de l'utre, —au risque
de perdre son équilibre humain—, en suivant inégalement les pen-
chants qui sont en lui et qui s’échelonnent comme les gradations dans
la zone visible du spectre dont parle —dans un autre ordre d’idées—
le R. P. Victor Poucel: “car il se trouve, —dit I’éminent théologien-
poete—, que les couleurs se succédant dans cet ordre du rouge terres-
tre et passionnel au violet sacré, retentissent de mieux en mieux sur
les parties spirituelles de nos sens intériurs”. (32)

Certes la comparaison que nous avons essayé d’établir entre les
trois zones de radiations et les “plans” qu’elle permet d’imaginer dans
la structure de la nature humaine ne peut étre qu’une représentation
insuffisante de la réalité. Il n’en reste pas moins que 'on rencontre
dans tout homme une partie “animale” et une partie “spirituelle” (%)

() V. Poucel, S.J. Plaidoyer pour le Corps, p. RC.

(x) Non seulement les poétes qui parlent d’une “4me charnelle” indiquent
le caractére sui generis de la spiritualité humaine: le dogme de la 1é-
surrection de la chair I'enseigne lui, aussi quand il parle du corps “spi-
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que seule la théorie saurait d’ailleurs séparer; si la premiére com-
prend toutes les tendances et organisations instinctives et automati-
ques du cerps que 'homme a en commun avec les étres de la série
zoologique, la seconde, par contre, est d’'une essence inédite jusqu’ici
parmi les créatures terrestres et elle appartient & ce domaine qui fait
de ’homme un étre 3 part, capable d’une pensée réfléchie et parente,
par le sommet, avec les créatures angéliques. Et I'une comme Pautre
de ces parties sont représentées ou plutét immanentes au “psychisme”
humain qui, s’il n’est pas conscient & tout moment de toutes les riches-
ses qu’il recele, n’en est pas moins capable de brahquer son “regard”
sur telle zone de son animalité ou de contempleF telle constellation
du firmament de sa spiritualité. ‘

I1 va sans dire que ce travail ne s’effectue pas sans effort et sans
peine et que dans ce cas comme dans celui des sites résonants, il faut
qu’une voix retentisse avant qu'un écho lui réponde. Mais c’est 13

“une question qui dépasse le cadre de notre sujet, limité & 1’étude de
Pinconscient; c’est pourquoi nous ne pouvons la discuter ici et nous
revenons & nos moutons.

Comme pour le domaine animal les sources auxquelles vient
puiser lactivité psychologique sont pour ainsi dire palpables, on
comprend que, de par leur présence permanente dans l'intimité de
I'étre humain elles constituent la matiére premiére de son inconscient
qui grouille et foisonne, —comme disent les freudiens— des passions
et des instincts de la chair dans le sens le plus large de ce terme,
qui n’st pas seulement sexuel.

Par contre, dés qu’il s’agit du domaine spirituel la situation est
" mioins facilement définissable, sinon insaisissable, et de ce fait nom-
breux sont encore aujourd’hui méme les “psychologues” qui
voudraient tout simplement contester son existence.

A vrai dire, la nature du spirituel —méme limité au spirituel
humain—, dépasse les frontiéres de la psychclogie descriptive et méme
de la psychologie qui veut étre “dynamique”; mais ce n’est pas la
une raison pour laguelle on puisse ignorer tout & fait. Les psycholo-
gues biologistes accordent d’ailleurs trés volontiers leur attention aux
aspects physiologiques, voire méme anatomiques, des éléments “ma-

rituel” des bienheureux. Il rejaillit dans cet état une force d’incorrup-
tion sur la nature inférieure., (Redundet in inferiorem naturam incorrup-
tionis vigor, St. Agustin, Episi. ad Dioscorum).
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tériels” qui servent de substratum au fonctionnement de la pensée;
pourquoi refuseraient-ils alors de prendre connaissance de cette “autre
moitié” de 'homme, dont leur-science, la science de 'dme —de cette
ame qui est la forme du corps— ne saurait se désintéresser?

Un grand psychologue, —-William James—, n’a pas hésité de recon-
naitre la nécessité de s’occuper de ce qui, pourrait étre appelé lin-
conscient spirituel; aussi n’a-t-il pas manqué d’écrire que les spiritua-
listes ont vu bien vite que toute connaissance synthétique d’objets
multiples implique l'existence d'un agent en qui elle s’accomplisse;
cet.agent disent-ils ne saurait &tre I’état de conscience qui ne fait
que passer, c’est un étre spirituel, simple, permanent, en qui se com-
binent les effets des idées des objets multiples. Peu importe d’ailleurs
le nom de cet agent; qu’on l'appelle Ame, Ego, ou Esprit, ses dénomi-
nations ne changent rien & sa fonction principale qui est d’étre 'auteur
des combinaisons mentales”. (%¢)

En poussant encore plus loin ce genre de considérations, Louis
Levelle va jusqu’a dire que “nous ne créons point les idées”. Bien que
seule la pensée consciente soit capable de les faire surgir, 'auteur de
la Conscience de soi les appelle “les éléments.d'un univers de penseée,
comme les corps sont les éléments d’un univers de matiére.
Elles se révélent & nous par un acte de l'intelligence, comme les choses
se réveélent & nous par un acte du regard. Et comme notre activité
pratique s’empare des choses et les tourne au profit du corps, notre
activité pure choisit entre les idées et par l'assemblage qu’elle en
fait, compoSe notre figure spirituelle. Ainsi on peut dire que toutes
les idées qui vierinent éclairer notre esprit sont de Dieu. Mais 'ordre
que nous mettons entre elles est de I’nomme. Il nous appartient seule-
ment de choisir le chemin dans lequel notre pensée s’engage: quel
que soit ce chemin, des matériaux innombrabes nous sont offerts;
c’est & nous de construire avec eux notre propre ouvrage”. (%)

Malgré le parfum des “réminiscences” qui se dégage de ces lignes,
—le R. P. Sertillanges n’a-t-il pas appelé quelque part Lavelle le
Platon de nos jours? —on ne saurait mieux dire l'existence d’un in-
conscient supérieur, —“spirituel”— qui n’est nullement le produit
d’une grossiére sublimation des instincts “d’en bas”, comme le veu-
lent les freudiens sans pouvoir expliquer ce “mécanisme”; non c’est

() W. James, Précis de Psychologie (irad. frang.), p. 258.
(ss) Louis Lavelle, La Conscience de soi, p. 60-61.
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bién plutét la substance de I'ame spirituelle qui, elle, déborde, tout
comme le corps, le champ variable et limité de la conscience ,

Ce n’.est, sans doute, pas & la psychologie de pénétrer plus loin
;ia'ns cet inconscient en vue d’éclairer son essence, comme elle ne le
«‘?:' tpasl',1 nc?n p}’us, pour ce qui to.uche a ce qu'on pourrait appeler 1a

étap ’quue..d.u corps. Et d’ailleurs, faut-il le répéter encore que
—mz’a’lgre l‘es.sclssmns que les nécessités d’une description par “tran-
ches; pourrait justifier—, il ne saurait étre question d'un “dualisme”
c’sspnt—matiére dans I'étre humain qui n’est ni ange, ni béte, tout
étant 'un et I'autre 4 sa propre maniére? ) o

6 Reverot et Penser

. - L’existence d’un inconscient “supérieur” une fois admise, la ques-
t;fm de la sublimation freudienne devient une chose, sinon ,claige et
depourvue 'de mystére, du moins compréhensible, B,uien entendu, il
ne faut pas linterpréter 4 la maniére de certains “spiritualistes” —’-au
nomb’re desquels on rencontre parfois méme des chrétiens—, ui' dans
leur: élan d.e “purification” antifreudienne oublient la nature’: ?:lu cém-
posé humain. Non, il ne s'agit pas de sauter plus haut que ne le de-
m'fmde Tobstacle, mais bien de garder les justes propdrtions néces-
saires. Car ce n’est qu’ainsi que le terme de sublimation ne cach
plus, —comme le dit G. Thibon—, “une équivoque”. o

_ For.ts du reniement des éléments matériels qui entrent dans 1
compos1’tion des réactions humaines, —reniement inspiré par l’horreua
du matérialisme—, les spiritualistes en question déclarent, en effetr
%Exe“‘la 's.ensibilité ne saurait se transformer en esprit. L’ivresse de:
P'ame lyrique ou religicuse est spécifiquement, purement spirituelle
Quand un homme se détourne des joies des sens et concentre toutt;
Isa passion .sur un idéal, il ne “sublime” pas ses instincts en idéals
il cl,lan{ge S{mplement d’intéréts, de buts, il passe d’un plan inférieuI:
de lacf:clon_ a un plan supérieur”, Oubliant qu’une séparation entre les
d’eu:.c plans” du composé humain ne doit pas se produire tant qu’il
sagl.t d’'un sujet vivant et normal, ils pensent qu’il “n’y a qud1
cor.xtmuité” entre la partie animale et la partie spirituelley Iis I::S -
naissent cependant que “si I'idéal se sert d’e):pressions e.mprunigzs-

W
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3 I'instinet et & Pamour humain, cela tient simplement a la nature et

au langage humain qui ne peut forger des notions qu’a l'aide de don-

nées sensibles”; mais pour ne pas avoir l'air de faire une concession

3 la réalité ils ont hite d’ajouter que “les comparaisons sensibles

n’ont ici qu'une valeur strictement symbolique; les sens ne jouent

aucun role dans cette ivresse idéale”. (%%)
: Gl ,

Or, un tel angélisme n’est pas plus humain, —plus conforme &
la réalité humaine—, que ne l'est Panimalisme des psychanalystes,
qui pour parler des phénoménes spirituels de ’nomme font intervenir
un sur-mot résultant d’une action exercéé du dehors, par la “société”.

Comme le fait remarquer fort bien Gustave Thibon, la vénité
doit &tre cherchée dans un juste milieu car “le freudisme découronne
Thomme et calomnie Pesprit, tandis que ses adversaires méconnaissent
trop l'unité concréte de Paction humaine et médisent de Dinstinct.
8il n’y a pas dans Phomme d’animalité sans esprit, il n’y a pas da-
vantage d’animalité séparée de Desprit. Il est fou de résorber les
supérieurs dans Vinférieur, il est inhumain de les disjoindre. En face
des processus psychologiques que Freud a rangé sous le nom de
gublimation, trois opinions sont possibles, Par linstinct dit Freud.
Malgré Vinstinct répliquent certains “spiritualistes”. Nous dirons
avec Vinstinct”. (57)

En toute justice il faut reconnaitre que le tort des psychanalystes
est moins grave, car il est dépourvu de ce qu’on pourrait appeler un
restant d’équilibre entre le matériel et le spirituel: ils font, on le sait,
intervenir un Ich-Ideal, exogéne il est vrai, mais reconnu malgré tout.
Cela ne corrige d’ailleurs en rien Porientation erronnée du systéme,
et Freud a méme exprimé lespoir qu'un jour viendra peut-tre oll

e Pétudes déja mentionnée de G. Thibon
p. 198) qui se maintient dans une attitude
. Signalons dans ce méme ordre d’idées

l1a remarque de Bergson d’aprés laquelle ‘quand on reproche au mysti-
cisme de s'exprimer & la manidre de la passion amoureuse, on oublie
que c’est ’amour qui avait commencé par rlagier la mystique qui lui
avait emprunté sa ferveur, ses élans, ses extases; en utilisant le langage
d’une passion qu'elle avait transfigurée, la mystique n’a fait que re-
prendre son bien”. (Les deux sources de la morale et de la religion,
pp. 38-39). Combien plus profondément sage que le langage- des spiri-
tualistes est la déclaration de Saint Paul quand il parle de son ravis-

sement au “troisiéme ciel”: Sive in corpore, nescio, Sive extra corpus,
nescio, Deus scit (IL Cor. 12, 2).

() G. Thibon, Op. cit.; p. v99.

(=) Les citations son tirées d
(Problémes de la sexualité,
critique vis-a-vis de ces “puristes”
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’on sera en mesure “de remplacer les termes psychologiques par des
termes physiologiques et chimiques” () pour expliquer en son entier
le comportement mental de I’homme, semblable en tout & celui des
animaux.

Est-il besoin d’ajouter ici que les animaux ne “subliment” jamais
et que le chant des oiseaux ow la “cour” que certains méiles font en
tournant autour de leurs femelles ne sauraient étre considérés comme
autre chose que la mise en oeuvre de linstinct sexuel, nullement
refoulé? Et faut-il dire aussi que jamais aucun singe, fut-il aussi
“anthropoide” qu’on le voudra, ne saura composer un poéme, comme
aucun cheval, fut-il méme d’Elberfeld, ne sera “mathématicien” ou
“calculateur”?

Un mythe de la Gréce antique nous vient ici & 'esprit et nous
aimerions montrer a quel point les freudiens, —qui ne dédaignent
pas de plonger leurs antennes dans les tissus de ce genre de “produits
de la sublimation”—, auraient profit & le méditer, pour y trouver
le sens qui s’en dégage. (°%)

11 s’agit du mythe de Bellérophon; le voici en quelques mots: le
héros Lycien a recu d’Athéna un frein d’or pour dompter Pégase, le
cheval ailé, et vaincre en le chevauchant la Chymeére. Nous passons
sur tous les détails de I'histoire qui ont, certes, leur signification, pour
ne nous arréter que sur 'essentiel. Bellérophon, créature humaine,
soumet Pégase, I'animalité, issue de la téte de la Gorgone moyennant
le secours de la déesse de l'intelligence, sortie de la téte de Zeus. Les
oeuvres qu’il accomplit sont “antichimériques” (la Chymeére étant
la fille de Typhon, dont nous avons analysé ailleurs le mythe (%°) et
bien qu’exécutées par le héros, elles portent la trace de la fougue de

(=) S. Freud, Jenseits des Lustprinzips, p. 57.

(2) L’Abbé Henri Bremond cite quelque part un fragment de Le Frain du
Tremblay (1713) dans lequel il est dit que “I'une des principales causes
de T'impiété qui-régne parmi les jeunes gens, et méme parmi quelques-
uns de ceux qui font profession de ce que Pon appelle Belles-Lettres,
¢’est I'habitude qu’ils se sont faite, dans la lecture de ces romans — (les
mythes de l'antiquité) — de mépriser les religions des payens... Du
mépris de ces fausses religions, ils passent & la véritable et la regarde
du méme oeil...” (Autour de Vhumanisme, pp. 174-175). Combien il
serait plus utile de commencer par “la vraie religion” pour trouver
ensuite dans “les fausses religions” des titonnements qui indiquent a
quel point les anciens élaient & la recherche de la vérite.

(w) Pour une psychologie de la personne, Arch, de Phil, vol. X1V, cah. 2.
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Pégase aussi bien que I'empreinte de la clairvoyance de la Parthénon.
Certes, celle-ci offre le frein “du dehors”; mais 'animal ne se trouve-t-
il pas, lui aussi, sur ce méme “plan” extérieur dans le mythe? En n’ad-
mettant que le cheval “a l'intérieur”, —et en oubliant que dans ce
cas le frein aussi doit étre “absorbé” dans ’homme-—, les freudiens
ne font de Bellérophon qu’'une pauvre béte, sicut equus et mulus
quibus non est intellectus (%), capable tout au plus d’avoir une psy-
chologie chevaline. ..

La question de la sublimation pose d’ailleurs le probléme de la
hiérarchie entre les deux’inconscients. Cette mystérieuse utilisation
des poussées instinctives par Iintelligence qui chez un homme normal
fonctionne de maniére & les “digérer” et “assimiler” pour le plus
grand bien de la nature humaine, indique nettement que ce n’est
pas l'animal, simple serviteur, qui doit dominer le spirituel, et que
la primauté revient & ce dernier. A ce sujet il y a lieu de rappeler
la pensée du R. P. Poucel qui méme dans la structure du corps humain
voit une “suggestion de la nature qui n’a rapproché si intimement les
contrastes que pour établir une unité”. Mais si dans cette unité “le
haut et le bas sont véritablement des sens, c’est-3-dire des directions
proposées & 'hnomme moral par la nature, il ne sera difficile de décider
lequel jouit du droit d’ainesse et de maitrise, du buste aérien, —aux
formes suggestives du divin, aux fonctions aptes a une liturgie divi-
ne—, ou de son double inferieur que la terre a imaginé et retenu pour
la servir. Sera-ce au corps d’en haut & s’humilier sous son homologue
d’en bas, ou au contraire au moi d’en bas et & ses fonctions, de s’anoblir
en apportant un concours constant & celui qui monte? Car il le peut.
“L’équilibre, a dit excellemment Victor Hugo, c’est le bas aimant le
haut”. (Légende des Siécles). En un mot, o sera le pbdle positif? De
lui dépend le courant. d’ame. L’homme monte ou il descend tout
entier”, (%2)

Dans la mesure ol l'inférieur doit obéir au supérieur, la nécessité
de la subordination de I'inconscient animal & l’inconscient spirituel
se traduit aussi dans les caractéres des “productions” dont ils sont
capables. -

. Le premier, —l'inconscient animal—, ne saura jamais dépasser
le niveau des automatismes et dés qu’il s’agite en dehors des limites

(a) Ps. XXXI, 11,
(2 V. Poucel, op. cit.,, pp. 69-70.
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qui lui ont été tracées il ne peut fabriquer, —avec les bribes qui lui
restent de ce que 'inconscient supérieur abandonne dans le sommeil—,
que des “pensées” dont la consistance est celle des réves.

Les psychanalystes ne manqueront certes pas de répondre que
tout dans ’homme n’est que réve, et forts des paroles qu'un immortel
poete a mi dans la bouche d’un de ses héros, ils déclareront avec
Prospero: \

We are such stuff
As dreams are made on; and our little life
is rounded with a sleep... (%)

Mais si la licence poétique permettait & Shakespeare, dans un
moment de pessimisme, de comparer & un réve lexistence de ce
monde dont il ne restera pas une trace, —“pas méme un seul nuage!”
comme 11 dit:

And lzke the baseless fabric of this vision
- The cloud-capp’d towers, the gorgeous palaces
The solemn temples, the great globe itself
Yea, all which it inherit, shall dissolve

And like this unsubstantial pageant faded
Leave not a rack behmd (%)

I1 n’en’ est pas de méme pour les psychologues soucieux d’une
observation objective, Car il Y a des productions “inconscientes” dont
la cohérence est pour le moins impressionnante. Sans doute que dans
leur naissance la conscience intervient, —un poéme ou une belle suite
de pensées narnve pas & n’importe qui—, mais il ne reste pas moins
que bien souvent le role qu’elle joue se réduit & celui du pére d’abord,
qui féconde, et & celui de Paccoucheuse ensuite, qui assiste 3 la
délivrance. Tout ce qui se passe entre ¢es deux moments extrémes,
" reste dans l’obscunte, dans cette obscurité de I'ame que 'on devrait
appeler plutét son invisible lumiére.

Or, comparer, —méme plus: identifier!— les divagations oniriques
a la mystérieuse gestation des oeuvres, parfois les plus belles et les
'plus profondes de la pensée humaine, est certainement une erreur.
Cette gestatlon ce n’est pas 1’mconsc1ent ammal qui l’assure, mais

(a) Tempest IV 1, 156-158.
() Ibid, IV, 1 151-156.
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bien Yinconscient spirituel, qui, lui, est “de la méme étoffe” que 'dme
intellective, qualité exclusive de ’homme, ici-bas. Cet inconscient ne
dort pas, mais veille dans Pinvisible de Vesprit, et sa voix fait tres-
saillir de joie ceux qui savent, comme la belle Sulamite du Cantique
des Cantiques, qu’il a des accointances avec le divin:

Ego dormio et cor meum vigilat. (%)

Les deux inconscients, d’ailleurs, peuvent faire “irruption” —

“chacun & sa maniére—, dans le champ de la conscience qui, dans les

cas de ce genre, perd son caractére de zone étroite comparable en
quelque sorte & la fovea centralis de la rétine. Dans des conditions
anormales ou supra normales, ’homme aper¢oit ainsi des domaines
mystérieux de son 4me habituellement voilés 4 son regard.

Pour ce qui est de I'inconscient animal, par exemple, c’est la
figure des rouages qui travaillent dans la nuit de son intimité qui
parait, comme une obsession, en plein jour. C’est la figure que “cha-
cun de nous, —comme écrit Lhermitte-— posséde & Parriére plan de
sa conscience” et qui est “une représentation, ou mieux une image
trés complexe de 'sa personne physique” grice 3 la persistance de
laquelle “non seulement les individus sains peuvent exercer une
action coordonnée et efficace sur les choses, mais encore... les am-
putés gardent quasi infiniment I'idée ou I'illusion de l'intégrité de
leur corps cependant mutilé” (%%) Or, dans certains cas pathologiques,
connus sous le nom d’autoscopie (décrits pour la premilre fois par
Sollier) le sujet apercoit intérieur de son propre organisme. Parfois
cette perception est projetée a I'extérieur et s’accompagne d'un senti-
ment de terreur, comme dans 'aventure décrite par Guy de Maupas-
sant dans le Horla. Lé cas de ce grand romancier n’est pas unique et
d’autres personnages célébres ont éprouvé sur eux-mémes le méme
phénoméne. Parmi les plué connus on cite d’habitude Goethe, Shelley
et Alfred de Musset. Le poéte des Nuits est poursuivi sans cesse par
un personnage qui lui “ressemblait comme un frére” et il se deman-
de avec angoisse si ce n’était qu’un “vain réve” ou bien sa “propre
image”: . R

Je m’en suis si bien souvenu
Que je lUai toujours reconnu

(s) Cant. Canticor. V, 2. .
(w) Lhermitte, Les mécanismes du Cerveau, p. 173.
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A tous les instants de ma vie

C’est une étrange vision

Et cependant, ange ou démon

J'ai vu partout cette ombre noire, (47)

Poéte malgré tout il en tire son profit, et pour l'édification du
lecteur non au courant de la pathologie, il identifie sa vision avec la
solitude.

*  Quant au second inconscient, — Pinconscient spirituel, — Paul
Valéry nous en denne comme une sorte d’avant-gofit dans les propos
d’Eupealinos qu’il fait rapporter par Phédre & Socrate: “Imagine donc
fortement ce que serait un mortel assez pur, assez raisonnable, assez
subtil et tenace, assez puissamment armé par Minerve, pour méditer
jusqu’a Pextréme de son étre, et donc jusqu’a I’ extréme réalité cet
étrange rapprochement des formes visibles avec les assemblages éphé-
méres des sons succesifs, pense 4 quelle origine intime et universel-
le il s’avancerait, & quel point précieux il arriverait; quel Dieu il
trouverait dans sa propre chair”, (%)

Cet inconscient qui veille — comme nous 'avons déja dit — dans
la lumiére suprasensible, — ego dormio et cor meum vigilat, — les
poétes et les mystiques Véprouvent parfois avec une lucidité qui les
éblouit.

Nombreux sont les témoignages dans lesquels les créateurs de
génie et les contemplateurs de la vie surnaturelle assurent que les
richesses qui les inondent, dépassent toute leur attente. Sans doute,
Yeffort volontaire et le travail conscient qui préparent et amorcent
cette invasion, dont le point de départ se trouve dans le monde de
Pesprit, y est-elle pour quelque chose; cependant, combien plus abon-
dante est la moisson que les semailles et quelle sensation de “pléni-
tude”, I'“accomplissement” produit ce déversement des puissances
occultes de I'adme! Qu'il s’agisse de linspiration du poéte (*) ou de
Pextase du mystique, les “visions” qu’il est donné & ces élus d’avoir,
— on pourrait presque dire auxquelles il leur est donné d’assister, car
dans ces cas il s’agit d’une emprise qui ressemble & une possession,
a Paction d’'un “autre”, — ces visions dépassent les bornes de la con-

(e) Nuit de Décembre, 61-66.

(es) Paul Valéry, Eupalmos ou Varchitecte, p. 111-112,

(w) Nous avons déja indiqué plus haut que “l’mtultmn” des grands savants
et penseurs doit étre assimilée, sinon identifiée & linspiration du poéte,
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naissance ordinaire, terre 3 terre, dont ’homme simplement cons-
cient fait son expérinence de tous les jours.

C’est une “connaissance obscure” — le mot est d’une poétesse -
qui chez les enfants des Muses “touche comme objet connu, les cho-
ses et la réalité du monde plutét que Dieu lui-méme”; elle “découle
d’'une union & Dieu créateur et organisateur”. Chez les mystiques, par
contre, il s’agit d’'une communion avec le divin, I'objet touché étant
“PAbime incréé, le Dieu sauveur et vivificateur, connu obscurément
occultes de I'dme de celui qui contemple”. (79)

A vrai dire, les psychologues n’ont accordé qu’une faible atten-
tion a ce genre d’inconscient, peut-&tre & cause de son peu de “physio-
logisme”, qui le rendait peu conforme & la conception de la science
de Iame pour ainsi dire officiellement en vigueur, surtout au cours
des derniéres décades du XIXe sidcle. Ou plutdt, on en a bien par-
1¢, mais alors pour le considérer comme un phénomeéne quasi patho-
Iogique, semblable aux idées délirantes d’un vésanique ou d’un né-
vrosé ou bien au réves: aucune discrimination n’était faite par les
partisans de la similitude entre le génie et la folie, pour séparer les
divagations, sous-humaines, de “Iivresse” du sage, du poéte ou du
saint. C’est pourquoi dans les quelques pages qui formeront la der-
niére partie de notre exposé, nous nous occuperons, dans un esprit
réaliste, tout particuliérement des aspects “poétique” et “mystique”
de I'inconscient, considérés, cette fois-ci, comme expressions de I’dme
spirituelle. Dans le but d’assurer, autant que possible, un caractére
objectif & cette présentation d’une matiére “sujective” par excellence,
nous ne manquerons pas de faire appel aux témoignages de ceux
dont P'expérience directe dans ce domaine peut seule constituer un
“document authentique”.

7. Poésie

Les Nouvelles littéraires ont rapporté en son temps le vibrant
écho d’une fameuse discussion que déclancha une lecture publique

() Raisa Maritain. Du recueillement poétique. Etudes carmélitaines, XXII

vol, 2, Oct, 1937, p. 47.
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faite 4 I'Institut de France par le regretté abbé Bremond sur la Poé-

sie pure. Cet événement démontra & quel point les esprits étaint pas- .

sionnés par le problém de l'inspiration poétique dont, plus que tout
autre peut-étre, '’éminent prétre-académicien — historien du senti-
ment religieux, théologien versé dans la connaissance de I"dme humai-
ne, et surtour poéte lui-méme par le coeur — était appelé a parler en
connaissance de cause. Dans son merveilleux livre intitulé Priére et
poésie, ol il a repris ce sujet, 'abbé Bremond a écrit que “I'inspiration
plus ou moins commune 2 tous, ne devient proprement poétique que
lorsqu’elle dicte en quelque maniére & P'inspiré certaines expressions,
faute desquelles cet inspiré pourrait bien sans doute nous apprendre
en prose, qu’il est inspiré, mais ne se trouverait pas 4 méme de faire
passer son inspiration. C'est 13, je I'ai assez dit, le vrai miracle de la
poééie, mais c’est 1 aussi un fait que ceux-la seuls révoqueront en
donute & qui le plaisir poétique est inaccessible”, (1)

Ainsi, c’est lirruption de I'inconscient spirituel dans la conscien-
ce du podte qui est la condition de la création poétique. Car 1*“inspi-
ration plus ou moins commune & tous” qu’est-elle sinon précisément
cet inconscient, toujours présent chez tous? De cet inconscient 'hom-
me, & Pétat ordinaire, se “sert” pour ainsi dire a son insu, tout com-
me il le fait avec I'image inconsciente de son corps, dont nous avons
parlé ci-dessus. Il agit comme Animus, le “bourgeois” de la belle pa-
rabole imaginée par Paul Claudel (%), sans toutefois s’apercevoir,
comme I'époux d’Anima, qu’il a des yeux derriére la téte dont il pou-
rrait se servir; seul le podte sait regarder avec ces yeux, — ou bien
écouter avec des oreilles du méme genre: — c’est pourquoi il arrive
3 s’entendre avec Anima. Animus est trop étroitement “conscient”,
sans doute, chez 'homme “positif”, et du fait de sa position, — il se
trouve en rapport, d’'une part avec le corps, ce “compagnon aveugle et
indocile” (Louis Lavelle), et d’autre part avec I'dme qui, elle, a la
tendance d*ouvrir la porte & son amant divin” (Paul Claudel), —
il se laisse parfois entrainer par le Pégase qu’il chevauche et qu’il
semble mieux “comprendre” que la chanson d’Anima; car cette chan-
son est trés curieuse: “pas moyen de trouver les notes, ou les paroles,
ou la clef”. (™)

(x) H. Bremond. Priére et Poésie, pp. 199-200.
() Paul Claudel, Animus e Anima, in Positions et propositions, I, pp. 85-57
(=) Ibid, :
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Et pourtant la voix d’Anima est faite pour étre entendue par les
humains.

Voici, par exemple, comment Henri Ghéon se rendit compte de
cette vérité le lendemain de son retour a la foi: “Lorsque sans effort,
je repris la plume, je m’apercus avec stupeur que les mots désormais
obéissaient docilement a la pensée, le rythme au sentiment, les stimu-
laint au lieu de les gauchir. En mettant a part une année d’épreuve...
je ne devais plus connaitre depuis lors l'aridité... sinon dans les tra-
vaux d'ordre critique ot I'analyse prime l'invention et jen excepte
dans une certaine mesure le récit de ma conversion qui me fut litté-
ralement arrachée, quelques biographies de saints, composées dans
la priére, et naturellement mes Promenades aveec Mozart, livre
d’amour.”

Voici donc la consciencice se mettant & 'oeuvre sous la dictée de
Tinconscient spirituel, délivre de ses chaines le jour oli notre auteur
avait compris que pour tout homme il y a, en plus de la réalité maté-
rielle, une réalité spirituelle. Les mots que son Animus ne forgeait
jusqu’alors qu’a grand’peine, — car les mots sont les “outils” d’Ani-
mus — arrivent comme par enchantement sous 'emprise d’Anima. Et
Paction bienfaisante de celle-ci se fait sentir méme dans les travaux
d’analyse qui semblaient pourtant étre un domaine réversé & Ani-

mus. () ; S R

1

L’irruption de I'inconscient spirituel dans la conscience ordinaire
se trouve merveilleusement décrite dans un passage ol le médecin-
poéte, déja cité, fait le récit de la composition de son drama militaire
Saint-Maurice et Uobéissance:... “soudain la tragédie de Saint Mauri-
ce (impossible & mettre sur pied avant cela) decendit toute composée
dans ma téte, avec ses personnages, ses péripéties, chaque acte, cha-
que scéne dans son ordre. Il n’y avait plus qu’a trouver les mots. En
fait elle m’était donnée. Je me levais, je bondis & ma table, — et cho-
se plus étrange encore, j’eus 'impression de me trouver devant une
besogne ingrate, un devoir & remplir qui allait me cofiter beaucoup

(x) Nous ne pouvons nous défendre de faire un rapprochement entre “I'in-
tellectualité” d’Animus et l'intelligence bergsconienne dont lobjet se
trouve limité au “solide inorganisé”, En effet, Animus puise sa science
dans les livres (et non pas dans la vie) et il exerce son langage sur
un caillou; par ailleurs il est ’homme du “tout fait”, car il aime qu'on
lui serve toujours les mémes plats... Mais il a, malgré tout... des yeux
derriére la téte.
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et qui ne me procurerait aucun plaisir. Il en fut ainsi. Oui, j'écrivis
comme sous la dictée d'un autre, des répliques, des mots qui me pa-
raissaient nécessaires, mais qui me semblaiet sans saveur.. I1 (le
drame) contenta les fervents du grand saint et étonna les théolo-
giens. Je n’affirme pas qu’il n’est pas de moi; j’ai du mal & m’en re-
connaitre le pére”. (%)

La sensation de tache ingrate dont parle Ghéon nous semble mé-
riter que I'on s’y arréte quelque peu. Nous ne saurions dire si c’est
Pégase en révolte contre la docilité vis-d-vis de I'dme-d’Animus qu'il
voudrait tout & son animalité, ou bien si c’est I'époux d’Anima qui
ne sait se servir du frein qu'elle lui offre pour *“sublimer”
les instincts et faire fonctionner les rouages du corps. Le fait est qu’il
y a un obstacle & Iépanouissement du moi du poéte, de ce moi qui
représente la personne dans toute son intégrité (7¢). Et cet obstacle
c’est ce qu’on peut appeler le je ou individu, volontiers serviteur du
corps engageant ce dernier & la révolte contre la “tutelle” de I'Ame
spirituelle, soit dans son ensemble, soit sous la forme des tendances
divergentes qui existent dans tout homme et poussent a “I’affranchis-
sement”. Ce genre de trouble, inconnu pour l'animal, du fait de sa
stricte détermination, est, — pour rester dans le domaine exclusive-
ment naturel — le revers de la liberté qui a été donnée & I’homme
pour lui permettre de contribuer activement & laccomplissement de
la loi qui le gouverne et qui, dans son cas, n’a pas été faite seulement
pour lui, mais doit étre réalisée aussi par lui. (*7)

Comme, malgré tout, le composé humain est indissécable, le ré-
sultat tragique qui peut s’ensuivre est une sorte de prostitution de
“Pange” par “la béte”car ’homme ne peut faire autrement: il “mon-
te ou il descend tout entier” (V. Poucel). Certes, dans le cas de l'au-
teur de la tragédie au titre significatif de Saint Maurice et ’Obéis-
sance, c’est 'obéissance qui Pemporte pour finir, et malgré I'impres-
sion de “besogne ingrate” et malgré le “manque de plaisir” apparent

(x) H. Ghéon, Aridité et Inspiration, Etudes carmélitaines, XXII, vol, 2
octobre 1937, p. 26.

() Ce moi est, en effet, comme le dit si bien le T.R.P. Gillet le “prince
spirituel qui, dans l'ordre de I'étre, totalise les éléments constitutifs du
composé humain en les unifiant et, dans ’ordre de I’action devient le
principe responsable des actes humains”. (Ordre social et culture la-
tine, p. 24).

(=) Cf. notre étude Instinct animal et Intelligence humaine, Revue de Philo-
sophie, XXXVI1I, Nov.-Déc. 1938,

S
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et momentané dont parle Henri Ghéon, c’est une belle oeuvre d’art
d’'un homme digne de ce nom qui fut lissue du combat.

Mais, le je n’est pas toujours vaincu, méme pas chez les poétes, et
il semble avoir fait un tort considérable 3 certains “symbolistes” —
et surtout & leurs épigones “décadents” — qui ont voulu substituer
leur “individualité” & leur véritable et authentique personne. Dans
cet ordre d’idées, I'auteur d’une histoire de la littérature d’aujour-
d’hui pense méme qu’“il était réservé 4 Jean-Arthur Rimbaud de
pousser & ses conséquences extrémes la théorie de la métaphore. Un

pas de plus est franchi, et quel pas! C’est que le poéte affirme avec

une magnifique audace que son rdle n’est pas seulement de retrouver.

ces analogies des sensations, ces correspondances primitives, mais
qu’il peut et doit les créer” (). En d’autres termes cela signifie que
Pinmortel auteur de “Ialchimie du verbe” a connu les égarements
qui engagent les humains dans une voie oii, & la loi qu’ils sont appe-
1és & parfaire, se substitue une néfaste contrefacon qui les éloigne de
leur fin véritable, '

Par cette attitude, le poéte rappelle, hélas, la protestation virile
adlérienne en face de laquelle le R. P, de la Vaissiére () dans sa belle
et profonde étude sur les théories du fondateur de I'Individual psy-
chologie — ne peut s’empécher de penser aux non serviam; eritis si-
cut diis; et similis ero Altissimo, dont on ne saurait ignorer la gravi-
té surnaturelle. A la place de la “docilité” qu’Animus doit savoir im-
poser aux instincts et pratiquer lui-méme vis-a-vis d’Anima, le poéte
fait résonner son je et trahit ainsi sa mission.

Le grand Rimbaur d’ailleurs, — dont le silence et la fin chrétien-
ne sont 14 pour témoigner a quel point il a compris, encore jeune, le

(=) E. Bouvier, Initiation & la littérature d’aujourd,hui, p. 42, André Rous-
seaux (op. cit.) qui dit fort bien que I'oeuvre du poédte est une maniére
de se débarrasser des mauvaises tendances, sait aussi que dans des cas
d’élection elle peut venir tout dreit de sa vraie source. I le dit au sujet
du Grand Meaulnes qu’il considére “4 peine une délivrance. C’est la
cloche gqu’un artiste a ciseiée pour y faire tinter I'air charmant, nostal-
gique, douloureux qui ne cesse de résonner dans son coeur”, Faut-il
ajouter qu'il suffit parfois d’une curiosité sincére d’Animus vis-a-vis
des choses d'Anima pour que celle-ci ne tarde pas & s’emparer de lui?
I’A Rebours de Huysmans qu’'est-il, en effet, sinon une ‘“préparation”
que Yame impose a lartiste, comme l'a vu lumineusement Barbey
d’Aurevilly?

(») J. de la Vaissiére, S. J. La psychologie individuelle d’Adler. Arch. de

Philos., vol. XIII, cah. 3, p. 128.
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danger qu’il courait, — savait cette mission & I'époque ot Animus et
Anima vivaient encore leur “lune de miel” car dans la Sensation qui
figure en t@te de ses Premiers poémes on peut lire les beaux vers od
il chante; :

"Je me parlerai pas, je ne penserai rien
Mais Pamour infini me montera dans Véme;...

11 faut que le poéte, pour &tre un vrai podte, sache atteindre uni-
té de son moi, et ne pas s’arréter aux divisions dont parle le R. P, Pou-
cel en dévoilant sans équivoque leur véritable sens:... “Quant 3 1a
c'livision qui, un peu partout nous dégoit dans la multiplicité incohé-
rente, quant a cette guerre mortelle que se font 'une et l'autre par-
ties de notre corps; quant & cette guerre, hélas, plus inexpiable encore
Qqui fait s’entredéchirer mon corps et mom ame; elle n’est pas du Dieu
de la paix, elle est de Satan”. (89) - C

Le corps, ce brave frére le corps, pour lequel on ne saurait ja-
mais trop entonner un juste plaidoyer, doit donc rester & sa place
dans I'ensemble gouverné par I'dme; car il est difficile 3 'homme de
servir deux maltres en méme temps. Aussi voit-on la “chair” obligée

de se tenir coite et méme parfois de souffrir, 13 ol Pesprit vient éclai-

rer. Au cours du récit de la création de Saint Maurice et Pobdissance
mentionné ci-dessus, Henri Ghéon 'rapporte qu’il se trouvait dans un
état maladif & la'veille de “I'éclosion” de la tragédie, équivalent en
" quelque sorte 3 une mortification corporelle, préparatoire au grand
oeuvre. Bien que dans ce cas il ne s’agissait que d’un état cathartique,
au sens médical de ce terme, on ne peut s'empécher de le rapprocher
de lascése que les mystiques ont I'habitude de pratiquer: c’est un
“exercice” (81) qu’ils imposent & leur corps pour le rendre plus souple
et docile aux commandements de I’ame, évidemment dans la mesure
‘d’une modération et non d’un écrasement. L’importance de cette pra-
tique est connue depuis des sidcles dans I'Eglise et pour ne citer que
deux exemples nous mentionnerons ici que la Préface pour le Temps
de Caréme et I'Oraison de la cinquiéme férie aprés le quatriéme di-
manche de la Quadragésime enseignent, & qui veut entendre, qu'un
assouplissement par le jetine prépare et facilite le travail de Lesprit:
qui corporali jejunio vitia comprimis, mentem elevas, virtutem largi-
ris et proemia, et ut quos jejunia votiva castigant, ipsa quoque devo-

() V. Poucel, Op. cit. p. 125. |
(«) Ce mot n'est en somme que la traduction frangaise du terme,
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tio laetificet ac terrenis affectibus mitigatis, facilius caelestia capia-
mus (82). Tout cela ne signifie en somme que dans son activité liétre
humain ne doit pas ignorer ses “inétincts” ou son inconscient animal,
ou méme les “comprimer”; non, il doit procéder de maniére & les in-
tégrer. Pour reprendre l’expression de G. Thibon, nous dirons qu'il
s’agit d'une “sublimation” mais qui ne se fait ni par Dinstinct, ni
contre I'instinct mais avec lui: c’est 13 la bonne solution qui assure le
maintien de l'unité dans le composé humain oll 'ime est la forme
du corps. -

La modération du corps, -— si incompréhensible non seulement a
ceux qui sacrifient au plaisir, mais aussi & des savants, — parfois
eux-mémes de vrais ascdtes! — qui, égarés par la conception “philo- -
sophique” qu’ils professent, renient les droits de Pesprit, — cette mo-
dération de la “chair” tous les sages la connaissent: “Quand le corps
a trop de sécurité, — écrit I'un d’ entre eux — la pensée a moins de

liberté; elle a plus de mouvement quand le corps n'est pas tout 3

fait satisfait: I'insomnie, la faim si elles n’ont point trop d’excés, lui
donnent plus de légéreté et une pointe plus fine. Le besoin ne se
tourne pas-encore en préocupation et il aiguise la pensée au lieu de

_la divertir”. (33)‘

Mais revenons au poéte.
» t

Quand celui-ci “écoute” son inconscient spirituel il ne fait autre
chose que son devoir d’homme entier. Et de par la maniére privilégiée
dont il peut dire ensuite comme Térence homo sum, il est, certes, un
grand homme. Cela ne veut cependant nullement dire qu’entre lui
et les autres humains il y ait une différence fonciére; car si cette dis-

(s) Le dicton peu élégant du plenum venter non studet libenter affirme
d’ailleurs la méme chose. De son cété Baudelaire a consigné avec une
crudité de carabin dans ses cahiers intimes, que non seulement Vabsti-
nence, mais aussi la continence contribue & la spiritualisation. Certes,

- Baudelaire exagére quand il parle d'un “divorce de plus en plus sen~
sible entre l'esprit et la brute” chez I'homme qui “cultive les arts”
(Mon coeur mis & nu XCII). Il ne s'agit que d’une modération, d’une
soumission & la primauté du spirtiuel. Les podtes du Moyen-Age, —et
jusqu’au XIVe siécle— connaissaient bien I'importance de cette primau-
té." Aussi accusaient’ils Pame des fautes du corps, en la rendant respon-
sable de son abdication:

Si en moi a mal ou bien

Tout vient de toi et de moi rien
dit le corps & I'ame dans le Pélerinage de Vdme de Guillaume de Digu-
leville (Ct. J. Dalcotte, Trois-Romans-Poémes du XIVéme siécle, p. 166).

(m) L. Lavelle, La conscience de soi, p. 98.
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parité existait il ne saurait étre qu'un “incompris” et non pas'le porte-
parole de la gent “muette” qui I'entend et comprend que c’est d’elle
et du mystére de son étre qu’il vient Pentretenir. Le poéte n’est, en
effet, que le virtuose capable de mieux jouer que ceux qu’on appelle
“hommes ordinaires” sur l'instrument qu’il posséde et qu'il a recu
comme un don. Un vrai grand homme, souriant et jovial déclare dars
cet ordre d’idées que “tous les grands maitres et les grands chefs ont
eu I'habitude de croire que leur fagon de voir était naturelle et nor-
male susceptible d’étre partagée par le premier venu” (3¢) Car leur
supériorité réndait précisément dans leur foi en “I’égalité des hom-
mes” autant par le corps que par ’dme (%%). L’abbé Bremond le re-
marque d’ailleurs avec profondeur quand il dit que “le mystére du
poéte, c’est aussi mon propre mystére, plus riche sans doute, mais
par 13 méme un peu moins obscur. Il y a 12 comme un appel et com-
me un échange de courants; le peu que nous entrevoyons de notre
dme profonde nous ouvre un aceés jusqu'a 'dme profonde du poéte,
et celle-ci, plus elle se communique & nous, plus elle éclaire notre
ame profonde”, (&%)

Bref, le poéte est comme un révélateur qui — au lieu de faire
apparaitre sur une plaque photographique une image plus ou moins
réussie ou voilée, qu’elle recélait dans ses grains photosensibles, —
agirait sur les trésors cachés de 'dme humaine. Ou, mieux encore, il
serait I’nomme qui seul est resté capable de réciter une vieille poésie
apprise dans son enfance, jadis connue par tous ceux de son Age, et
oubliée par ses semblables, mais dont ceux-ci ne se “souviendraient”
pas moins, — oh, parfois trés vaguement — dés qu’il la dit devant eux.

Enfin, avant de terminer ce petit chapitre sur le poéte et son in-
conscient supérieur, qu’il nous soit permis de toucher & ce qu’on pou-
rrait appeler les agissements de détail de ce mystérieux compagnon
de notre vie intime. Bien entendu Anima n’a pas besoin de paroles,
ni de notes, pour dire ou chanter son secret. Dans Poeuvre du poéte,
elle emprunte néanmoins les services d’Animus qui, lui, ne saurait
se passer des “signes” en question. Natura intellectualis adumbrata,

3

(«) G.XK. Chesterton, Hérétiques (trad. franc.) p. 227-228.

() Il ne s’agit évidemment pas de I’égalité des individus qui ne saurait exis-
ter, I“accidentel” venant précisément imprimer des différenciations au
“substantiel”; il ne peut &tre question que de ce lien d’unité grice
auquel physiquement les “hominiens” sont tous du méme “genre” et
psychiquement ils ont tous une ame spirituelle “d’égale valeur”,

(») H, Bremond, Pri¢re et poési, p. XIL o
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comme la raison raisonnante, il doit pour pouvoir s’exprimer, s’in-
carner dans une sorte de “chair”. Or, si I'Ame accepte de parler par
ce truchement, elle veut malgré tout que ce soient ses “paroles” que
le poéte emploie: car autrement il n’y a plus “poésie”. A ce sujet c’est
encore 'abbé Bremond qui dit comment “quand linspiration prend
le podte”, celui-ci “tache vaille que vaille, de la faire passer en nous,
ayant recours pour cela & des moyens qui du point de vue de la rai-
son ne sont ni petits, ni grands, ni riches de pensées, ni pauvres. Au
lieu du vers fameux

A thing of beauty is a joy for ever
Keats avait d’abord écrit
A thing of beauty is a constant joy

“une joie incessante”; “une joie pour toujours”, entre les déux la
nuance intellectuelle, si nuance de cet ordre il y a, est un infiniment
petit. I1 se trouve. seulement, et en fait, qu'avec for ever le courant
passe, et qu’avec constant il ne passe pas. Non que cet étrange phéno-
méne échappe nécessairement aux investigations de la science. Les
méthodes nouvelles I'expliqueront tot ou tard, au moins en partie.
Certaines lois, et trés raisonnables, dirigent & son insu le poéte, 1'obli-
geant & effacer constant, & le remplacer par for ever” (57). Est-il per-
mis de dire que dans cet exemple cet pourrait 8tre précisément la “vo-
lonté” d’Anima qui remplace le constant, — lourd, statique, invaria-
ble, inmobile, géométrique, — par ever, vocable ailé et familier &
Anima Vinmortelle: elle sait, sans doute, que ce qui fait le prix de la
vie éternelle ne s’appelle pas “constant”: “pour toujours”, “for ever”,
ce n’est pas Iimmobilité pure et simple; c’est plutdt le péle et infime
reflet des qualités de ’Acte immobile, I’Acte parfait, ou I'Etre...

8. ..Et Priére

Si nous passons maintenant & Pexamen des manifestations de
Yinconscient spirituel chez les mystiques, force nous sera de tenir

() Henri Bremond, op. cit., p. 21-22.
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compte des réalités surnaturelles qui entrent ici en scéne., Nul n’est
besoin pour cela de dépasser les frontidres de la psychologie — hu-
maine, il s’entend — tant qu’il ne s’agit que de la constatation des
“faits” intéressant I'dme. De ces faits le psychologue n’a pas le droit
de se désintéresser, comme il ne se désintéresse d’ailleurs pas d’autres
faits, peut-8tre moins directement psychhofégiques. Malheureuse-
ment, en réalité il semble qu’on est encore loin d’avoir adopté cette
attitude objective, seule convenable & des esprits qui se réclament de
Pimpartialité scientifique. Si nous ne sommes plus & Tépoque ou des
savants, — tel Miinsterberg notamment, -- refusaient nettement de
tenir compte des faits difficies & ranger dans les casiers d’une psycho-
logie fondée sur la biologie, il n’en existe pas moins, encore aujourd’
hui, la tendance & caractére unilatéral qui voudrait tout réduire
4 la physiologie et a la pathologie somatique.

En effet, un accord général n’existe que tant qu’il est question,
par exemple, de la répercussion de P’état d’équilibre bioquimique
des humeurs sur I'état affectif ou mental, au sujet de laquelle nul
ne refuse de reconnaitre l'existénce d’un domaine physique et le
role important qu’il joue dans I’economie du composé humain, Mais
quand il s’agit des échos psychologiques de la spiritualité, — natu-
relle et surtout surnaturelle — dans ce méme composé, les diver-
gences surgissent. On condescend, sans doute, par souci d’objecti-
vité & prendre en considération aussi les faits de cet ordre mais
on se hite, soit de les taxer d’extraordinaires, — ce qu’ils peuvent
bien étre sans sortir pour cela de I'ordre humain normal, — et surtout
de.. pathologiques, soit & les réduire 3 des... dimensions maté-
rialistes.

Ainsi, par exemple, assez récemment encore (1935) le probléme
des phénoménes mystiques a été traité par un spécialiste de la
pathologie mentale qui n'a pas hésité bas de parler au nom de
“Popinion psychologique”, proposée, comme un juste milieu — ni
plus ni moins — “entre I'opinion médicale critiquée par W. James
et la foi des théologiens. “D’aprés cette “opinion psychologique”
exprimée dans un travail de Delacroix “qui peut d’ailleurs satis-
faire le rationaliste comme le croyant”, “les manifestations du
mystique ne seraient pas supra- normales, mais ‘infra-normales. Elles
représenteraient Pirruption dans la conscience d’un subconscient
richement organisé. Le mystique serait le frére de ces inspirés du
subconscient prodigieux duquel jaillit cette inspiration qui fait les
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artistes, les poétes, les musiciens et aussi les savants de génie. Dans
ce subconscient, le rationaliste verra l'accumulation des acquis de
Iindividu, peut-étre aussi ceux d’unc hérédité méme lointaine, bien
organisée par l'automatisme d'un étre d'élection; le croyant aura le
droit de voir I’étincelle du divin chez ces “enfants d’'une race di-
vine”. (3%)

Une page que l'on peut lire dans un récent manuel anglais de
psychologie est un autre échantillon de cette méme maniére de pen-
ser, Il s’agit de la religion, au sujet de laquelle R. H. Thouless dit
qu’ “il a été parfois soutenu que I'homme a un instinct religieux
specifique”. Or, ce n’est pas 14 son opinion car, “méme si nous pouvons
admettre que des variétés d’instincts de comportement et de pensée
humain puissent étre basés sur des tendances (drives) innées, il est
tout & fait improbable qu’il puisse y avoir une tendance innée spécifi-
que & un comportement que ’homme ne partage avec aucun animal
Une explication plus raisonnable en termes d’insticts (ou propen-
sions) humains serait que I’énergie des tendances primitives & fins
biologiques diverses peut étre défléchie (deflected) dans le canal re-
ligieux”. (39)

Nous ne nous arréterons pas & nouveau sur cette maniére erronée
d’interpréter les choses car nous croyons avoir assez insisté dans les
pages qui précédent sur la situation particuliére que I'dtre humain
occupe dans l'ordre de la création, ainsi que sur les qualités animales
et spirituelles qu’il réunit de ce fait, en lui

C’est précisément I’existence des qualités spirituelles —si contes-
tées par les psychologues “biologistes” & tout prix et jaloux de trans-
poser & 'homme, telle quelle, la psychologie animale—, ce sont ces
qualités qui nous ont permis de distinguer un inconscient supérieur.
Et nous avons vu comment chez le poéte 'invasion de cet inconscient

(s) J. Lévi-Valensi, Psychoses mystiques, Paris n:xédical, 3_nqvembre 1935,
p. 419. L’auteur s'inspire sans doute des opinions exprimées par Dela-
croix a la Soc. fr. de philos. (Cf. le Bulletin de cette société, janv. 1906).

(=) R. H. Thouless, General and Social Psychology, p. 4_91: :I‘houless dont le
livre a été publié en I’an de grace 1937 (nouvelle edltlop revue et_ co-
rrigée), emploie le terme deflection pour remplacer celui de “sublima-
tion”. Une fois ce changement de langage introduit il admet, par exem-
ple, en suivant en cela le Professeur Bovet de Gen_éve,' que la Compag-
nie de Jésus est le résultat de la déflection... de linstinet combatif des

animaux.



158 Dr. A. Stocker

dans la conscience, lui permet d’avoir une “connaissance obscure”
peu ordinaire,

Dans les cas oll ce phénoméne d’invasion atteint son maximum,
on parle d’extase naturelle. Dans cet état la personne qui I’éprouve
contemple en soi-méme comme une image de la création. L’homme
est, en effet, un microcosme dans lequel se miroite, tout entier, le
macrocosme: c’est pourquoi il lui est donné de chanter et les fleurs, et
les bois et les prés, touts les étres vivants de la terre, de la mer et
du haut des cieux. Mais ce méme homme, du fait qu’il posséde une
dme spirituelle, abrite dans son intimité aussi le reflet du divin

. créateur de toutes choses:

Ton Gme est un cristal qui luit du feu divin
Et le corps o tu vis, d tous deux sert d’écrin.
Pourquoi crier vers Dieu Toute source est en toi
N’arréte pas Vissue: Veau vive jaillira. (®0)

Or, dans la mesure oil la créature humaine s’efforce de trouver
ce reflet et surtout de s’élever de 13 3 une union surnaturelle, il
pourra étre question d’union mystique, dont le point culminant sera
Pextase surnaturelle: cette extase correspond a l'inondation de ’Ame
humaine par la Lumiére incréée, Cependant, dans le domaine du
surnaturel rien ne ‘peut avoir lieu, sans l'intervention de la grice,

Dieu restant seul maitre souverain de répondre & l'appel que lui
adresse la créature, (°%) T

i
<

_Saint Jean de la Croix donne a-ce sujet des explications précieu-
ses dans la Montée du Carmel: “pour éviter toute confusion, —y a-t-il
écrit—, il faut savoir qu’en toute ame, méme dans celle du plus grand
pécheur, Dieu réside et demeure substantiellement. Cette sorte d’union
est toujours un fait entre Dieu et toutes les créatures. Elle leur con-
serve I'étre qu’elles ont, de facon que si cette union venait & leur faire
défaut, la non-existence et la rentrée dans le néant s’ensuivraient.
Quand nous parlons de I'union de I'ame avec Dieu, nous écartons cette
union substantielle commune 3 tout &tre créé, et nous avons en vue

A

la transformation de I'Ame en Dieu par amour, Celle-14 nlest pas un

() Angelus Silesius, Le pélerinage chérubinique, Liv. ler., Le corps, Pdme
et Dieu; Toute source est en toi.

(2) Nous ne nous arréterons pas ici sur I'image renversée de I’extase surna-
‘turelle divine: c’est I'extase surnaturelle du néant.
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fait général; elle existe seulement quand s’établit une ressemblance
d’amour, d’oli son nom d’ union de ressemblance, tandis que I'autre
se nomme union substantielle ou essentielle. Celle-ci est naturelle,
la premiére est surnaturelle...” (%)

Seul 4 'homme est donnée cette possibilité d’union surnaturelle
parce que —nous ne saurions trop le répéter d?n’s cet e:-xposé hz’mté
par le spectre du “biologisme— & lui seul il lui a été donne \de posséder
une Ame spirituelle, une dme “capable de Dieu”. C’est 14 une capa-

. A < o« B}
.cité virtuelle et si son développement peut &étre. amorcé “naturel

lement”, il ne saurait atteindre son véritable épanouissement dans
le “surnaturel” que par l'intervention de la gréce. Le saint doctejur
mystique cité ci-dessus insiste sur ce point quafld il di? que “Dieu
est toujours réellement dans Pdme; par son assistance 11. lui .donne
et conserve 1'8tre naturel, mais cela ne veut pas vdire'qu"ﬂ lui com-
munique toujours l’étre surnaturel. Cette commumcanor.l e.st le
fruit de la grice et de Vamour, et toutes les 4mes n'en ]OU.]Sient
pas; celles qui en jouissent ne la possédent pa:s toutes au mer.ne
degré, puisqu’en elles, le degré d’amour peut &étre plus ou mozns
élevé”... (%) i

Comme on le voit, dans 'union mystique il s’agit de ?hénqmé-
nes spirituels dont la nature est loin de c'elle .des phenomenes.
décrits par les psychologues qui voudraient, établir une route qui
méne de Pangoisse du névrosé & l'extase du saint. Ce n’est‘ pas 1?
faillite d’un pauvre malade —qui cherche sans doute, 11'11 aussi,
3 sa maniére, son Dieu aprés lequel son &me brisée soupire—, ce
n’est pas d’une diminution qu’il faut parler, devanti cette sorte
“d‘abdication” de la créature devant scn Créateur. Dans son aban-
don & la grice, —qu’elle a d’ailleurs appelé de toutes ses forces—
Tame ne demeure pas oisive, ni privée de connaissance. Il n’y a
ni perte, ni obnubilation, ni méme “rétrécissement du cham'p d,e l.a
conscience” dans cette invasion us linconscient spirituel: .il §ag1t
plutét d’un élargissement sans bornes de cette méme conscience
qui s’effectue dans un accroissement prodigieux de conn.als.san’ce
et d’amour. La nature ne se trouve pas abolie, méme pas diminuée,
mais par contre enrichie par la surnature, par la gréce, dont la
puissance divine entraine comme un cyclone la petite plume hu-

(2) St-Jean de la Croix, La Montée du Carmel, Livre II, ch. IV, (édit. cria,)
— (trad. du Chan. Hoornaert). p. 68.
(=) Ibid, p. 69. . ,
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maine vers les hauteurs des cieux. Comment s'étonner que dans
ces conditions les élus qui éprouvent cette ivresse pleine de mys-
tére racontent que leur 4me n’arrive plus & prendre mais qu'elle
recoit sans cesse, qu’elle n’avance plus d’elle-méme mais qu’elle se
sent poussée, qu'elle n'a plus seulement ses actions, mais qu’'elle
se sent agir: non agit sed agitur?

Loin de présenter des lacunes dans leur vie mentale, — comme
cela arrive chez les étres 4 “personnalité dédoublée” — les mystiques
dont la personne est plus “une” que jamais gardent, par contre, un
souvenir ineffable des instants lumineux de leur ravissement: seule
la sublimité de leur expérience les empéche d’en parler d’'une manié-
re assez digne, avec les seuls moyens du langage ordinaire, dont.ils
doivent se servir aprés le beau “voyage” qu’ils firent au Paradis. Et
cependant, malgré cette pauvreté des mots dont se plaginent les mys-
tiques les descriptions qu’ils donnent sont des plus prodigieuses, En
parlant de ces descriptions, I’abbé Henri Bremond a dit que le dessin
psychologique de leur expérience est d’'une richesse que l’on cherche-
rait en vain dans les confidences, méme les meilleures, des poétes:
tous ces aveu qu’ont su faire un Wordsworth ou un Edgar Poe par
exemple sont “comme rien si on les compare aux analyses autobiogra-
phiques, je ne dis pas seulement de Saint Jean de la Croix ou de Sain-
te Thérése, mais du commun des mystiques. Les plus simples, les plus
bégayants nous émerveillent, et le jour n'est pas loin ol on ne com-
- prendra méme plus que les psychologues de métier aient, pendant des
siécles, négligé de pareils trésors”. (*)

Qu’il nous soit permis de donner ici un témoignage de ce genre,
choisi dans l'oeuvre du bienheuerux Henri Suso. Voici comment ce
moine dominicain du XIVe siécle parle d 'extase: “A cette époque il
était en proie 3 de singuliéres infirmités qui s’abattaient sur lui et le
faisaient cruellement souffrir. Et comme il restait 14, tout seul, privé

() H. Bremond, Priére et Poésie, p. 87-88. C£. & ce sujet le traité de théolo-
gie mystique du R. P. A. Poulin, S. J. Des grdices d’oraison o ’on trou-
vera de nombreux extraits des témoignages de ce genre. Dans son Com-
mentaire sur le Cantique des Cantiques, Sainte Thérése de Jésus déclare,
en s’adressant 3 ses religieuses, pour leur parler de I'union mystique,
que “les paroles manquent pour exprimer ces choses et il devient im-
possible de les analyser”. C’est dire & quel point le langage ordinaire
est pauvre; aussi comme seule explication valable, la grande sainte
ajoute-t-elle: “Ceux qui les ont éprouvées comprendront, j’en suis sare,
le sens que je donne aux paroles de IUEpouse”, de I'dme privilégiée visi-
tée par ‘“I'époux” (trad. du Comte de Prémio Séal, V. 6).
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de consolation et sans personne auprés ni alentour, son 4me fut dans
son corps, — ou bien hors de son corps? (") — ravie en extase. Alors il
vit et entendit ce qui ne saurait étre exprimé cn aucune langue. Sans
forme, ni genre, cela pourtant contenait en soi le plaisir riche en dé-
lectations de toutes les formes et de tous les genres. Son coeur était
affame encore que rassasié, son esprit allégre et dispos; son désir s’éta-
assoupi, toute envie lui avait passé. Il ne quittait pas des yeux le lu-
cide miroir ot il buvait 'oubli de lui-méme et de toutes choses. Etait-
ce le jour, était-ce la nuit?, — il ne le savait point. Mais un flot de
douceur s'épanchait de la vie éternelle dans le paisible silence des
sensations du moment. I1 dit & ce propos: “Si ce n’est pas le royaume,
j'ignore ce que c’est le royaume du ciel; car toutes les souffraces que
Pon pourrait décrire, il est bien évident qu’elles ne sont rien aux prix
de la joie éternellement possédée”. Cette extase infinie dura bien une
heure ou une heure et demie; si I'’Ame resta dans le corps ou si elle
se sépara du corps, il n’en sut rien. Lorsqu’il reprit ses sens, il était
comme un homme qui revient d’'un autre monde.

11 souffrait dans son corps, tellement qu’il ne croyait pas que ’on
piit, sans en mourir, éprouver cels en un si bref délai de temps. 11 re-
vint & lui avec un grand soupir et son corps malgré lui s’affaissait
vers la terre comme celui d’'un homme sur le point de s’évanouir. I1
cria en lui-méme et soupira du plus profond de son étre disant: “Hé-

las, mon Dieu, olt suis-je? Ol suis-je maintenant?” Et puis il dit:

“Ah! Bonté pleine de tendresse un tel moment ne s’effacera plus
jamais de mon coeur”. Il s’en alla avec son corps et nul ne voyait rien
ni ne remarquait rien en lui de particulier, mais son 4me et son coeur
étaient au dedans comblés de célestes merveilles”... (%)

Aucun besoin de psychanalyse ni de séance d’hynotisme pour
faire “revenir” dans le conscient des complexes refoulés ou des scénes
pénibles qu’un “rétrécissement du champ de la conscience” avait réus-
si & éliminer: la Lumiére une fois contemplée ne cesse de briller dans
le regard d’Anima et ses reflets sont conservés & jamais, visibles méme

() Comme Saint Paul dans le récit de son ravissement, Suso ne tient pas
a trancher la question de la participation du corps 4 I'extase. Est-ce la
nuit des sens qui efface les sensations corporelles ou est-ce I'unité par-
faite et harmonieuse du composé humain réalisé dans ces instants qui
justifient ce manque de “renseignements” sur la “position” du corps
pendant la sublime aventure?

() Cité d’aprés J. Chuzeville, Mystiques allemands du XIIle. au XIX sié-
cle. p. 125-126. -
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pour les yeux —de derriére la téte, certes— d’Animus. Fait curieux
susceptible d’intriguer les psychanalystes, aucune censure ne semble
fonctonnier entre la conscience ordinaire et I'inconscient spirituel gros
d’'un trésor trop éblouissant pour pouvoir &tre supporté bien long-
temps par les yeux clignotants de la faible eréature humaine. Serait-
ce la “société” que renonce ici & opposer son veto? Ou n’est-ce pas
plutdt la vraie nature humaine qui, faite “pour monter” reste “ouverte
par le haut”? Comme nous I'avons déja indiqué, de la premiére alter-
native il ne peut méme pas &tre question, car la censure est une
“fonction” immanente & la structure psychologique humaine (%7); c’est
pourquoi nous aimerions proposer la seconde solution: elle nous
parait répondre d’ailleurs, plus qu'on ne le pense généralement, 3 la
réalité, I’homme étant précisément la seule créature qui plonge dans
lIe “fini” par le bas et émerge dans “linfini” par le haut. Seule I'im-
mensité ineffable du contenu de Vexpérience mystique, —surtout
lorsqu’il s’agit de I'épreuve de Vextase—, nous semble étre la cause
pour laquelle la grice divine n’impose pas, & un degré si intense, son
perfectionnement permanent, 4 la pauvre nature d’un simple mortel,
retenu encore par sa chair éphémeére dans ce bas monde. Cela ne veut,
certes, pas dire que cette chair n’est pas appelée, elle aussi, & partici-
per & son heure, pour toujours, —for ever— i la vie éternelle; mais
alors comme l’enseigne le dogme de la résurrection des morts, —et
expecto resurectionem mortuorum— ’homme subira une transforma-
tion et il jouira d’un “corps glorieux” impérissable.

On peut se demander d’ailleurs si les souffrances auxquelles
Porganisme des mystiques est soumis au cours de la préparation &
Iextase, —et notamment pendant la “nuit obscure” des sens— ne
pourrait pas étre comparée & une sorte d’agonie de la chair ordinaire,
car les témognages de tous les mystiques concordent pour déclarer
qu’ils ne sauraient affirmer si ¢’est dans leur corps ou hors de leur
corps qu'ils ont été ravis. C’est 13, évidemment, une question 2 laquelle
nul, jusqu’ici, n’est en mesure de fournir une réponse. (%)

(s) Cf. aussi notre Psychanalyse ou psychosynthése, Hyg. mentale, nov. 1935

() Cf. & ce sujet R.P.A. Poulain, S.J., Les grices d’oraison, ch. XXXI, 5
Cause de I'aliénation des sens, ete.
A propos de cette sorte d’agonie Sainte Thérése explique 3 ses religieu-
ses que “I'Epouse”, — c’est-h-dire P’ame élue, — n'exagére pas “en par-
lant de défaillance et de mort. Je vous Pai dit, c’est ainsi réellement.
L’amour est parfois si actif qu’il s’empare de toutes les forces humaines.
Je connais une personne qui, étant en priére, entendit chanter une voix
magnifique. Elle est certaine que si ce chant n'avait pas pris fin, son
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Quoiqu’il en soit, les phénomeénes corporels observés chez les
mystiques ont certainement un rapport avec l'aspiration & ’union;
ils ne sont pas des réactions “pathologiques” que d’aucuns se sont
hate d’assimiler aux divers symptémes de défaillance enregistrés chez
les malades “nerveux”. Un savant biologiste ~sans guillemets cette
fois— qui est précisément un médecin habitué 4 voir ce genre de
malades et, ce qui est plus, rompu & I'observation objective des phéno-
ménes physiopathologiques du systéme nerveux, s'éléve contre une
telle assimilation. En parlant notamment de Y'ivresse que des “obser-
vateurs” matérialistes, —indirects, il s’entend—, identifient & 1’ébriété
ordinaire d’origine toxique, Lhermitte fait observer que “les effets de
Pintoxication pour variés qu’ils apparaissent superficiellement, se

‘rejoignent dans une commune racine: le déréglement de ce dispositif

dont l'intégralité est la condition nécessaire pour l'accomplissement
harmonieux des fonctions psychophysiologiques” (%?). Or, ce qui se
passe chez les mystiques c’est non seulement le fonctionnement parfait
de leurs facultés mentales naturelles, mais méme leur enrichissement
par la surnature. La nuit des sens n’est pas une perte de connaissance,
mais plutot une polarisation exclusive vers ¥’ “intérieur” qui n’empéche
ni la connaissance ni le jugement: Saint Jean de la Corix n’a-t-il pas
composé le Chant de 'dme qui se réjouit de connaitre Dieu par la foi
dans lequel il nous dit comment “malgré la nuit” il savait fort bien
ot il allait?

1

Je sais ou court et chante la fontaine
Malgré la' nuit

La fontaine d’amour coule secréte

Mais je sais oi se trouve sa retraite
. Malgré la nuit

Si je ne connais point son origine

Je sais que tout contient sa voix divine
Malgré la nuit... (299) -

La nuit obscure ne se limite d’ailleurs pas exclusivement 3 la

ame s’en serait aller mourir de joie dans le bonheur infiniment doux
que lui faisait gouter Nofre: Seigneur. Sa Majesté, toujours prévenante,
voulut bien ordonner le silence”... etc. (Comment. sur le Cant. des
Cdnt., trad. Prémio-Réal, VII, 1. . :
(w) J. Lhermitte, Etude biologique des états d’aridité. Etudes carmélitaines,
XXII, vol. 2, oct. 1937, p. 96. .
(o) Trois poémes de Suint Jean de la Croix, adaptation frane. d’A. Godoy,
- p. 15,
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nuit des sens et de 'esprit: elle est due aussi, et sans doute surtout,
a l'éblouissement qu’exerce sur 'dme humaine la Lumiére divine.
C’est encore le saint docteur qui attire I'attention sur ce point, et pour
expliquer les ténébres dans lesquelles semble plongé le mystique, il
suppose “la doctrine certaine du philosophe qui dit que plus les choses
divines sont elles-mémes claires et manifestes, plus elles sont pour
Pame naturellement obscures et cachées. Ainsi est-il de la lumiére,
plus elle est claire, plus elle aveugle et obscurcit 1’oeil de la chauve-
souris; et plus le soleil se regarde en plein, plus il cause de ténébres
en la puissance visuelle et ’asnihile tant il excéde sa faiblesse”. (1)

Enfin, pour ceux qui hésiteraient encore & admettre que ’homme
qui prépare son extase n’est, au fond, qu’en train de s’élever au degré
d’harmonie le plus parfait de son étre, rappelons encore que lauteur
de la Montée du Carmel nous enseigne comment aprés 1’'union mysti-
que la plus élevée, les états extraordinaires sont suivis par un retour
vers les choses de ce monde dans une paix et une pureté inconnues
jusqu’alors; cette paix et cette pureté ne pourraient certainement
pas exister si une rupture de 1’équilibre profond de la nature humaine
était une condition de I'élévation. '

Il ne saurait donc étre-question de phénoménes morbides comme
le voudraient & tout prix les “physiologisants”, mais bien d’une inter-
vention surnaturelle qui inonde I'inconscient “supérieur” de I'homme
pour le rendre “supralucide” et lui subordonner, comme & leur fin
naturelle, et la conscience et tout le reste des fonctions de organisme.

Cette lucidité surnaturelle n’est certes pas le partage de tous, car
elle ne peut étre atteinte qu’avec le secours d’une grice particuliére;
il n’en reste pas moins, cependant, qu’elle est la fin supréme de toute
intelligence humaine: ultima perfectio humani intellectus est veritas
divina... (19?). C’est pourquoi Bergson a raison quand il écrit que,
malgré I'état d’exception qui est son privilége, quand le mystique
“parle, il y a au fond de la plupart des hommes quelque chose qui lui
fait imperceptiblement écho” (%), De tous les hommes dirons-nous,
et il ne dépend que d’eux-mémes de faire I'effort nécessaire, —souvent
un tout petit effort—, pour que la grice non seulement n’abolisse pas

() Cité d’apres le R. P. André de la Croix O. C. O. L’ état de nuit obscure,
Etudes carmélit. XXII, vol. 2, p. 14.

(:02) S. Thomas d’Aquin, Summa Theol. 2a. 2ae. 4 ad 4.
() H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 228.
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leur nature, mais vienne la perfectionner: gratia non tollit naturam
sed perficit.

9. Conclusién

Pierre Janet a écrit quelque part que “depuis '’époque ou jem-
ployais ce mot de subconscient dans un sens purement clinique et
un peu terre a terre, j’en conviens, d’autres auteurs ont employé le
méme mot dans un sens infiniment plus relevé. On a désigné par ce
mot des activités merveilleuses qui existent, parait-il, au dedans de
nous-mémes sans que nous soup¢onnions leur existence, on s’en est
servi pour expliquer des enthousiasmes subits et des divinations du
génie. Cela rappelle la phrase amusante de Hartmann: Consolons-
nous d’avoir un esprit si pratique et si bas, si peu poétique et si peu
religieux; il y a au fond de chacun de nous, un merveilleux incons-
cient qui réve et qui prie pendant que nous travaillons & gagner
notre vie”,

Que faut-il croire de cela?

Nous pensons que la réponse & cette question se trouve dans les
pages qui précédent dans lesquelles, tout en reconnaissant le role
important que tient la conscience dans le “comportement” humain,
nous avons reconnu l’existence d’un domaine psychique qui la dépasse
et qui demeure inconscient. Pour répondre aux exigences de sa natu-
re, ’'homme a besoin d’une pensée consciente, faute de laquelle il ne
saurait se “déterminer” lui-méme. Mais il n’en reste pas moins que
dans P’édification de cette pensée il est, d’'un c6té, secondé par toutes
les “capacités” psychologiques qui résident dans son animalité, et
de Yautre guidé par la “lumiére” de son esprit, 'une comme l'autre
de ces deux “zones” ne laissant passer, dans les conditions ordinaires
de la vie, que ce qui est nécessaire et sufissant pour lactivité de la
conscience. Nous avons distingué ainsi deux sortes d’inconscient,
P'un inférieur —ou animal—, et lautre supérieur, —ou spirituel: le
premier est “déterminé” tandis que le second parait étre “libre”
dans ses manifestations.

L'inconscient inférieur, méme chez ’homme, ne différe pas es-
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sentiellement de I'inconcient psychologique des animaux, tandis que
I'inconscient supérieur est spécifiquement humain et dii & I'existence
de I'dme spiritueile: il ne se recontre pas, — ni mémbe a I’état “d’ébau-
che” dans la série zoologique. '

Certes, les psychologues, et surtout les psychophysiologistes mo-
dernes, ont négligé cette distinction si peu “biologique” et toute leur
attention semble avoir été retenue par Panimalité de ’homme. Les
recherches ingénieuses de Pavlov n’ont certainement pas été étran-
géres & cet intérét polarisé, et le ré&ve qu’il nourrissait de construire
une réflexologie, suivi en cela par Bechterew et tant d’autres cory-
phées d’'une “psychologie objective” a fortement influencé les esprits
envofites par la doctrine matérialiste. '

Du coup méme, ’'homme s’est trouvé décapité et ce ne fut qu'une
question de temps pour que toute une pléiade de “savants” aboutisse
& l’échaffaudage d’une imposante construction, —un: pey branlante
dans ses fondements, il est vrai—, ol I'on voyait méme les mouve-
ments les plus élevés de I'dme humaine “expliqués” par le jeu des
instincts et des associations conditionnées, tout comme les réflexes
des chiens du savant physiologiste russe.

En d’autres termes, on se persuadait que le corps dictait sa loi
a Pame, et oubliant que méme chez les bétes, cette derniére, —c’est-a-
dire 'ame animale—, est la forme du premier; on considérait les
phénoménes psychologiques non seulement comme dépendants, mais
méme engendrés par la matiére organique. En confondant le con-
ditionnement avec la cause, on escomptait ainsi le jour ot 'on pourra
parler psychologie... en termes de biophysique et biochimie!

Comme, malgré tout, il restait une fraction considérable de I'in-
conscient que méme avec la meilleure bonne volonté on n’arrivait
pas a faire rentrer dans les “mécanismes” innés de I'étre humain vu
par son c6té animal, on imagina un inconscient social, extérieur et
superposé & ’homme pour permettre & celui-ci d'y puiser tout ce que
ses “instincts” ne pouvaient contenir. Nous ne reviendrons pas ici
sur ce que nous avons déja dit & ce sujet en parlant de “I'inconscient
soical”, et nous ne rappellerons que le point de vue qu’il y a lieu
d’adopter quand il s’agit de I'étre humain: chez cet étre, pourvu d’'une
ame spirituelle, il ne s’agit pas d’un inconscient immanent au milieu
mais imposé du dehors & 'homme; cet inconscient social est immanent
& l'ame spirituelle et en méme temps en raport avec le transcendant
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qui dépasse la création, — le Transcendant divin, source authentique
de toutes choses.

A condition de ne pas nier le fait de I'existence de 'dme spirituel-
le chez 'homme, et de ne pas refuser le point de vue hylémorphiste
—selon lequel I'dme est la forme du corps— il est possible, méme en
partant de ce qu’on peut appeler Pagencement structural somatique,
d’esquisser un schéma susceptible d’aider & comprendre les “capaci-
tés” de linconscient. Nous avons déja utilisé ailleurs (**') ce méme
schéma dans le but de montrer que les étres vivants qui appartiennent
3 une méme espéce ne peuvent pas étre réduits & des individus
complétement étrangers les uns aux autres, ni a4 un type unique,
commun & tous, sans aucune distinction.

Voici de quoi il s’agit: tout &tre vivant est considéré par les bio-
logistes comme un phénotype dans la composition duquel entrent des
éléments génotypiques et des éléments paratypiques. Les premiers
expriment ce qu’on peut appeler le “moule” de Pespéce, tandis que
les seconds sont la somme de toutes les modifications, —enrichis-
sements ou appauvrissements— que le milieu imprime aux individus.
De cette facon tous les étres d’'une méme espéce ont en commun leur
génotype, substantiel et différent par leur paratype accidentel.

Or, si 'on se souvient que la forme de tout corps vivant est
imprimée par I'dme avec laquelle il constitue un composé indisséca-
ble, on n’aura pas de difficuté d’admettre aussi dans le domaine psy-
chique les mémes traits que dans le demaine somatique. Tant qu’il
s'agit de l'dme végétative la chose parait méme presque évidente,
tellement l'interpénétration du physique et du psychique est poussée
3 Textréme. Les choses deviennent évidemment plus difficiles dés
qu'il est question de I'dme animale mais ici encore on ne saurait dire
que les “instincts” —qui forment le patrimoine psychologique d’une
espéce donnée, ne sont pas les mémes pour tous les individus qui lui
appartiennent, et que ce n’est que le “discernement”, yariable selon
les circonstances particulidres présentées par le milieu dans lequel
ils vivent, qui améne des différenciationss de surface. Clest ce qui
explique pourquoi dans le comportement des divers phénotypes on
retrouve toujous un trait commun sous les mille et une maniéres dont
il s’effectue en réalité.

(o) Cf. Psychanalyse au Psychosynthése? L’ Higiéne mentale, novembre 1935,
pp. 186 et suiv.
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Si maintenant nous passons & ’homme, —qui posséde, lui aussi,
une Ame végétative et une 4me animale comme tous les autres étres
vivants—, l'existence chez lui de I'dme spirituelle nous indique qu’il
ne peut plus étre réduit au simple plan animal. Ici, 4 la stricte déter-
mination vient s’ajouter la liberté qui lui pefmet de se déterminer
lui-méme.- Cependant, méme dans cette nouvelle situation, les mani-
festations psychologiques les plus variées présentent un caractére
spécifiquement humain qui indiquent qu’un trait commun entre les
hommes existe aussi dans le domaine spirituel. Sous ’apparence des
diverses maniéres —paratypiques— de penser et d’agir il y a un fond,
—génotypique—, pareil chez tous les humains. C’est en quoi toutes
les &mes humaines se “valent” les unes les autres —a leur point de
départ dans la vie—, et c’est en quoi aussi l'on trouve la possibilité
d’une entente et d’une vie en commun sur le plan social. Toutes les
structures sociales ont beau changer d’une époque 4 l'autre, ou d’un
peuple a lautre, etc., dans toutes on trouvera, —et cela d’une fagon
d’autant plus marquée qu’elles sont plus “viables”— cet “éternel
humain” dont aucune ne saurait se passer.

Les psychologues peuvent, d’ailleurs, retrouver un reflet de cet
état de choses dans le fameux adage d’aprés lequel nihil est in intel-
lectu quod non prius fuerit in sensu, nisi ipse intellectus: ce dernier
est pareil chez tous les humain. Il est vrai que la connaissance humai-
ne doit étre acquise 3 travers les sens, mai's si ces derniers n’avaient
pas un “systéme de référence” commun & tous les hommes, aucune
entente ne serait plus possible. (105)

Saint Thomas d’Aquin qui reléve la premiére des deux vérités
comprises dans la phrase précédente ne manque pas de faire ressortir
aussi la seconde, par exemple quand il parle de “lintellect agent’™:
“Tous les étres de la méme espece —dit le docteur angélique— ont
en commun l’action qui convient & cette espéce et par conséquent la
faculté qui est le principe de cette action, sans qu’elle soit la méme
numériquement pour. tous les individus. Or, connaitre les premiéres
notions intellectueles, est une action propre a I’espéce humaine. Tous
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() Cola est si vrai, que des étres humains qui présentent des défauts sen-
soriels trés graves, les sourds-muets-aveugles par exemple, — arri-
~vent 3 penser “humainement”, tandis qu’il est 1mposs1ble d’'imaginer un
étre, — méme pourvu de sens parfaits mais déprourvu du “génotype”
spmtuel — se comportant “comme un homme”,
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les hommes doivent donc avoir en commun la faculté qui est prmc1pe
de cette action et c’est l'intellect actif...” (M%)

Dans I'ame spirituelle il y a donc aussi lieu de distinguer un
coté paratypique et un cOté génotypique dont la fusion réalise le
phénotype humain. Si les traits paratypiques éloignent en apparence
les hommes les uns des autres, le génotype les relie; au départ dans
la vie ce sont & vrai dire les traits génotypiques qui prédominent, car
contrairement au vers du poéte qui parle de

Ce frére intérieur que tu n’es pas encore

le nouveau-né avec sa “tabula rasa” est bien plus le frére de son
prochain du méme 4ge que ne le sont les adultes entre eux. Ce n’est
que la vie qui “différencie” les &tres humains — et cela depuis le
premier moment oil I'ame est venue “former” le corps.

Qu01qu il en soit, le phenotype spirituel n’est pas en son entier
présent & la conscience et ainsi tout ce qui dépasse cette derniére,
constitue linconscient spirituel.

Nous avons hate d’ajouter que la présentation schématique qui
précéde ne saurait constituer qu’une esquisse aussi imparfaite que
grossiére, surtout de la “structure” de 1'Ame spirituelle, et ce serait
une profonde erreur de vouloir y trouver plus qu’une faible image -
dont nous essayons de nous servir pour fixer les idées. Les facultés
de I'ame spirituelle débordent tellement le.cadre étroit de toute défini-
tion limitative, —nous l'avons vu en parlant des poétes et des mysti-
ques!— qu’il serait non seulement téméraire, mais puéril, de vouloir
enfermer dans un systéme étriqué et construit de bas en haut, ce qui
plane au dessus de la comprehensxon humaine et participe de la na-
ture divine,

Mais, pour revenir a la présentation par “tranches” des trois
sortes d’inconscient, —le végétatif, I’animal, et le spirituel—, nous
aimerions préciser que par cette maniére de procéder nous ne voulons
nullement dire qu’en réalité une telle séparation existe: ’homme
n’est pas une maison & troit étages, bien séparés les uns des autres;
il est un étre vivant entier, composé d’'une dme et d’'un corps intime-
ment fusionnés et de ce fait comme il n’y a qu’une seule 4me dans
un seul corps, il ne peut y avoir qu’'un seul inconscient.

() Summa theol. I. Qu. 79, art. 5, in finem (trad. du R.P. Wébert, O.P.).
Pour Yorigine de la connaissance par les sens c¢f. Qu. 85, art. 3.
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Il y a certes une hiérarchie () mais ce qui caractérise précisé-
ment la personne humaine c’est qu’elle ne se sent vramient heureuse
que lorsque cette hiérarchie aboutit & 'unité. Quand ce n’est pas le
cas, la paix s’en va et 'homme se sent comme déchire par des ten-
dances hostiles:

Mon Dieu quelle guerre cruelle!

Je trouve deux hommes en moi:

L'un veut que, plein, d’amour pour toi
Mon coeur te soit toujours fidele;
L’autre, a tes volontés rebelle,

Me révolte contre la loi. (19%)

Et pour finir cet exposé sur linconscient, répétons encore que
tout dans la personne humaine n’est pas conscient: elle est, dans sa
profondeur “insaisissable, inconaissabie & la conscience claire: elle
n’est pas objet d’expérience et d’intuition, elle est inexprimable en
images et en signes”. Le R. P. Rideau auquel nous empruntons ces
lignes ajoute qu’il est “imposible de se connaitre pleinement. N’est-on
pas surpris parfois, —écrit-il—, de constater telle révélation inatten-
due de soi, de se voir capable d'un acte vraiment imprévu et contraire
a son caractére apparent?” Et en parlant du principe d’unité spirituel-
Ie il le qualifie d’inconscient, mais d’une qualité différente de “Vin-
conscient des psychologues, qui est plutét une infraconscience, obte-
nue par oubli ou désintéressement de 1’ “inutile”. C’est plutdét une
supraconscience, inadaptée & la vision claire dans les circonstances
de la vie pratique, une conscience supratemporelle”, (19%)

Ego dormio, et cor meum vigilat

chantait déja I'Epouse du Cantique. Mais dans cette “supraconscien-
ce”, I'inconscient des psychologues, n’y a-t-il vraiment pas de place?
Ne vient-il pas s’intégrer, lui aussi, dans 1'unité de la personne, —ame
et corps unis— pour faire de ces “grandes bétes” qui “remuent”, de ces

..grandes bétes divines
Inconscientes et nues

(i) Le R.P. Poucel dan son Plaidoyer pour le corps, décrit magistralement
cette hiérarchie dans I’étre humain,

(xs) J. Racine, Plaintes d’un chrétien.

(w) E. Rideau, S. J. La personne humaine, Etudes 5 juin 1938, p. 667,
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des animaux soumis, aussi dociles que lss lions de la Fosse ol Daniel
les trouva?

A notre avis, il n’y @ qu'un seul inconscient, bien hiérarchisé dans
son unité, et Hartmann —que Pierre Janet citait dans le passage re-
produit au début de cette conclusion— n’aurait su mieux tourner sa
“phrase amusante”: il ne répétait d’ailleurs que la parole des Saint
Antoine Ermite, Saint Jean Chrysostome, et de tant d’autres saints
et mystiques; ils savaient tous que le vrai chrétien “ignore souvent

qu’il prie”.



