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Resumen

En este trabajo me propongo indagar las disputas del modo de represen-
tacion del pasado reciente que prevalece en la formacion discursiva del
Kirchnerismo y que ha propiciado en torno a la trama de las responsabi-
lidades en la escalada de violencia y represién durante la década del se-
tenta. Mi interés se centra en las miradas intelectuales que surgen como
respuesta critica hacia aquellas narrativas. Me detendré especificamente
en la intervencién de Claudia Hilb en una serie de ensayos publicados
recientemente. Desde su lugar en el presente, pero apelando a su condi-
cién de militante de aquellos afios, la autora reacciona frente a la inco-
modidad que le produce cierto automatismo del pensamiento progresista
que lejos de propiciar una profundizacion de la verdad sobre lo sucedi-
do, reasegura certidumbres y reitera figuras retéricas enfrentadas que
simplifican la experiencia politica de aquellos afios e impide la reflexién
sobre su significacion en el presente.
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Abstract

In this paper, I attempt to study the disputes prompted by the sort of
representation of the past that prevails in the Kirchnerist discursive
configuration, in particular regarding the responsability issues in the
increase of violence and repression during the seventies. My aim is to
focus on the intellectual critiques that emerged in response to those
representations. Particularly, I will consider at Claudia Hilb’s insight
presented in a series of essays in a recently published book. From her
position in the present, but also appealing to her activist condition of the
past, the author reacts with a certain discontent to the automatism of the
left wing thought, which is reluctant to provide a broad truth about the
past, reassures certainties and rhetorical figures that simplifie the political
experience of the seventies and limits the reflection on its meaning in
present days.

Key words: Recent past — Responsability — Violence — Political
activism

Introduccion

NA de las criticas que mdas han resonado en los dltimos afios hacia

el Kirchnerismo ha girado en torno ““al uso o manipulacién del pa-

sado” que se le adjudica a sus principales protagonistas y referentes
politicos. Provenientes tanto del dmbito politico como periodistico e intelec-
tual, estas acusaciones en sus diversas manifestaciones y grados de sofistica-
cién, echan un manto de sospecha sobre las verdaderas intenciones de los
gobiernos Kirchneristas en sus repetidas evocaciones al pasado reciente y
respecto a las decisiones administrativas implementadas en los dltimos diez
afios en torno a la lucha por la memoria y los derechos humanos. En general,
se sostiene que detrds de estas iniciativas, aun de aquellas consideradas vali-
das, subyace una estrategia politica que busca tergiversar el pasado y mode-
lar el presente de acuerdo a una mirada univoca y un tanto engafiosa de la
historia politica reciente. > Ahora bien, aun cuando estas criticas pierdan su

2 Existen innumerables ejemplos de afirmaciones de esta indole tanto en el dmbito aca-
démico como en el campo de los medios de comunicacion, basta abrir las paginas y leer
los varios editoriales de La Nacion o Clarin para corroborarlo. Véase, por ejemplo, una
muestra de lo que sugerimos en la critica de Beatriz Sarlo hacia Néstor Kirchner y su re-
pentino y falso acercamiento a los derechos humanos (SARLO, 2011). Las palabras de Li-
liana de Ritz son también ilustrativas al respecto “necesitamos una ciudadania con vo-
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semblante singular y fuerza inquisidora una vez concebidas a la luz del as-
pecto constitutivo que el pasado juega en la configuracién de toda identidad
politica y del cardcter precario de todo relato del pasado siempre signado por
las batallas politicas del presente, resulta pertinente explorar con mayor dete-
nimiento el blanco de las acusaciones, ;de qué se trata ese “uso del pasado”
que se le atribuye al Kirchnerismo? ;Por qué ha generado semejante critica y
reacciéon? ;Cudles han sido sus implicancias mds significativas?

En este trabajo me propongo comenzar a indagar el modo particular de re-
presentacion del pasado reciente que prevalece en la formacién discursiva
del Kirchnerismo, con el fin de analizar los efectos que generd en ciertas
interpretaciones sobre nuestra historia politica que cuentan con un alto gra-
do de estabilidad y permanencia. Puntualmente, me interesa abordar las
disputas que dicha representacion ha propiciado en torno a la trama de las
responsabilidades en la escalada de violencia y represion de los principales
actores sociopoliticos durante la década del setenta. Las multiples derivas
de esas disputas podemos verlas manifestarse, por ejemplo, en iniciativas
judiciales que recuperan e inscriben nuevas y numerosas denuncias sobre
cémplices e instigadores del gobierno de facto, > como también sobre cri-
menes anteriores, cometidos por parte de los grupos armados de izquier-
da. 4 Asimismo, se manifiestan en declaraciones testimoniales y autobio-
graficas cruzadas que rinden cuentas sobre el accionar propio y colectivo
en la experiencia politica de ese entonces, > y en la vigorizacién del interés

luntad de poner limites a la manipulacién de la opinién que practica sin cesar este go-
bierno.” (Clarin, 8-05-2013). Asimismo, este tipo de acusacién se puede observar en el
documento presentado por un grupo de intelectuales sobre la conmemoracion del 2 de
abril declarado por el gobierno como el recordatorio del Dia del Veterano y los caidos en
la guerra de Malvinas. “A treinta afios de la guerra de Malvinas” (La Nacion, 30-03-
2012). Véase también Luis Alberto ROMERO, “Derechos humanos, ;de qué estamos ha-
blando?” (La Gaceta, 7-06-2008).

3 La magnitud de estas disputas puede verse en las numerosas causas que investigan las
complicidades civiles con la dictadura en todo el pais y en la reciente sancién por la Cé-
mara de Diputados del proyecto de ley para la creacion de una comision bicameral para
identificar las complicidades civiles, apoyo econémico, técnico, politico y financiero de
la dltima dictadura (Telam, 23-09-2015).

4 Véase por ejemplo, la reapertura de la investigacién judicial por el crimen del ex se-
cretario general de la CGT José Ignacio Rucci, quien fue asesinado el 25 de septiembre
de 1973 por Montoneros. (La Nacion, 27-9-2008). Véase también la investigacidn pe-
riodistica sobre el caso de Ceferino Reato en “Operacién Traviata” (2008).

3 De particular relevancia resulté €l debate que se inici6 a partir de la carta de Oscar del
Barco publicada en la revista La Intemperie en diciembre del 2004 a raiz del testimonio
de Héctor Jouvé, ex integrante del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), publicado a
modo de entrevista en la misma revista en los meses de octubre y noviembre del mismo
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por los afios setenta en el &mbito académico que se tradujo en la prolifera-
cion de producciones sobre el modo particular que ha adoptado la memoria
del pasado politico reciente en la Argentina del nuevo milenio. ® Mi interés
se centra en aquellas miradas intelectuales que surgen como respuesta criti-
ca hacia las narrativas sobre los setenta que predominan en el presente y
que son consideradas como parte de un “relato oficial”. 7 Varias de esas in-
tervenciones académicas, y sus ecos en el dmbito periodistico, reclaman
una revision profunda del pasado que desmitifique a la izquierda militante
y desplace a las figuras de dngeles vs demonios que circulan hoy cémoda-
mente en el imaginario politico para dar cuenta de la complejidad y las
condiciones de posibilidad del terrorismo de estado. ® En esta ocasién, me

afio. En su carta “No Matards”, Del Barco realiza una autocritica de su propia experien-
cia y reflexiona sobre la militancia de izquierda en los sesenta y setenta, suscitando un
extenso debate que se disemind a través de una amplia diversidad de dmbitos y publica-
ciones como El Ojo Mocho, Confines, Politicas de la Memoria, Conjetural, Aconteci-
miento y Lucha Armada en la Argentina. En la polémica participaron ex militantes e in-
telectuales como Héctor Schmucler, Diego Tatidn, Jorge Jinkis, Eduardo Griiner, Tomds
Abraham, Nicolds Casullo, Horacio Gonzdlez, Le6n Rozitchner y Sergio Bufano, entre
muchos otros. El debate se compil6 inicialmente en dos libros que reunieron una buena
cantidad de articulos y luego se reedit6 incluyendo las nuevas intervenciones en No ma-
tar. Sobre la responsabilidad. Segunda compilacion de intervenciones. AA. VV. (Comp.
Luis Garcia, 2010). De reciente aparicion, y en clara respuesta al régimen discursivo
véase también los escritos de Héctor LEis (2013).

6 Esta vigorizacién se dio tanto en el 4mbito de las ciencias sociales, como en el campo
de la historiografia. Véase —entre muchas otras— las intervenciones de VEzZzETI (2009),
MONTERO (2013), RomMERO (2007), CALVEIRO (2013), TERAN (2006) FraNcO (2005,
2008, 2012), FRANCO y LEVIN (2007), OBERTI y PirTaLUGA (2006), CAMPOS (2010),
AcHA (2010), AcuiLa (2015), CrENZEL (2008), LESGART (2006), SERVETTO (2015), TAR-
cus (2008), TcacH (2003), SaLvi (2012), FELD y FrRANCO, (2015), CARNOVALE (2006,
2015).

7 Esta nocién misma de relato oficial para nombrar la hegemonia de cierto relato del pa-
sado, alberga también su otro legado, es decir, la posibilidad de un relato histérico alter-
nativo y disidente al oficial que puede descubrirse. De alli se desprende la necesidad de
una respuesta reveladora. Las palabras de la intelectual Marfa Matilde OLLIER en el dia-
rio La Nacion manifiestan este tipo de interpelacion necesaria que genera la politica ofi-
cial. El titulo de la nota deja en claro esa necesidad, “Un llamado a abandonar el silen-
cio”. Cuando el oficialismo intenta cristalizar un relato sobre la violencia politica de los
70, Héctor LEIs y Graciela FERNANDEZ MEUIDE invitan, desde su libro El didlogo, a su-
mar voces para una reconstruccion mds plural de esos afios. Su conclusién también es
consecuente con su llamado, “Pero parece haber llegado la hora de reconstruir miradas
politicas mds plurales y menos idealizadas. A eso s6lo puede contribuir el abandono del
silencio.” La Nacion, 18 de marzo del 2015, pag. 23.

8 En un texto de reciente publicacién, VERA CARNOVALE sefiala la pereza critica que en-
cierra aquel relato oficial “Este relato, emanado del seno del movimiento de los derechos
humanos, es, sin lugar a dudas, portador de fundamentos y valores indispensables para
la reconstruccion ética y politica de una comunidad que atravesé la experiencia del gran
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detendré especificamente en la intervencién de Claudia Hilb a partir de su
libro Usos del Pasado: Qué hacemos hoy con los setenta. Alli, la autora se
plantea el imperativo de revisitar los setenta con el fin de comprender y
evaluar el sentido de los acontecimientos politicos de ese entonces y de re-
flexionar criticamente sobre las responsabilidades compartidas en el deve-
nir de esos acontecimientos y en la posterior construccion significativa de
los mismos. Desde su lugar en el presente, pero apelando a su condicion de
militante de aquellos afios, Hilb reacciona frente a la incomodidad que le
produce cierto automatismo de pensamiento progresista que lejos de inte-
rrogar las certidumbres y verdades del pasado, se refugia en “sintagmas de-
masiado fijos” a través de los cuales se aduce —sin vacilar— conocer dén-
de estd el bien y donde el mal (Hilb, 2013: 10). Contra aquellas verdades
incuestionadas, la autora dirige sus escritos y despliega una serie de argu-
mentos que se inscriben en el debate en torno a las responsabilidades poli-
ticas del pasado y del presente.

Entonces, y para dar paso a nuestro andlisis, en el presente articulo retoma-
remos los argumentos centrales de Hilb para inscribirlos en la trama discur-
siva sostenida y propiciada por el discurso kirchnerista. Una trama que
mostraremos puso en suspenso varios de los consensos sobre los que se
fund¢ la experiencia democratica inaugurada en el 83. Es en aquel suspen-
so que el texto de Hilb es aprehendido: en su respuesta critica a un relato
sobre el pasado y el presente —figurado sin grietas— que inscribia viejas
disputas en el renovado escenario democrético, reasignando responsabili-
dades en el devenir del periodo més tragico de la historia argentina recien-
te y en la permanencia de sus derivas politicas, econémicas y sociales en el
presente.

1. La trama siempre inconclusa de las responsabilidades pasadas

Como un trauma sin miras de asimilarse de forma definitiva, en los dltimos
afios, los setenta irrumpen generando malestares y conflictos en los &mbitos
mads dispares. Las discrepancias, sin embargo, no tienen que ver ya estricta-
mente con lo actuado por las fuerzas militares. Si bien las investigaciones
sobre los alcances de la represion y sus protagonistas y el reclamo de justi-
cia siguen aun en pie, el asi llamado consenso del 83 (Novaro y Palermo,
2004) dej6 huellas profundas respecto de una condena generalizada en re-

crimen. Pero es también celoso guardidn de lo que puede ser dicho y lo que debe ser ca-
llado; es, en definitiva, un gran deudor de la historia. Lo es en lo que en él hay de olvi-
dos, de desplazamientos semdnticos, de silencios™ (2015: 77).
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lacidén al accionar impropio de las tres armas en la represion ilegal, y ase-
gurd una reprobacién se podria sugerir “undnime” hacia un estado dictato-
rial que viold y atropell6 los derechos mds bdsicos de sus ciudadanos. De-
cimos entonces, no son ya solo los sectores castrenses, sino también “los
otros contiguos’: los que instigaron, acompafiaron y apoyaron el uso ilegi-
timo de la violencia, los que aparecen bajo la lupa del reclamo por la ver-
dad histérica y por la rendicion de cuentas pendientes. El lenguaje de las
responsabilidades individuales y colectivas toma sentido en la trama incon-
clusa de las deudas pasadas asociadas a la violencia politica. Una serie de
preguntas que alguna vez tuvieron plena vigencia, vuelven a aparecer con
nuevo impetu: ;Quiénes fueron los verdaderos responsables de lo sucedi-
do? ;Quiénes acompaiiaron y aceptaron calladamente los “peores crime-
nes” de la dictadura en pos de un nuevo orden? Otros interrogantes, que
ocuparon los margenes del debate inmediato de la posdictadura, aparecen
en nuestros dias en el centro de la escena: ;Qué responsabilidad le cabe en
la escalada de violencia a aquellos que se beneficiardn con la politica eco-
némica y social de la dictadura? ;Qué rol jugaron en la permanencia del
régimen las corporaciones medidticas, el poder eclesidstico y el sector em-
presarial?

Hoy, los nombres propios de cdmplices y encubridores civiles circulan en
las innumerables denuncias sobre el dltimo régimen de facto. Una prolife-
racidon de investigaciones judiciales, periodisticas y académicas incursio-
nan en la trama de colaboraciones que aseguraron la perdurabilidad de la
dltima dictadura militar (Basualdo, 2006; Verbitsky y Bohoslavsky, 2014;
Bohoslavsky, 2015). 9 Asi un nuevo calificativo comienza a afiadirse a
este dltimo término, actualmente ya no solo hablamos de “dictadura mili-
tar” sino mds bien de “civico-militar”, poniendo de manifiesto el despla-
zamiento de significados que corre la frontera de las responsabilidades y
de los responsables sobre los crimenes cometidos en el pasado. ' Como
bien se ha sugerido, la dupla civico-militar parece no reconocer antece-

9 Existen varias investigaciones en curso focalizadas en el rol del sector empresarial en
los afios de la dictadura. Uno de los casos mds emblematicos de este tipo de denuncias
ha sido el de la empresa Papel Prensa S.A. Desde el afio 2010, una causa judicial inves-
tiga los crimenes de lesa humanidad cometidos durante la adquisicién de las acciones de
la empresa por parte de Clarin, La Nacion y La Razon en el afio 1976. Véase para una
descripcion detallada de las acusaciones, el Informe “Papel Prensa S.A. —La Verdad—"
de la Secretaria de Comercio Interior del Ministerio de Economia y Finanzas Publicas
(disponible on line http://www.mecon.gov.ar/basehome/pdf/papel_prensa_informe_
final.pdf).

10 A esta dupla se le intenta sumar desde los grupos de derechos humanos sin todavia
demasiada efectividad un tercer calificativo, civico-militar-eclesidstico.
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dentes en gobiernos dictatoriales anteriores y se presenta como un ele-
mento singular del dltimo régimen militar (Aguilar, 2015) ', De tal
modo, se inscribe en el contexto presente el desafio ético y moral de des-
cifrar ese mundo de complicidades y apoyos civiles y politicos que lo hi-
cieron posible. El manto de silencio que cubri6 los peores crimenes y que
hasta hacia poco tiempo aparecia como una respuesta espontdnea al terror
estatal de parte de la sociedad, ahora se interroga como manifestacién de
consentimiento y colaboracidn de vastos sectores sociales hacia el régi-
men militar.

Asimismo, a estas interpelaciones del presente que se entretejen en la tra-
ma inconclusa de las deudas pasadas, se suma un objeto/sujeto interpela-
do/interpelante que escasa reflexion habia auspiciado en tiempos de la
nueva democracia: la militancia politica de los afios sesenta y setenta.
Como numerosos analistas han mostrado, la experiencia militante de los
aflos previos al golpe habia sido relegada a los margenes de las discusio-
nes posdictadura, o en todo caso, eclipsada bajo figuras retdricas y férmu-
las simplificadoras que reducian drdsticamente las posibilidades de abor-
darla en toda su complejidad. 12 En contraste, en los dltimos afios, ha

" Decimos que no reconoce antecedentes ya que mds alld del escandaloso vinculo

entre civiles y militares que efectivamente existi6 en la dltima dictadura, como sugiere
AGUILAR (2015: 6), “todas las dictaduras del siglo XX tuvieron apoyos civiles o com-
plicidades politicas de diverso calibre”. En tal sentido hablar de dictadura civico-mili-
tar seria, pura y simplemente, redundar en una de las caracteristicas que ostentd aquel
régimen. Todas ellas contaron con la participacién de civiles en los elencos guberna-
mentales, la colaboracién activa de partidos politicos o sus dirigentes, la legitimacion
ideoldgica provista por diversos sectores de la sociedad civil y las instituciones extra-
gubernamentales (Iglesia, corporaciones empresarias, medios de prensa, las llamadas
“fuerzas vivas”).

12" Como GONZALEZ CANOSA y SOTELO (2011: 5) sostienen, “tanto los discursos predo-
minantes sobre la transicién democratica, como las formas de testimonialidad requeridas
para condenar los crimenes perpetrados por el terrorismo de Estado, contribuyeron a de-
limitar las formas posibles de otorgar sentido a ese pasado” —nosotros agregamos— y
al accionar de sus protagonistas. Por un lado, el relato condensado en la “teoria de los
dos demonios” que marcé la transicion, auspicia un pasado en el que la sociedad apare-
cfa como victima inocente atrapada en el fuego cruzado entre militares y organizaciones
armadas. La izquierda militante era asi aglutinada de manera forzosa bajo la otra cara del
terror estatal, la violencia insurreccional. A través de esta dicotomizacién del espacio po-
litico, se simplificaba radicalmente la experiencia (de por si heterogénea) de la militan-
cia durante los afios previos al golpe. Por otro lado, las formas de enunciacién testimo-
nial que tuvieron lugar en las instancias abiertas por la CONADEP y el juicio a las
juntas estuvieron signadas por la necesidad de denunciar el terror estatal y constituirse
en pruebas judiciales. En aquellos espacios institucionales, entonces, los testigos se po-
sicionaron como victimas, antes que como militantes politicos o luchadores sociales
(PrTTALUGA, 2007). La figura misma del desaparecido se disociaba de los contenidos pe-



16 STUDIA POLITICE 37 - primavera-verano 2015/2016

habido una suerte de “explosién” de las memorias de la experiencias mi-
litantes en la escena publica que ha sido acompafiada por una propagacion
significativa de producciones académicas y periodisticas que incursionan
en los pliegues de la militancia y consolidan su nuevo arraigo en el pre-
sente (Franco, 2005). Plagadas de cuestionamientos, exigencias y autocri-
ticas, la violencia politica recorre las irrupciones de la memoria militante,
(qué responsabilidad tuvo la militancia politica en la violencia durante los
aflos previos al golpe? ;Cémo contribuy6 esa militancia en la escalada re-
presiva que le sigui6 a la efervescencia militante? En medio de acusacio-
nes cruzadas sobre el pasado reciente, se recrean las imagenes del contex-
to inmediato que precedid al golpe de estado y se diluyen los limites de la
responsabilidad individual y colectiva.

La vuelta del pasado sobre el presente politico que asistimos con la llegada
del nuevo milenio adquiere asi rasgos especificos. El retorno de los setenta
vino anudado a un lenguaje politico que inscribia viejas disputas en el re-
novado escenario democratico, reasignando responsabilidades en el deve-
nir del periodo mds tragico de la historia argentina y en la permanencia de
sus derivas politicas, econémicas y sociales en el presente. Ahora bien,
(como dar cuenta de la emergencia de este nuevo escenario de disputas e
interpelaciones? ;Como tuvo lugar esta vuelta al pasado y sus aspectos
mads destacados? Aqui cabe sefialarse que este lenguaje no era completa-
mente nuevo ni carecia de seguidores. Como hemos mostrado en trabajos
anteriores (Barros, 2012), esta trama discursiva habia ganado nueva dispo-
nibilidad en el ciclo de protestas y movilizacién popular que se inici6 a
mediados de los afios noventa y que tuvo su auge en la crisis politico-insti-
tucional del 2001. Sectores ligados a la izquierda y al movimiento de dere-
chos humanos traian a la escena publica nuevas miradas sobre el pasado
inmediato y sobre el rol de la militancia politica de ese entonces. En las vo-
ces de estos sectores ganaba nueva fuerza la vinculacion de los crimenes en
tiempos de la dictadura con la profundizacién de un modelo socioeconémi-

yorativos vinculados hasta hacia poco tiempo a las actividades politicas (subversivas) y
se mimetizaba con la silueta de la “victima inocente” de la represion ilegal (CARNOVALE,
2006; PITTALUGA, 2007; CRENZEL, 2008). Asimismo, la apelacion al Nunca Mds, como
metafora de la refundacién democrdtica del 83, inscribia una frontera que buscaba dejar
definitivamente atrds el pasado violento y autoritario del pafs. La izquierda militante era
parte de aquel pasado al que la Argentina le decia Nunca Mds y era de tal modo expulsa-
da de la promesa redentora que auguraba un nuevo futuro democrético (BARROS, 2013).
De este modo, aquel relato de los primeros afios de democracia y sus figuras retdricas
mds sobresalientes contribuyeron a que los afios previos al golpe, y la militancia politica
de ese entonces, al menos durante esa primera década, se convirtiese en un aspecto sos-
layado de la historia reciente.
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co de explotacién y desigualdad a nivel nacional y regional que perduraba
hasta el presente. 3 La militancia politica de los setenta se inscribia en la
lucha contra aquel modelo, en solidaridad con las causas populares de la
gran patria Latinoamericana. Bajo esa mirada, los militantes de ese enton-
ces eran reivindicados por su compromiso y por su tenaz enfrentamiento al
poder politico-econémico hegeménico. 4 De tal manera, las movilizacio-
nes y protestas sociales del nuevo milenio se reconocian en esa militancia
politica y en aquellos enfrentamientos de ayer y de hoy. !> La embestida
contra la impunidad en tiempos de democracia encontraba asi sus origenes
en los afios setenta (Barros 2009; Pereyra 2005). '6

Ahora bien, este lenguaje que nutria y daba forma a la nueva ola de recla-
mos populares encontré en el proyecto politico que surgié en el afio 2003
un nuevo impulso y credibilidad. Fue justamente en relacion al pasado re-
ciente y remoto que el discurso de Néstor Kirchner comenz6 a tomar for-
ma y a adquirir uno de sus rasgos mds sobresalientes y perdurables. !’
Como ha sido senalado por Aboy Carlés (2005), una doble frontera politi-

13 Esta vinculacién lejos estaba de ser novedosa. Desde el inicio mismo de la dictadu-

ra, este tipo de lectura sobre la ola represiva que azotaba al pais y a la region y sus cau-
sas sociopoliticas y econdmicas circulaba entre los grupos de militantes politicos y acti-
vistas de derechos humanos (BARROS, 2008, 2012a; 2012b). Sin embargo, como ha sido
analizado, otro tipo de discurso dominé el imaginario politico de la transicién y logré el
desplazamiento de esas lecturas hacia los margenes de las versiones mds aceptadas sobre
la historia reciente.

14 Se desplazaba asf el significado de la figura del detenido-desaparecido en tanto victi-
ma inocente que habia prevalecido en el imaginario politico de la posdictadura y se rei-
vindicaba su cardcter de militante politico y de luchador popular (CARNOVALE, 2006).

15 El 24 de marzo de 1996, con el motivo de la conmemoracién del vigésimo aniversa-

rio del golpe de estado, en una declaracion conjunta los distintos grupos de derechos hu-
manos y agrupaciones de izquierda expresaron, “El 24 de marzo de 1976 se instaur6 la
mas feroz dictadura de la historia argentina, que implant6 el terrorismo de Estado. Con
su politica antinacional, anti-popular y pro-imperialista, consolidé las bases del modelo
de exclusion actual [...] A fin de evitar la capacidad de regeneracion del movimiento po-
pular se hizo desaparecer, se recluyé en centros clandestinos de detencidn, se torturd, se
puso en prision y se asesind a decenas de miles de argentinos...” (citado por LORENZ,
2003: 88-89)

16 La aparicién de una nueva agrupacién dentro del movimiento de derechos humanos,
Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.) revelaba
este otro significado que los grupos le otorgaban de manera creciente a su lucha y a la
militancia de los setenta. Véase http://www.hijos.org.ar/

17 Si bien la formacién discursiva del Kirchnerismo fue sufriendo alteraciones de
acuerdo a procesos articulatorios cambiantes, consideramos que el trazado de esa doble
frontera ha sido constitutiva de su configuracién identitaria y un rasgo permanente que
persiste hasta el presente.
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ca operd en la configuracion discursiva del nuevo gobierno. Por un lado,
una frontera que dejaba atrds un pasado inmediato encarnado en el mene-
mismo y las consecuencias sociales del proceso de reformas del mercado,
y por otro lado, una frontera mds ambiciosa que excluia a un pasado mas
remoto que se remontaba a la dictadura militar y cuyas consecuencias y
efectos se prolongan hasta el presente. Ya en su primer discurso como pre-
sidente se puede apreciar como comienza a esbozarse esta doble ruptura y
a definirse los adversarios y adherentes de este incipiente proyecto politi-
co. Respecto a la primera ruptura, el nuevo presidente electo en aquella
ocasién expreso:

En la década de los noventa, la exigencia sumoé la necesidad de la obten-
cién de avances en materia econémica, en particular, en materia de con-
trol de la inflacién. La medida del éxito de esa politica, la daba las ga-
nancias de los grupos mds concentrados de la economia, la ausencia de
corridas bursatiles y la magnitud de las inversiones especulativas sin que
importara la consolidacién de la pobreza y la condena a millones de ar-
gentinos a la exclusioén social, la fragmentacién nacional y el enorme e
interminable endeudamiento externo. '8

En este primer discurso operaba ya también aquella otra frontera que como
dijimos tenfa un cardcter mds ambicioso y que su trazado abarcaba y conte-
nia aquella primera ruptura.

En lo penal, en lo impositivo, en lo econdmico, en lo politico, y hasta en
lo verbal, hay impunidad en la Argentina. En nuestro pais, cumplir la ley
no tiene premio ni reconocimiento social... No habrd cambio confiable si
permitimos la subsistencia de &mbitos de impunidad. [...] Rechazamos de
plano la identificacién entre gobernabilidad e impunidad que algunos
pretenden. Gobernabilidad no es ni puede ser sinénimo de impunidad.
Gobernabilidad no es ni puede ser sinénimo de acuerdos oscuros, mani-
pulacién politica de las instituciones o pactos espurios a espaldas de la
sociedad. 1

Esta otra ruptura se organizaba alrededor de una critica que no se anclaba
en nombres propios del pasado reciente, sino mas bien, se articulaba alre-
dedor de la nocién de “impunidad”, por medio de la cual se nombraba y
significaba a un proceso de larga data que situaba a los gobiernos democra-
ticos precedentes en una linea de continuidad con la dltima dictadura mili-
tar. Los acuerdos oscuros, la manipulacién y los pactos a espaldas de la so-

18 KIRCHNER, N., Discursos Presidenciales 25 de mayo del 2003.

19 KIRCHNER, N., Discursos Presidenciales 25 de mayo del 2003.
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ciedad que nombraba Kirchner eran claras muestras de aquella continuidad
y venian a darle contenido a la impunidad en democracia. En un extracto
de otro de sus discursos esta linea de continuidad queda claramente esta-
blecida.

Si bien es gravisimo, tremendamente grave lo que pasé con la dictadura
genocida en la Argentina, también ha sido muy grave lo que pasé en la
etapa democrdtica. Sin querer apuntar a nadie, honestamente se los digo,
pero durante muchos afios miles y miles de hombres y mujeres que parti-
cipamos de la vida politica argentina, aceptamos como método de convi-
vencia, y lo hicimos como una necesidad para que la democracia pueda
sobrevivir, el marco de la impunidad concreta. De una forma o de otra,
con mds vergiienza, con menos vergiienza, con mas o menos sentimien-
tos, con mds o con menos carga de conciencia, la realidad, cuando se es-
criba la historia de estos tiempos, sé que va a ser muy dura en este aspec-
to, por mds justificaciones histéricas que se quieran buscar, por estos 20
afios de democracia en este sentido. 2°

La critica esbozada por Kirchner que inscribia el dafio de la impunidad en
la historia reciente, ponia en juego y hacia propio aquel lenguaje politico
que como vimos enmarcé los reclamos populares de los grupos de dere-
chos humanos y agrupaciones de izquierda de mediados de los noventa
(Barros, 2012b). En y a través de ese lenguaje, Kirchner recupera aquella
narrativa de un pasado signado por la injusticia, el silencio y la complici-
dad, y se unia asf a la embestida contra la impunidad del nuevo milenio.
“Hablemos claro: no es rencor ni odio lo que nos guia y me guia, es justi-
cia y lucha contra la impunidad”. 2!

Desde ese comin enfrentamiento, Kirchner tempranamente se presentd
como la presencia de aquello que habia estado ausente en estos udltimos
afios de vida en democracia. Mds all4 de las experiencias y logros del pasa-
do, obviando las medidas de revision del pasado de gobiernos anteriores y
de medidas reparatorias concretas que se habian tomado, 2> Kirchner se eri-
gia desde muy temprano como la fuerza politica capaz de encarnar la rup-
tura con el pasado de impunidad. Dicha ruptura fundacional que lo separa-
ba de sus antecesores, lo unia en una relacion estrecha de solidaridad no

20 KIRCHNER, N., Discursos Presidenciales 24 de marzo del 2004.
21 KIRCHNER, N., Discursos Presidenciales 24 de marzo de 2004.
22 La creacién de la CONADEDP, los Juicios a las Juntas Militares, las reparaciones
econdmicas hacia los detenidos-desaparecidos, los juicios por la verdad llevados a cabo

en diferentes puntos del pais fueron medidas obviadas por las evocaciones de Néstor
Kirchner.
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solo con aquellos que luchaban contra la impunidad en la nueva experien-
cia democratica, sino también con aquellos que habian sido victimas de la
impunidad en tiempos del régimen dictatorial. Esta relacién estrecha se
consolidaba cuando él mismo se posicionaba como parte de la generacién
diezmada por la dictadura. >* En una de sus frases mas citadas luego de su
fallecimiento, Kirchner decia “Les vengo a proponer que recordemos los
suefios de nuestros patriotas fundadores y de nuestros abuelos inmigrantes
y pioneros, de nuestra generacidon que puso todo y dejé todo pensando en
un pafs de iguales”. >* La relacién de igualdad que operaba en su discurso
implicaba asf la inclusién en el campo de lo legitimo de todos aquellos jo-
venes idealistas y de su lucha politica de ayer y de hoy.

Asi fue entonces como los rumbos de la politica argentina posterior a la
crisis de 2001 inscribieron en medio de la escena publica la reivindica-
cién de un mundo pasado de idealismo, compromiso y militancia politica.
Por primera vez, un gobierno de la democracia recuperaba la lucha y mi-
litancia de los afios setenta, haciéndose participe de sus ideales (aun
cuando poco se ahondaba en los contenidos de los mismos). La parciali-
dad de este discurso rompia definitivamente con la imparcialidad demo-
cratica de los afos ochenta y noventa que insistentemente se habia desen-
tendido de los antagonismos politicos que habian surcado la historia
politica reciente (Barros, 2009). Este giro desde el mismo dmbito estatal
posibilité nuevos juegos de lenguaje a partir de los cuales se subvirtieron
los relatos sobre los afios setenta, y se alteraron los significados de la mi-
litancia, de sus protagonistas y de la violencia politica. La reivindicacién
de aquellos militantes politicos que habian dado su vida por sus ideales
venia a reparar definitivamente el dafio de tantos afios de impunidad, po-
niendo en jaque a la figura del “otro demonio”, como asi también a la de
“victima inocente” que circularon con fuerte éxito y credibilidad durante
gran parte de la nueva fase democratica. Ni demonios frenéticos, ni victi-
mas inocentes, la militancia politica de los setenta aparecia en esta nueva
configuracién discursiva como una generacion valiente y comprometida
capaz de luchar por sus ideales, a la que se le debia la reparacién histori-
ca luego de haber sido ignorada y maltratada.

Ahora bien, como seflalamos anteriormente, esta relacion de inclusién del
discurso de Kirchner se sostenia a su vez sobre la base de una exclusion

23 También ganaba fuerza con las respuestas que generaba. Para citar s6lo alguna de

éstas, luego de una entrevista con Kirchner, la presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo,
Estela DE CARLOTTO, decia “siento que estoy al lado de mi hija” (Clarin, 8 de agosto de
2003).

24 KIRCHNER, N., Discursos Presidenciales, 25 de marzo de 2003.
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de los sectores socioecondmicos comprometidos con la dictadura y con
aquel modelo econémico que se iniciaba en los setenta y que encontraba
su auge en el neoliberalismo de los noventa. Como sostenemos, esta ex-
clusién no se inscribia en nombres propios, sino mds bien en la denuncia
de “los ntcleos de poder econémico con amplio eco medidtico”, en la
impugnacidon de “los “sectores privilegiados de siempre”, en la critica
reiterada hacia las “corporaciones” de diferente indole. En palabras de
Kirchner,

En la Argentina hace 30 afios que se empez6 a construir un proyecto de
pobreza y hambre que muchos avalaron de distintas formas, entonces no
se puede mirar la historia en pedacitos. Los sectores de la sociedad ar-
gentina y muchos de los que hablan hoy tienen que asumir la responsabi-
lidad en la creacién de esa pobreza y de esa exclusién en la Argentina.
Algunos pastores de mi propia iglesia, a la cual pertenezco, que miren la
historia y cudl fue su compromiso durante todo este tiempo; hay otros
que son espectaculares. Lo digo desde mi fe cristiana, de hablar con lo
que siento en mi corazén, en mi alma y en mi espfritu. 2

Como resultado de esta operacién de inclusién y exclusién que funciona-
ba como telén de fondo de la doble ruptura Kirchnerista, se reconfiguraba
el escenario de las responsabilidades sobre el pasado de represion y vio-
lencia que habia prevalecido durante los primeros afios de la transicién.
Por un lado, las evocaciones al pasado del nuevo gobierno en su ofensiva
contra la impunidad venian impregnadas de nuevas impugnaciones, criti-
cas y atribuciones de complicidades y crimenes hacia sectores de la socie-
dad antes inmunes, que conducian a un nuevo episodio en la busqueda de
la verdad, de la justicia, y oportunamente del castigo en democracia. Los
nuevos predicados que se articulaban al régimen dictatorial (civico-mili-
tar), promovieron la apertura de un abanico de nuevas causas e investiga-
ciones. Este nuevo episodio traia consigo el empuje de un actor primor-
dial, el propio Estado, que a su vez ofrecia un nuevo terreno donde dirimir
las disputas en juego. Por otro lado, aquellos que durante gran parte de la
nueva experiencia democrética habian sido considerados protagonistas
principales y por lo tanto coautores de la violencia inusitada de los afios
setenta, eran ahora valorizados y proclamados como luchadores populares,
deviniendo fuente legitima de inspiracion de una nueva generacion de mi-
litantes politicos. La recuperaciéon de su compromiso y de sus ideales po-
liticos venia a reparar el descrédito y apartamiento sufridos durante los
afios de impunidad. Es asi como en la trama de responsabilidades que pro-

25 KIRCHNER, N., Discursos Presidenciales, 6 de julio de 2004.
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ponia el lenguaje en el que se anudaba la vuelta del pasado, se desenten-
dian los términos que hasta hacia poco tiempo aparecian como contiguos
en la comprension de la historia reciente: militancia setentista y violencia
politica.

2. Ni angeles ni demonios: Un relato a contrapelo

El modo particular de entender al pasado y a sus protagonistas que se pro-
movia desde el propio ambito estatal generd un debate prolifero y dindmico
en diferentes circulos sociales y politicos de duradero alcance. La nueva
puesta en escena de los afios setenta representd eventualmente una amena-
za a la permanencia de cierto relato fundacional que habia acompaifiado y
sostenido el proceso de la transiciéon democratica Argentina. Un relato que
anclado en una promesa redentora, auguraba el comienzo de una nueva era
para el pais y trazaba una linea divisoria con un pasado conflictivo y vio-
lento que sdlo podia representar una intimidacidn constante para la ilusién
democrdtica venidera. El nuevo mapa de responsabilidades trazaba conti-
nuidades profundas entre una y otra era, y alteraba el universo de los prota-
gonistas principales en la escalada de violencia y represion. Estos desplaza-
mientos semanticos y sus ecos en diversos espacios sociales y politicos en
los albores del nuevo milenio despertaron la reaccion de académicos e inte-
lectuales. Si bien, como ha sido sefalado, tanto desde el ambito de las cien-
cias sociales como desde la historiografia, el interés por los afios setenta
habia crecido recientemente, el nuevo contexto discursivo propicié indaga-
ciones que problematizaron la nueva disposicion de lugares asignados en el
campo de las responsabilidades pasadas. 2* Como adelantamos en la intro-

26 Si bien podria plantearse que los intercambios académicos y los estudios histo-
riograficos sobre las organizaciones politicas de los setenta habfan comenzado a
tomar un nuevo vigor con anterioridad a la emergencia del gobierno de Néstor
Kirchner, la nueva puesta en escena del pasado reciente que se produjo a partir de
las iniciativas y decisiones gubernamentales durante los primeros afios de su man-
dato, resulté decisiva en la emergencia de renovados intereses de investigacion so-
bre el accionar de las organizaciones de izquierda y sobre la militancia politica de
ese entonces tanto desde los dmbitos académicos como periodisticos. Resulta sig-
nificativo el lanzamiento en el afio 2004 de la revista Lucha Armada en la Argen-
tina, revista académica cuyo objetivo central se plantea incursionar sobre lo actua-
do por las organizaciones armadas. Es interesante asimismo observar en la
editorial de la revista celebrando los diez afios desde su primera aparicién, la mi-
rada retrospectiva que se ofrece sobre su tarea primordial durante aquellos afios:
“reconstruir la historia descarnadamente, sin concesiones ni idolatrias que conge-
len el pasado en una unica voz complaciente. Salir al paso de una versién monoli-
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duccién, una de las intervenciones que hizo explicita su incomodidad fren-
te a las implicancias de la trama discursiva en auge ha sido la de Claudia
Hilb en su ultimo libro Usos del Pasado: Que hacemos hoy con los seten-
ta. En esta serie de ensayos escritos en los ultimos afios (entre 2000 y
2012) la autora retoma algunos de los argumentos esbozados originaria-
mente en la década del ochenta junto a Daniel Lutzky (Hilb y Lutzky,
1984) para reinscribirlos en un planteo que busca revisitar los aconteci-
mientos politicos de los setenta y reflexionar de manera critica sobre el
pensamiento y accionar de la izquierda en el devenir de esos hechos y en la
configuracién posterior de su significacién. Cada uno de los textos que
contiene el libro surge, como sugiere la autora, a modo de reaccion ante el
automatismo que ha caracterizado el proceder de gran parte del pensamien-
to progresista en los ultimos afios. Pensamiento que lejos de interrogar las
certidumbres y verdades del pasado, a lo largo de los afios una y otra vez
apela a “clishes acriticos” y se refugia en “sintagmas demasiado fijos” a
través de los cuales se aduce —sin vacilar— conocer dénde estd el bien y
dénde el mal (Hilb, 2013: 10). A contrapelo de aquellas verdades incuestio-
nadas y reflejos condicionados, la autora dirige sus escritos y despliega una
serie de argumentos que se inmiscuyen en el debate en torno a las respon-
sabilidades politicas buscando complejizar la verdad sobre los turbulentos
afos setenta. En este despliegue se manifiestan respuestas criticas y posi-
ciones reacias hacia el nuevo régimen discursivo y hacia sus derivas poco
hospitalarias para las diferencias y el pensamiento plural. Veamos a conti-
nuacién con mds detenimiento las certezas y repeticiones que Hilb aduce
incitaron su reaccidn y sus escritos.

En las primeras pdginas del libro, Hilb inicia su intervencién con la pre-
gunta que sentard los Iimites y el tipo de reflexién que encontraremos en
el resto de los capitulos. La autora se cuestiona: “;En que contribuimos
nosotros, los militantes de aquella izquierda setentista, a que el terror del
que fuimos tal vez las principales, pero por cierto no las tnicas victimas,
pudiera advenir? ;Qué carga nos cabe asumir a quienes participamos de
movimientos —peronistas, de izquierda— para los cuales la violencia po-
litica era una practica admisible y corriente?” (Ibid.: 17).

tica que colocaba a las organizaciones guerrilleras en el altar de la patria, no fue
facil ni intelectualmente placentero. Sefialar los graves errores politicos cometidos
que llevaron a la muerte a muchos jovenes fue quedar expuestos a la acusacion de
adherir a la llamada teoria de los dos demonios, teoria que curiosamente ha muta-
do hoy en eficaz consigna para acallar toda voz disonante con el discurso compla-
ciente”. Lucha Armada en la Argentina, Afio 10 - Anuario Octubre 2014 / Agosto
2015, Buenos Aires.
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Para la autora, los diferentes modos de comprension del pasado y del ac-
cionar de sus protagonistas que circularon a lo largo de la experiencia
posdictatorial poco han contribuido a la reflexién que abre y propone este
interrogante. La mirada anclada en el binomio culpables o inocentes que
surgi6 en la inmediatez de la transicion, la teoria de los dos demonios que
posteriormente se impuso en la nueva fase democrdtica, y la evaluacién
en términos de un enfrentamiento entre buenos y malos que ha inspirado
el relato dominante del presente que recupera ciertos ideales setentistas,
se convirtieron en cristalizaciones que simplifican y opacan la experien-
cia del pasado reciente (Ibid.: 18). Después de mds de veinticinco afios
del horror, es tiempo de un desmontaje critico de esas miradas que con-
lleve a una reflexion inédita sobre la responsabilidad pasada de las gene-
raciones de militantes politicos en el devenir de la violencia politica. Si
bien la autora sostiene su desacuerdo con la equiparacién entre las fuer-
zas insurreccionales y el régimen militar que supuso la teoria de los dos
demonios, esto no la acerca a las miradas que solo encuentran “victimas
inocentes vs militares culpables” (Ibid.: 19), ni mucho menos a la inter-
pretacién que evalda el pasado en términos de “buenos y malos” que do-
mina el relato oficial.

En palabras de la autora,

Un ndmero significativo de las victimas de la accién criminal de las Fuer-
zas Armadas eran militantes de organizaciones armadas ilegalizadas antes
de 1976, muchas veces buscadas no solo por su mera adhesion a dichas
organizaciones, sino por su participacioén en acciones concretas —crime-
nes, robos, asaltos a bancos, tomas de cuarteles, etc. (Idem).

El predicado de inocencia que se le solia atribuir a las victimas, problema-
tizado desde los dmbitos propios de las victimas y familiares, es desplaza-
do ya no por la recuperacién de la militancia politica de los detenidos-des-
aparecidos, sino mds bien por el caricter ilegal y criminal de su accionar
politico. Queda claro desde un comienzo de su argumento que para Hilb
las organizaciones de izquierda no s6lo no estdn eximidas de la culpabili-
dad criminal que les cabe por oponerse de manera antidemocrética a un
gobierno legalmente establecido, sino también no escapan a la culpabili-
dad en el devenir represivo de la década debido a su contribucién a la ins-
tauraciéon de un régimen de précticas politicas violentas y clandestinas.
Como expresa,

Porque no podemos ignorar que asi como nosotros, mi generacion, fui-
mos las victimas principales (pero no las tnicas) de ese Mal radical, no
sus perpetradores, asi nosotros, mi generacién, contribuimos también a
hacer posible su advenimiento (Ibid.: 101-102).
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En otro pasaje Hilb se explaya,

El advenimiento del Terror estatal fue la culminacién de un tiempo largo
de banalizacidén y legitimacion de la violencia politica y el asesinato poli-
tico en la que las organizaciones armadas de izquierda tuvieron una res-
ponsabilidad que no podemos desconocer. El Terror estatal no fue su
consecuencia necesaria (el Mal no es nunca una consecuencia necesaria),
pero aquella banalizacién de la violencia preparé las condiciones que lo
hizo posible. (Idem) %’

Aclarando desde el inicio su intencion de “evitar” dentro de las posibilida-
des referirse a las condiciones sociales y politicas que llevaron a esta ba-
nalizacién de la violencia y escapar asi de cierto historicismo, Hilb se
plantea la necesidad de interrogar la responsabilidad politica de quienes
hicieron de la violencia el modo habitual de incidencia en los asuntos pu-
blicos. Retomando la senda ya incursionada por ella misma en escritos an-
teriores y por otros intelectuales contempordneos, la autora se plantea im-
perioso esclarecer la relacién entre el pensamiento de izquierda y la
violencia politica para poder comprender la configuracion de aquel discur-
so radicalizado y la adhesién que suscité. Una primera dimensién de ese
esclarecimiento, reside en el proceso de racionalizacién de la violencia, es
decir en el paso de una violencia reactiva a una violencia racionalizada
que tuvo lugar en los afios setenta (Ibid.: 24-41). Esto es, en el descubri-
miento de la accién colectiva en la cual la violencia pudo ser espontdnea y
reactiva, la militancia politica de izquierda qued6 presa del pasaje hacia la
integracion de una organizacién revolucionaria jerdrquica y militarizada
que convirtié a la violencia inicial en racionalizada y constitutiva. El afdn
por reactualizar la emocién de la accion en comin transformé a la violen-
cia espontdnea que acompafid a las acciones de resistencia popular a fines
de los sesenta, en un eslabon mas de la lucha revolucionaria, ganando un
caricter deliberado y repetitivo. Es en ese esfuerzo sostenido por perpe-
tuar la accidn colectiva original, fuente de plenitud y pertenencia, donde
segtin Hilb reposa la adhesion de los militantes de entonces al discurso de

27 En una entrevista periodistica con el diario La Nacidn, la autora explica cémo la

violencia de los afios previos al golpe contribuyé a que cuando se desencadenara el te-
rror, “por un lado mucha gente estuviera dispuesta a no mirar lo que estaba sucediendo
con tal de que se acabara, y por el otro, a hacer también que los niveles tolerables de
violencia en la sociedad subieran muchisimo. Si uno recuerda el afio 75, advierte que
habia una sucesion cotidiana de muertos en la calle, resultado de los enfrentamientos po-
liticos. Eso estaba incorporado y formaba parte de la crénica de los diarios como hoy
forma parte de las crénicas la violencia no politica en el conurbano” (La Nacion, 15-09-
2013).
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la violencia racionalizada. También alli encuentra parte de su razon, el ca-
rdcter conmemorativo y nostédlgico sobre la militancia de ese entonces que
podemos hallar en el presente. Para la autora, la exaltacién de los valores
de heroismo y de la experiencia de plenitud que se transmite a las nuevas
generaciones hoy en dia, procede acriticamente reivindicando aquellos
sentimientos, sin cuestionar las derivas autoritarias ni la subordinacidon
eventual de los valores ético-politicos de justicia, libertad e igualdad, a los
valores de disciplina, herofsmo y coraje propios de organizaciones jerar-
quicas y militares.

A contramano de los que se consideran simplemente una generacién de
“victimas injustas de una guerra justa”, Hilb cree menester asumir y com-
prender el devenir violento y autoritario de sus congéneres. Inscribiendo su
reflexién en la brecha impugnatoria abierta por la carta de Oscar del Barco,
la autora afirma, “Nos sentimos responsables de haber querido un bien que,
de la manera en que lo concebimos, hoy creemos que sélo podia conducir
al mal” (Ibid.: 44). Es decir, mas all4 de las buenas intenciones de los mili-
tantes y de las estrategias que pudiera haberse puesto en juego, las ideas
mismas que guiaban el proceder de la militancia de izquierda contenian el
germen de la violencia y el terror. Aqui reside la otra dimensién clave en el
esclarecimiento sobre la violencia y la izquierda que propone Hilb. La in-
dagacion sobre la violencia debe enfocarse no solo en los medios o estrate-
gias violentas, sino remontarse a los fines mismos de la lucha revoluciona-
ria. Alli, segin la autora, “en el anudamiento de nuestra idea de una
sociedad mejor con la idea de la realizacién de una igualdad plena” (Idem)
se asienta el punto de anclaje del destino autoritario de la izquierda. To-
mando a la revolucién Cubana como la realizacién mds cabal del igualita-
rismo radical, la autora plantea cémo el mantenimiento de una igualdad
ciertamente cuestionable ha sido solo posible a costa de la restriccion seve-
ra de las mads bdsicas libertades (Ibid.). Desatendida generalmente por el
pensamiento progresista vernaculo, la leccion de la experiencia Cubana re-
vela como el anhelo de una sociedad sin diferencias, s6lo pudo realizarse
bajo la forma de un régimen de dominacién total que suprimié toda singu-
laridad. Esa supresion se asienta, en palabras de la autora, “sobre un hori-
zonte que hace pensable y justificable el proyecto de moldear la arcilla hu-
mana, de moldear la arcilla y descartar el material inservible” (Ibid.: 51).
Hilb agrega:

Detrds del ascetismo revolucionario, subyace la imagen de un revolu-
cionario que se propone actuar sobre el mundo para transformarlo a
su imagen y semejanza, para ello tendrd que lograr por conviccién y
por la fuerza, se conviertan en aquello que deben ser: hombres nuevos
(Idem: 51).
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Las derivas violentas y autoritarias de las organizaciones de izquierda, ma-
nifiestas en los acontecimientos de los afios setenta y en el resurgir efimero
del accionar guerrillero durante el ataque al cuartel de la Tablada en plena
experiencia democrética, 28 son inescindibles de los anhelos e ideas que
inspiraron al pensamiento revolucionario del siglo XX y de los medios des-
plegados para lograrlos. Mds alla de las condiciones histdricas especificas
y las intenciones y estrategias diversas de los protagonistas, la autora ins-
cribe a la violencia como destino final e inevitable de un pensamiento que
asume como posible fabricar una realidad a imagen y semejanza de una
idea: la de una sociedad radicalmente igualitaria.

De esta manera, en el desmontaje critico llevado a cabo por Hilb, se revela
un pasado inexorablemente signado por la violencia politica. La experien-
cia de los afios setenta queda capturada bajo aquella imagen estética, de un
concepto atado a una idea, donde todos —unos y otros— sin importar sus
intenciones ni las circunstancias, son alcanzados por la violencia, por lo
cual, como sugiere la autora, todos deben entonces mostrarse deseosos de
reflexionar sobre el pasado y asumir publicamente el cardcter criminal de
su accionar. A las organizaciones de izquierda, les cabe una doble respon-
sabilidad, ya que con su pensamiento y accionar violento, no sélo cometie-
ron crimenes, sino que a su vez contribuyeron al advenimiento de una vio-
lencia mayor e inusitada que cometié los peores crimenes de la historia
argentina.

A contrapelo de una trama discursiva que, como vimos mds arriba en el
texto, se propone reparar el dafio ocasionado por los afios de impunidad,
incluyendo y otorgando un nuevo lugar a la generacién de militantes poli-
ticos de los setenta, Hilb presenta una lectura impugnatoria que —reactiva
a esta reparaciéon— vuelve a ubicar en el campo de los responsables del

28 En el tercer capitulo de su libro, la autora se propone abordar el ataque guerrillero

del Movimiento Todos por la Patria al cuartel La Tablada el 23 de enero de 1989. En un
intento de entender el sentido de los acontecimientos, Hilb pone en cuestion la “versién
oficial” sostenida por los sobrevivientes que vincul6 al ataque guerrillero con el intento
de detener un supuesto alzamiento carapintada. Sin encontrar pruebas suficientes para
avalar esa version, Hilb por el contrario, muestra cémo la operacién se llevé a cabo a
través de la fabricacidn por parte de los principales referentes del movimiento de una
realidad ficticia propicia a sus proyectos y su posterior interpretacion. Sobre la ficcion
de un golpe carapintada se monté una mentira verosimil —la de parar el golpe— en bus-
ca de la manipulacién de los sentimientos antigolpistas del pueblo. La autora concluye
que “en el montaje del asalto al cuartel de la Tablada se deja ver, a la vez como caricatu-
ra 'y como tragedia, el destino totalitario del pensamiento revolucionario del siglo XX,
del devenir de la ilusién de eliminar toda contingencia de los asuntos humanos y de fa-
bricar una realidad a imagen y semejanza de una idea” (Ibid.: 89).
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devenir tragico de la Argentina a las organizaciones politicas de izquierda.
Si bien el escenario que imagina no es idéntico a los anteriores, ya que la
figura del otro “demonio” es ciertamente desplazada, si se sostiene sobre
la configuracion de una posicion uniforme en la que se encuadra forzada-
mente a la de por si heterogénea militancia politica de izquierda y a la que
se le atribuyen ciertas caracteristicas de clara carga negativa, como ser su
vocacién autoritaria, violenta, criminal y poco respetuosa de las diferen-
cias. A pesar de sus innumerables intentos a lo largo de los textos de des-
andar los pasos de la teoria de los dos demonios (Hilb: 36-38), la autora
recrea la figura indistinta del militante politico de izquierda ajeno a la tra-
dicién democratica, que mas alld de sus justos anhelos, no sélo fue testigo
de su devenir necesariamente violento sino que también fue instigador de
una violencia mayor que lo enfrentd. La violencia de ambos signos es para
la autora incomparable, y por lo tanto sus responsabilidades también lo
son, sin embargo esto no aligera la responsabilidad de la militancia de iz-
quierda, ya que esta ultima ha sido responsable no solo de su propia vio-
lencia sino también de la violencia de los otros. Podemos comenzar a
apreciar entonces como el desmontaje critico que se propone Hilb queda a
mitad de camino. Veamos esto con mayor detenimiento en el proximo
apartado.

3. Dudas e (in)certezas

La lectura que ofrece Hilb sobre el pasado reposa sobre ciertos supuestos
poco problematizados, o para ponerlo en sus propios términos, sobre cier-
tas “certidumbres o verdades no cuestionadas” que limitan las posibilida-
des de un entendimiento mds complejo de los acontecimientos de esos
afios previos al golpe de estado de 1976. En primer lugar, la homogenei-
zacién de las agrupaciones de izquierda que sustenta la clave de lectura de
la autora poco espacio deja para la indagacion de las diferencias, pliegues
y conflictos que caracterizaron al pensamiento y accionar de la militancia
de entonces. ;Cudn esclarecedor es concebir a la militancia politica de iz-
quierda como un todo indiferenciado? Como han demostrado varios andli-
sis recientes, las usuales fracturas y divisiones en el amplio arco de movi-
mientos de izquierda ponen en evidencia la heterogeneidad que atraveso a
las organizaciones y la poca coordinacién y consenso que existia entre es-
tas —y al interior de las mismas— respecto a los medios y a los fines de
lucha (Pozzi, 2006). Esta imagen indistinta del militante que se desprende
del argumento de Hilb obstruye la complejizacion de las miradas sobre el
pasado que la autora reclama como necesarias frente a una mirada univo-
ca y simplificadora del pasado que prevalece en las cristalizaciones del
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presente. Los diversos modos de identificacién con la violencia que existia
entre los grupos de izquierda, las resistencias y desobediencias al interior
de cada organizacidn, los procesos subjetivos que se pusieron en juego en
la configuracién de las agrupaciones y la recreacion de los anhelos y fines
ultimos de lucha, son aspectos que quedan soslayados desde una clave in-
terpretativa que uniformiza el pensamiento y accionar de la izquierda. En
su desentendimiento de un andlisis histdrico, se asumen rasgos particula-
res como generales y aplicables a todo un conglomerado de agrupaciones
politicas de izquierda escuetamente descritas en sus textos.

En segundo lugar, el planteo de Hilb parte acriticamente de cierta mirada
generacional que rescata a la violencia politica como rasgo central de la era
setentista. Como ha sido sefialado por Omar Acha (2010), el campo de los
estudios sobre historia reciente se encuentra atravesado y condicionado por
un abanico de interpretaciones producidas por una generacion politica e in-
telectual —Oscar Terdn, Pilar Calveiro, Hugo Vezzeti, Alejandro Kaufman,
Oscar del Barco, entre otros— cuyo problema central de reflexiéon giré en
torno a la relacion entre violencia y democracia en los tiempos de la pos-
dictadura. El lenguaje comtn sobre el que se edificé aquella problematiza-
cién condujo a la primacia de la violencia politica en la comprension histé-
rica de la experiencia setentista. Pese a sus matices y estrategias disimiles,
en las diversas apuestas interpretativas de esta generacion la violencia poli-
tica “avanza sobre la explicacion de una época, se expande sobre sus ante-
cedentes y consecuencias, constituyéndose en clave interpretativa del deba-
te sobre lo que sucedid y respecto qué alcance asignarle a 1983, esto es, a
la democracia liberal y al estado de derecho en la historia y memoria nacio-
nales” (Acha, 2010: 11). Las intervenciones de Hilb en sus diversos ensa-
yos se inscriben en esa trama interpretativa fuertemente marcada por una
problematizacidon generacional que dejo huellas indelebles en su reflexion
sobre la experiencia pasada. Como vimos anteriormente en el texto, Hilb
construye su interpretaciéon tomando a la violencia como un dato incuestio-
nable que forma parte de la trama de la politica revolucionaria de la década
de 1970. Es desde alli, desde ese registro objetivo que la autora asume la
violencia para luego preguntarse sobre las posibles razones de su aconte-
cer. Como también mostramos, en la lectura que Hilb propone, el devenir
necesario de la violencia estaba ya en el origen mismo de los anhelos de la
izquierda y en los medios elegidos para lograrlos. Por lo tanto, no parece
ser necesario una indagacién sobre el despliegue particular y contingente
de las précticas de lucha de las organizaciones, ni sobre las resistencias y
diferencias que la violencia generaba al interior de las agrupaciones. El pri-
vilegio otorgado a la violencia en el planteo de Hilb desplaza estos y otros
aspectos presentes en la experiencia politica setentista. Los afios previos al
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golpe militar de 1976 son de esta forma caracterizados como “un tiempo
largo de banalizacion y legitimacién de la violencia politica y el asesinato
politico en el que las organizaciones de izquierda tuvieron una responsabi-
lidad que no podemos desconocer” (Ibid.: 104). Nuevamente a contrapelo
del relato oficial en donde se disocia la militancia setentista de la violencia
politica, Hilb vuelve a reponer esa relacion como aspecto crucial del pasa-
do reciente y de la experiencia militante.

Ahora bien, la primacia de la violencia politica que articula el argumento
de Hilb con el de sus congéneres, reproduce un principio de interpreta-
cién politica que encuentra sus origenes en los propios afios setenta. Se-
gln este principio la crisis generalizada respondia al accionar de los gru-
pos radicalizados de izquierda y a la respuesta reactiva del terrorismo de
derecha. A mayor violencia politica de izquierda, mayor era la respuesta
de los grupos de extrema derecha. En efecto, este principio de crisis y
violencia inusitada albergd y posibilité su contrapartida, un discurso de
orden y pacificacién que gradualmente iba ganando terrenos y adeptos en
la coyuntura sociopolitica a nivel nacional. Es decir, esa lectura eventual-
mente creible no tenia que ver necesariamente con los datos empiricos de
la realidad. ;Cuénta violencia debe existir de manera objetiva para con-
vertirse en la marca de su época? Siguiendo nuevamente el argumento de
Acha (2010) al respecto, seria inapropiado atribuirle a la violencia, en
tanto concepto, una serie de hechos de la realidad objetiva-externa al pen-
samiento. Todo término es s6lo aprehensible en su diferencia relacional
con otros términos y es por tanto inseparable de un sistema discursivo
que contiene sus propias condiciones politicas de produccién. El término
politicas aqui manifiesta la lucha de fuerzas en la configuracién de todo
orden significativo y denota la precariedad y contingencia que atraviesa a
toda fijacién parcial de sentido (Laclau, 1990; Laclau y Mouffe, 2001).
La idea de crisis generalizada y violencia politica se inscribia en un dis-
curso de orden y pacificacién nacional impulsado por sectores de las
fuerzas armadas y grupos politicos de diversas pertenencias que respon-
dieron de manera reactiva a los avances de las movilizaciones populares
en el pafs. La nociéon misma de orden que mds tarde se impondria como
el punto nodal del discurso del Proceso de Reorganizacién Nacional ad-
quirié su significado en oposicidn al caos e insurreccidn revolucionaria
que de manera simultdnea se recreaba en el escenario de los afios previos
al golpe (S. Barros, 2001; Zac, 1998). Es justamente en esa critica y sus
ecos de repudio y condena hacia la violencia que resonaban en los me-
dios de comunicacién y en las voces de diversos actores sociopoliticos
donde se constituye el diagnéstico de la crisis y sus posibles soluciones.
Varios andlisis han rastreado las huellas del discurso contrainsurgente en
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el pais, y han puesto de manifiesto la repercusion de la doctrina de segu-
ridad nacional en los diagndsticos que circulaban sobre la realidad politi-
ca latinoamericana en el imaginario politico de entonces (Potash, 1994,
entre otros). 2?

Desde la reapertura democrética hasta el presente, gran parte del campo de
los estudios sobre la historia reciente, ha tendido a asumir ese diagndstico
como definicién de un clima de época (Acha, 2010), reduciendo un perio-
do histérico denso y complejo bajo una ecuacién simplificadora que basi-
camente se resume en la vinculacion causal de a mds violencia revolucio-
naria, mds violencia represiva de derecha. Poner en cuestién esta
interpretacion del pasado, no significa negar los hechos de violencia que
efectivamente tuvieron lugar ni la envergadura del fenémeno, 3 sino enten-
derlos a la luz de un contexto discursivo preciso que posibilitd y otorgd su
sentido particular. Por lo que lejos de ser un proceso necesario que corres-
ponde a una realidad externa y objetiva, la significacion de los hechos de
violencia ha sido mas bien el resultado contingente de contiendas politicas
entre fuerzas que buscaban dominar el convulsionado escenario sociopoliti-
co de ese entonces. Cuando el diagndstico de crisis y violencia generaliza-
da logré convertirse en creible, también se hizo creible la necesidad de un
orden y de la pacificacién nacional a manos de sus mejores postulantes: las
fuerzas armadas.

Tampoco se busca con este planteo eximir de toda responsabilidad a los
militantes de izquierda que hayan cometido secuestros, asesinatos y otras
formas de violencia politica. Sin embargo, la responsabilidad individual y
grupal que les cabe como autores materiales de acciones criminales especi-
ficas es muy diferente al peso de la responsabilidad generacional que se les
atribuye en la banalizacién de la violencia y finalmente en el advenimiento
del terrorismo de estado. Las condiciones que hicieron posible el devenir
del régimen represivo dificilmente puedan confinarse de manera exclusiva
a los episodios violentos que lo antecedieron y a la naturalizacién de la vio-

29 Cabe destacarse que la diseminacién de la doctrina de seguridad nacional tuvo im-
plicancias notorias no solo en el campo de las fuerzas militares sino también en las inter-
pretaciones de los principales referentes del arco politico y social. En los afios previos al
golpe militar de 1976, la nocién de enemigo interno y la necesidad de cambio de estrate-
gia frente a la nueva amenaza perme6 los discursos de sectores de diferente signo politi-
co (BARROS, 2008).

30 Segtin investigaciones entre 1973 y 1976 la cantidad de asesinatos politicos debido
tanto a la represion ilegal como a la violencia guerrillera fue de 1543. Durante el afio
1975, la cifra alcanz6 los 860 asesinatos (Svampa, 2003; CRENZEL, 2008). Las cifras son
contundentes pero consideramos que por si mismas no determinan el devenir de la re-
presentacion de una época.
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lencia politica que las organizaciones de izquierda contribuyeron a gestar.
La violencia que irrumpe con el nuevo régimen terrorista, si bien se reco-
noce en los rastros de aquella violencia previa, se configura a la luz de la
constitucién de un discurso de orden y pacificacién nacional que se disemi-
nd e inmiscuy6 en los pliegues mds imprevistos del arco politico ganando
gradualmente adeptos y fervorosos defensores. 3! Podriamos desplazar el
peso de la responsabilidad en el advenimiento del mal hacia aquellos que
impulsaron, defendieron e impusieron en diferente medida y desde sus mas
diversas posiciones el privilegio del orden y la paz. En la reiteracion dis-
persa del reclamo de orden y paz social se recrearon las condiciones del
advenimiento de un ordenamiento represivo que se propuso encauzar las
desviaciones de origen popular en diferentes dimensiones y sectores de la
sociedad. De alli que el sinceramiento y exposicion de la verdad que recla-
ma Hilb de parte de aquellos que “hicieron posible el mal” sea también
problematico y en cierta medida un obstdculo para la revision profunda de
las responsabilidades sobre el pasado si se limita ese debate.

Por dltimo y en tercer lugar, nos topamos con otra de las certezas que sos-
tiene el planteo de Hilb. Esta podria resumirse en el rol necesariamente re-
velador y reparador que la autora le otorga al trabajo de la verdad. Al res-
pecto Hilb nos dice,

En la Argentina, ha sido casi imposible para los represores estatales, pero
también para quienes formaron parte de las fuerzas insurreccionales, en-
tre quiénes se cont6 la mayor parte de victimas del Terror desatado por la
Dictadura en 1976, revisar su propia accién y su propia responsabilidad
en la ejecucion o en el advenimiento de ese Terror (Hilb, 2013: 32).

La posibilidad del surgimiento de nuevos relatos, mds justos con lo real-
mente sucedido, que disputen la narrativa oficial y complejicen la verdad
histérica, implica segtin la autora romper con el régimen del silencio que se
mantuvo entre los principales protagonistas de la violencia setentista desde
la reapertura democrdtica. Este silencio, estaria estrechamente ligado a la
opcioén por la justicia en detrimento de la verdad que prevalecid en el trata-
miento del pasado en nuestro pais. En palabras de Hilb “en la experiencia
Argentina, la opcién decidida por la justicia tuvo por correlato, observada
veinticinco afios mads tarde, cierto sacrificio, cierta pérdida de la verdad”
(Ibid.: 93). Continua, “No hubo casi en el juicio, como no lo hubo tampoco
antes, y no lo habria después (salvo escasisimas excepciones), voces que

31" Durante los afios previos al golpe podemos encontrar innumerables declaraciones en

el amplio arco politico y social en favor del orden vis-a-vis el caos y la violencia.
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desde el campo de los perpetradores contribuyeran, con su relato, al escla-
recimiento de aquello que pasé” (Ibid.: 95). En oposicién al caso Argenti-
no, la autora trae el ejemplo de Sudifrica como la experiencia emblemadtica
en donde una amnistia generalizada dio paso a la verdad, “el dispositivo de
amnistia instituyd una comunidad de interés entre victimas y victimarios
por la exposicién mds completa de la verdad” (Ibid.: 97). Este fue el aspec-
to mds sorprendente y genial del dispositivo sudafricano, segin Hilb, y es
justamente a través de €él, que es posible iluminar para el caso Argentino
pese a la extraordinariedad de lo logrado en materia penal, el silencio ro-
tundo de los perpetradores respecto del destino de las victimas, de sus cuer-
pos y el devenir de los niflos apropiados en cautiverio. La autora se pregun-
ta, frente a la consigna de Juicio y Castigo a los culpables que primé desde
la reapertura democrdtica y que enmarca de manera incuestionada la mas
reciente declaracién de nulidad de las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida por parte del Congreso en junio de 2005; “;Quién, de los involu-
crados en el terror estatal, podia tener interés de hablar?” (Ibid.: 97). Hilb
sostiene,

Era poco lo que podia inclinar a un procesado a brindar datos sobre
muertes, desapariciones, sustracciéon de menores, destruccion de eviden-
cia; por el contrario, todo parecia alejarlo de un accionar semejante, ya
que tal confesion, no s6lo no redundarfa en una reduccién de pena sino
que podria costarle también una inculpacién a centenares de afios de pri-
sién, como lo demostrd el caso Scilingo (Ibid.: 133).

La autora reacciona asi contra cierta sordera de parte del poder politico y
de los sectores que impulsaron el reclamo por justicia en nuestro pais. Si
bien reconoce que el camino de la justicia fue la Gnica opcién admisible en
ese entonces y la matriz extraordinaria que dio forma y posibilité la clausu-
ra del “Mal politico”, el precio a pagar en términos de verdad fue significa-
tivamente alto y resulté quizds atin mds perjudicial para los familiares y su
busqueda. Asimismo, la opcién por la justicia ha reposado sobre una ver-
sién simplificada de lo acontecido en el pasado, en la cual se reproducen
las figuras enfrentadas, los “militares culpables y malos” vs las “victimas
inocentes y buenas”. La autora sefiala, “Pero aun con la carga de verdad
que uno pudiera atribuirles, esos relatos estaban lejos de dar cuenta de una
verdad mds compleja” (Ibid.: 101). Esta simplificacién ha obturado segin
la autora el resurgir de las preguntas: ;Por qué sucedié? ;Cémo pudo ha-
ber sucedido? La autora se cuestiona entonces como contribuir a elaborar
una verdad mds abarcadora sin afectar con ello el consenso sobre la maldad
radical del Mal. Y responde, “Aferrarnos sin mds, veinticinco afios des-
pués, al consenso instalado por la extraordinaria epopeya de la CONADEP
y de los juicios, es rehusarse a examinar nuestra responsabilidad por el



34 STUDIA POLITICAE 37 - primavera-verano 2015/2016

mundo en comtn en que aquello se hizo posible” (Ibid.: 102). La CONA-
DEDP, los juicios y en definitiva la insistencia por la justicia aparecen como
una forma de “coartada” para evitar romper el silencio y asumir la respon-
sabilidad que le cabe la militancia de izquierda (Idem). En el relato oficial
del renovado compromiso por la justicia y la celebracién del enjuiciamien-
to en otras latitudes, la autora encuentra la reiteracion de cierto rasgo auto-
ritario que corresponde a otros tiempos; rasgo que permanece inhdspito ha-
cia la pluralidad de voces, a la reflexién y a la disidencia, tendiente a
incitar al silencio y el conformismo con una sola version del pasado. Para
Hilb, entonces, es necesario reabrir las preguntas y permitir el trabajo de la
verdad, que traerd consigo la proliferacion de relatos y el desmantelamien-
to del régimen de silencio edificado en los tltimos afios por los mismos
protagonistas.

Abhora bien, la reflexién de Hilb sobre la tension entre verdad y justicia y el
desbalance de la experiencia argentina hacia el polo de la justicia con su
correlato del silencio se desentiende de algunas cuestiones claves a nuestro
entender para la comprension del modo singular de lidiar con el pasado que
tuvo lugar en nuestro pais, como asi también de los avances en relacion a
la verdad que viene sucediendo en la esfera de la justicia. En primera ins-
tancia, el planteo desatiende el rol constitutivo que el silencio jugé en la
conformacién misma de la ultima dictadura militar (Barros, 2009). El asi
Ilamado Proceso de Reorganizacién Nacional pudo sostener su legitimidad
de origen gracias al ocultamiento de su proceder en la “guerra sucia” con-
tra la “subversion” (Zac, 1995). El silencio sobre lo que sucedia en el mun-
do clandestino de los centros de detencidn, de los secuestros, de las des-
apariciones resultd crucial a la hora de erigirse como legitimos defensores
de los valores cristianos y occidentales que el régimen reivindicaba como
propios una y otra vez (Idem). El restablecimiento de la paz, como tantas
veces aparecia enunciado en los discursos militares, requeria de una salida
poco convencional, una guerra que no era limpia, sino mas bien clandesti-
na y sucia. El silencio, la clandestinidad y los métodos no convencionales
formaron parte del mundo de la guerra paralelo y ubicuo al mundo de la le-
galidad. Esta lectura creible en ese entonces sirvid para sostener el ordena-
miento particular que instituy6 el Proceso tanto al interior de sus propias fi-
las como a nivel mds general y social. La interpelacion ideoldgica del
orden y de sus significantes contiguos tuvo consecuencias materiales claras
en el comportamiento y convencimiento de los sujetos insertos en las jerar-
quias militares (Idem). Estas identificaciones no se desvanecieron una vez
desmoronado el régimen. Pensar que la democracia provocé un cambio ra-
dical en la mirada subjetiva sobre el pasado de los protagonistas es alenta-
dor pero hoy parece poco probable si tenemos en cuenta las declaraciones
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y testimonios de los represores y ex integrantes de las fuerzas armadas que
muestran aun la permanencia de un fuerte convencimiento sobre la accién
represiva llevada a cabo por el Proceso (Salvi, 2012). Podriamos preguntar-
nos por qué no hubo mas confesiones como la de Scilingo, si es como dice
Hilb porque no existen incentivos para decir su verdad, o si por el contra-
rio, mds alld de los incentivos, romper el silencio para muchos de ellos se-
ria poner en cuestion su propia mirada sobre el pasado y sobre si mismos,
serfa cuestionar su rol como parte de una fuerza del orden y la legitimidad
de una causa en la que se recred su propia subjetividad. Quizds entonces
para muchos de los integrantes de la fuerza de seguridad, romper ese régi-
men del silencio, podria ser acaso mds aterrador que ser juzgado. También
podriamos preguntarnos qué sucederia si los represores rompieran el silen-
cio, ;se lograria una verdad mas compleja? ;Cudl es la verdad que transmi-
tirfan? ;su verdad o la de sus victimas? El trabajo de la verdad dificilmente
pueda desprenderse de la dimensién ideoldgica que dio forma a la partici-
pacidn/identificacion de vastos sectores de las fuerzas de seguridad con la
campafia represiva de la dictadura. Por lo cual el proceso de exposicion de
los hechos del pasado no necesariamente deriva en una verdad mas profun-
da ni en el arrepentimiento ni el pedido de perdén por parte de los represo-
res, por el contrario puede llevar a la reafirmacién del lugar ocupado du-
rante aquellos afios en el reaseguro del orden y la paz. En segunda
instancia, entonces, resulta problematico en el argumento de Hilb el énfasis
que coloca en el trabajo de la verdad: la verdad aparece como condicién de
posibilidad del restablecimiento de un mundo en comun entre los perpetra-
dores, las victimas y sus familiares, en el cual los desencuentros y desen-
tendimientos de otros tiempos podrian dar lugar al arrepentimiento y el per-
don. Este trabajo aparentemente seria capaz de develar los hechos y
acontecimientos tal cual sucedieron —despojandolos de los matices pro-
pios de miradas dificilmente neutrales— haciendo de la reconciliacién un
horizonte posible.

En tercera instancia, el argumento de la autora sobre las consecuencias
“mds saludables” de la verdad en contraposicién a la opcidn de la justicia
también se desentiende del devenir histdrico del reclamo de los familiares y
victimas de la represion. Es decir, la critica hacia cierto afianzamiento poco
reflexivo al pedido de justicia durante los dltimos afilos como senda dnica
del tratamiento del pasado, pierde de vista las condiciones politicas que hi-
cieron posible el surgimiento de la demanda de los propios familiares y la
constitucioén de su identidad colectiva. El reclamo de justicia de los grupos
afectados se origina en la inscripcion de un dafio, de un dafio articulado en
un lenguaje del derecho que le otorgé un nombre: crimenes de lesa huma-
nidad. Es justamente ese lenguaje legal, de los derechos humanos, lo que
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dio forma y posibilité la emergencia de la denuncia y de la identidad mis-
ma de los grupos de familiares devenidos luego parte crucial del movi-
miento de derechos humanos en nuestro pais (Barros, 2008, 2012a). Por
esta razon no resulta extraiio que sea en ese lenguaje legal que se exija la
reparacion del crimen sufrido. En las voces de los familiares juicio y casti-
go se convirtieron en los nombres posibles de esa reparacion. A diferencia
de otros contextos discursivos, como el Sudafricano, en los cuales la ver-
dad pudo haber jugado un rol reparador, en la experiencia argentina el pe-
dido de verdad quedd sujeto a ese léxico inicial y particular de denunciar
penalmente el crimen y de reclamar por su resarcimiento. La reaccién de
Hilb ante la incapacidad de reflexién y del inmovilismo que ha caracteriza-
do a los reclamos por justicia y castigo en nuestro pais, se sitiia asi en un
registro exterior que encuentra expresion en un modelo normativo ajeno, a
partir del cual evalda los logros y limites de nuestra experiencia, sin consi-
derar lo suficientemente el devenir histérico y singular de cada uno de los
procesos del tratamiento del pasado. Este modelo normativo le impide tam-
bién apreciar los enormes avances que se han hecho en relacion a la verdad
en el dmbito de la justicia sobre las desapariciones, el destino de los cuer-
pos, la apropiacion de nifios, el funcionamiento de los centros clandestinos
de detencion y de los tantos otros crimenes de la dictadura.

En cuarto lugar, el planteo de Hilb también se desentiende del devenir sin-
gular del silencio de los militantes. La critica hacia la militancia de izquier-
da sobre la necesidad de tomar la palabra y asumir las culpas pendientes y
deudas compartidas sobre la violencia politica no parece reparar lo sufi-
cientemente en el imaginario democrético que prevalecid en nuestro pais
desde la reapertura democrética hasta hace no mucho tiempo atrds. La au-
tora describe las cristalizaciones y las figuras simplificadoras en el trata-
miento del pasado que circularon en los afios en democracia pero no repa-
ra en las condiciones que las hicieron posibles ni en la efectividad politica
de las mismas. Las palabras y también los silencios de los militantes queda-
ron sujetos a universos discursivos que a pesar de sus fallas e imprecisio-
nes, lograron su cometido: hacer inteligible la nueva experiencia democra-
tica y su pasado inmediato, trazando nuevas fronteras de lo legitimo y
delimitando el campo de lo decible y lo escuchable. Como ha sido mostra-
do por numerosos andlisis, los relatos de la militancia durante la postransi-
cién adoptaron en su mayoria formas testimoniales (aceptables) que mas
que reflexionar sobre su accionar politico, buscaron convertirse en pruebas
judiciales para denunciar los crimenes perpetrados por el terrorismo de Es-
tado (Pittaluga, 2007, Crenzel, 2008). Las narrativas sobre la militancia po-
litica, las evaluaciones sobre el accionar de las diversas organizaciones, las
autocriticas y acusaciones cruzadas ciertamente existieron, pero quedaron
relegadas a un reducto politico e intelectual de circulaciéon marginal. En



MERCEDES BARROS 37

contraste, el nuevo milenio vino acompafiado, como ha sido ya sugerido,
de una explosion de las palabras de los militantes en sus mds diversas ma-
nifestaciones. A contramano de lo que la autora plantea, la narrativa hege-
monica en el presente, aun cuando pueda recrear nuevas certezas, también
propicia la expresion y el discernimiento de multiples voces de la militan-
cia, generando un debate prolifico e inédito en torno a los setenta y sus
protagonistas. En efecto, el lenguaje de las responsabilidades se despliega
rozando nuevos dmbitos y personajes, reescribiendo repetidamente la trama
de las deudas pendientes y culpas pasadas. Las derivas posibles de este len-
guaje se tornan asi inciertas y sus implicancias indeterminadas.

Palabras finales

La vuelta del pasado sobre el presente politico al que asistimos en los ulti-
mos afios generd varios desarreglos en las tramas discursivas que acompa-
flaron y sostuvieron el proceso de la transiciéon democrética. El nuevo mapa
de responsabilidades trazé continuidades profundas entre el pasado dictato-
rial y el presente democrético y alterd el universo de los protagonistas prin-
cipales en la escalada de violencia y represion. Como vimos, nuevos acto-
res se sumaron al campo de los responsables del horror, reanimando la
demanda por justicia, y otros sectores antes demonizados recuperaron un
Iugar en las luchas populares contra un modelo de exclusion y desigualdad
social de ayer y de hoy. Estos desarreglos y sus ecos en diversos espacios
sociales y politicos despertaron debates y combates que se tradujeron en
nuevas investigaciones judiciales y periodisticas, autocriticas y acusaciones
cruzadas y en una vigorizacion del interés académico e intelectual sobre el
pasado reciente. A lo largo de nuestro trabajo nos detuvimos en la interven-
cion de Claudia Hilb, quien a modo de reaccién reclama una revision pro-
funda del pasado por parte de los principales involucrados en los aconteci-
mientos politicos de los afios sesenta y setenta con el fin de complejizar de
una vez por todas la verdad histérica sobre lo sucedido e iluminar las con-
diciones que hicieron posible el terrorismo de estado. La autora propone un
desmontaje critico de ciertos relatos —que cuentan con alto grado de legi-
timidad— condensados en figuras retdricas enfrentadas que han dicotomi-
zado y simplificado el complejo escenario de la historia reciente a lo largo
de estos ultimos afios. Se trata en primera instancia de desmitificar a la mi-
litancia de izquierda de los setenta y de traer a la luz su vinculo estrecho
con la violencia politica. Ese vinculo se funda no solo en los medios vio-
lentos desplegados en su accionar, sino en los fines mismos de la lucha re-
volucionaria del siglo veinte. Ni figuras angelicales, ni victimas inocentes,
los militantes politicos —pese a sus nobles intenciones— deben asumir sus
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culpas en las acciones criminales cometidas durante los afios previos al
golpe, y también su responsabilidad en la escalada de violencia que prepa-
16 las condiciones del golpe de estado de 1976. Crucial para esta critica re-
sulta entonces el sinceramiento de parte de aquellos que a pesar de haber
sido las principales victimas de la represion ilegal también fueron los prin-
cipales responsables de su advenimiento, cometiendo crimenes y contribu-
yendo a la banalizacion de la violencia. Este acto de sinceramiento sobre
las responsabilidades compartidas desdibuja la separacion tajante entre cul-
pables e inocentes y da paso entonces a otro movimiento clave en el des-
montaje critico propuesto por Hilb: la problematizacién del privilegio in-
cuestionado otorgado a la justicia en el tratamiento de los legados del
pasado. Segun la autora, la opcion decidida por la justicia ha obstruido la
posibilidad del establecimiento de un terreno en comiin entre los perpetra-
dores, las victimas y sus familiares que conlleve a la construcciéon de una
verdad mds compleja sobre lo sucedido. El reclamo de justicia que prevale-
ce hoy con nuevo vigor no pareciera requerir de fundamentacién alguna y a
pesar del alto costo en términos de verdad, sus defensores no contemplan la
posibilidad de implementar otras alternativas ni toleran pronunciamientos
criticos sobre su efectividad en el alcance de una verdad mds amplia.

Ahora bien, como vimos a lo largo del texto, el desmontaje critico que nos
propone Hilb reposa sobre ciertos supuestos poco problematizados por la
autora que eventualmente opacan la lucidez de su critica y limitan las po-
sibilidades de un entendimiento mds complejo de los acontecimientos de
esos afios previos al golpe de estado de 1976. Tres son los supuestos que
sustentan su clave de lectura. El primero tiene que ver con la aparente ho-
mogeneidad de la militancia de izquierda. Como vimos a lo largo de sus
escritos, asumiendo rasgos particulares como generales y aplicables a todo
un conglomerado de agrupaciones politicas de izquierda escuetamente
descritas en sus textos, la autora recrea una posicioén uniforme en la que se
encuadra a la militancia politica de izquierda y a la que se le atribuyen
ciertas caracteristicas de clara carga negativa, como ser su vocacién auto-
ritaria, violenta, criminal y poco respetuosa de las diferencias. El segundo
supuesto se puede resumir en la primacia de la violencia politica en la
comprension histérica de la experiencia setentista. Atravesada por cierta
mirada generacional, Hilb asume la violencia como un dato incuestionable
de la trama politica de la década de 1970. El diagndstico creible de una
época de crisis y violencia que surgié en los mismos afios setenta es reto-
mado como un reflejo vdlido de la realidad social de ese entonces, desdi-
bujando las condiciones politicas que lo hicieron posible. Por dltimo, la
autora le otorga al trabajo de la verdad un rol necesariamente revelador y
reparador. Sin detenerse en las circunstancias sociopoliticas en las que se
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inscriben los procesos de tratamiento de los legados del pasado, Hilb de-
posita en el sinceramiento y exposicion de los hechos del pasado la posi-
bilidad de acceder a una verdad mds profunda, que restablezca un mundo
en comun entre los protagonistas, en el cual los desencuentros y desenten-
dimientos de otros tiempos puedan dar lugar al arrepentimiento, al perdén
y la reparacion.

Para terminar, las certezas en las que reposa el argumento de la autora
ocluyen su intencidén de complejizar las interpretaciones sobre los afios se-
tenta y sobre sus principales protagonistas. Por un lado, dificultan la inter-
pretacion historica de la heterogeneidad que caracterizé a las organizacio-
nes politicas de los afios sesenta y setenta y a sus diversos modos de
relacionarse con la violencia politica. Por otro lado, reducen la compren-
sién de un periodo histérico complejo a un tnico rasgo, el de la violencia
politica, desatendiendo otros aspectos cruciales que contribuyeron a trazar
la impronta del periodo. Por dltimo, también limitan las posibilidades de
entendimiento del propio proceso de tratamiento del pasado que tuvo lugar
en nuestro pafs, restdndole importancia a las condiciones de posibilidad e
imposibilidad de su devenir singular.
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