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Resumen

A partir de una comprensién de los términos de esta convocatoria como
una oportunidad para volver a plantear la cuestién del método en las
Ciencias Sociales —miés especificamente: como una chance para inte-
rrogarnos, una vez més, por el tipo de relaciones que nuestras lecturas,
nuestra escritura y pensamiento mantienen con lo real—, en este ensayo
comenzamos por retomar, brevemente, algunos elementos de la critica
del conocimiento en las formulaciones de Walter Benjamin y Theodor
Adorno, para luego pasar a analizar el potencial critico de los términos y
las imégenes —asi como del modo en el que éstos emergen y se meta-
morfosean— a los que apela Ezequiel Martinez Estrada en la interpreta-
ci6n de la historia argentina que nos ofrece su Radiografia de la pampa.
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Abstract

Undestanding the terms propossed in this wokshop as an opportunity to
look over again the methodological question in Social Sciences —more
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specifically: as a chance to interrogate once more the kind of relation-
ship our reading, writing and thinking manteins with the real—, in the
following essay we focus, in the first place, on some topics of the critic
of knowledge displayed by Walter Benjamin and Theodor Adorno; to
analyse, further on, the critical potential associated to the terms and im-
ages —as well as to the ways in which those terms and images emerge
and metamorphose themselves— Ezequiel Martinez Estrada employs in
the interpretation of the argentinian history offered in his “Radiografia
de la pampa”.

Keywords: The Real — Critique — Adorno — Benjamin — Martinez Estrada

modo introductorio querria referirme con cierto grado de generali
dad al sentido en el que yo interpreté esta convocatoria, para luego
intentar avanzar en el andlisis de un caso concreto que, a mi enten-
der, concierne profundamente al presente de las Ciencias Sociales en nues-
tro pais. Me adelanto a seifialar que esa cuestion, en la que pretendo con-
centrarme, es la cuestién metodoldgica, la pregunta por el método, pero
formulada en el horizonte de una interrogacion sobre la relacién entre pen-
samiento y violencia; y que el caso concreto en el que querria pensar ese
problema es la obra de Ezequiel Martinez Estrada y, en particular, el traba-
jo de interpretacion de la realidad argentina que lleva a cabo en Radiogra-
fia de la pampa.

Creo que en los términos de la convocatoria, que no apelan a los modos
de aprehension de la realidad por parte de las Ciencias Sociales sino que
preguntan por el rol de lo real y la heterogeneidad en ellas, se pueden
leer una serie de desplazamientos que anuncian una cierta incomodidad
en relacién a la definicién tradicional, y todavia dominante —a pesar de
los multiples cuestionamientos que ha recibido a lo largo de la historia
del pensamiento—, del método cientifico. Precisamente debido a que esa
incomodidad no es nueva, son muchos los autores a los que podriamos
apelar para plantearla, pero me interesan particularmente los términos
propuestos por el fildsofo chileno Pablo Oyarzin, en su estudio prelimi-
nar a una compilacién de escritos de Walter Benjamin. “La idea dominan-
te del método propia de una filosofia asimismo dominante —dice Oyar-
zin— se limita a preconcebir la verdad a la medida de su representacion,
es decir, de su intencién, de su voluntad de verdad, olvidando precisa-
mente aquello que una vez —y otra, y otra— ha despertado esa inten-
cioén: un azar, un peligro, un presentimiento, una obstinada aspereza de lo
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real”; y agrega: “En ese olvido prevalece, flagrante, la injusticia.” (Oyar-
zun Robles, 2001)

A esta injusticia que, por una parte, es injusticia en relacion al objeto, con-
denado al circulo identitario del concepto trazado por el sujeto, y por otra
parte lo es en relacion al sujeto, cuya potencia reflexiva queda —como di-
ria Adorno— limitada en los aridos confines del saber implicito, Oyarzin
contrapone la peculiar comprension benjaminiana del método entendido
como una reivindicacién de los fueros de la materia cognoscible, y en la
" cual la pretension de verdad del conocimiento queda inexorablemente aso-
ciada a la tarea de hacerle justicia a lo conocido.

No es mi intencion detenerme en las complejidades que esa tarea conlleva
en el modo benjaminiano de lectura y cuyo analisis llevaria mucho mas
tiempo del que podriamos dispensarle aqui. Me limitaré a recordar aquel
conocido fragmento de la Obra de los Pasajes en el que Benjamin redefine
el giro copernicano reclamado por Kant para la Filosofia, poniendo el énfa-
sis en la transmutacion de la definicion de la “materia cognoscible” que,
incorporando planteos del psicoanilisis y de las vanguardias estéticas,
Benjamin realiza. “El giro copernicano de la vision histérica” es —dice
Benjamin— éste: “se consideré que el punto fijo era lo ‘sido’ y se vio al
presente empeifiado en dirigir el conocimiento, por tanteos, a esta fijeza.
Ahora debe invertirse esta relacion y volverse lo sido inversion dialéctica,
ocurrencia invasora de la conciencia despertada. La politica obtiene el pri-
mado por sobre la historia. Los hechos se convierten en algo que acaba de
salirnos al paso, establecerlos es un asunto del recuerdo. Y de hecho el des-
pertar es el caso ejemplar del recuerdo: el caso en que nos cae en suerte
acordarmos de lo mas préximo, lo mas banal, lo que estd mas cerca. Lo que
tiene Proust en mente con el experimento del cambio de los muebles en la
duermevela matutina, lo que Bloch reconoce como la oscuridad del instan-
te vivido, no es otra cosa lo que aqui debe ser asegurado en el plano de lo
histdrico, y colectivamente.” (Benjamin, 2005) !

Apartandose de la definicion dominante de la materia cognoscible como
material en disponibilidad, incualificado, pasivo, y a apropiar como una
identidad por el sujeto cognoscente, Benjamin propone aqui una redefini-
cion de esa materia como algo que no constituye una identidad aprehensi-

! Este fragmento pertenece al Libro de los pasajes, publicado en castellano por Akal
(2005) con traduccion de Luis Fernandez Castaiieda. No obstante, en este caso seguimos
la traduccion propuesta por Pablo OYARZUN en “Cuatro sefias sobre experiencia, historia
y facticidad”, De lenguaje, historia y poder. Nueve ensayos sobre filosofia contempord-
nea, Santiago de Chile, Departamento de Teoria de las Artes, Facultad de Artes, Univer-
sidad de Chile, 2001, p. 217.
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ble por la conciencia, sino que —en todo caso— le exige un trabajo de in-
terpretacion, y, por ello mismo, como algo que, al mismo tiempo, inferrum-
pe y suscita al pensamiento, obligandolo constantemente a reiniciarse. Ese
algo es heterogéneo al pensamiento; le sale al paso, no se encuentra en su
ambito, y esa heterogeneidad es retenida por el trabajo de rememoracion,
trabajo de la conciencia que Benjamin tiene en mente como un modo de
relacion con los objetos y, en particular, como un modo del conocer, diver-
so a los modos predominantes, y en el cual se hace visible la violencia per-
petuada, metodologicamente y mas alld de sus intencionalidades politicas
particulares, por aquellos.

Pues bien, creo que no es disparatado imaginar que la pregunta por “el rol
de lo real y la heterogeneidad en las ciencias sociales hoy” constituya una
ocasion propicia para suscitar una interrogacion metodoldgica de este tipo,
una interrogacién que no podria sino ser, al mismo tiempo, critica de los
modos dominantes de la practica cognitiva y académica. En efecto, mien-
tras la realidad hace tiempo que carga con la impronta de lo idéntico apre-
hensible y, aun tendencialmente, dominable por la conciencia, /o real trae a
la memoria, y mucho mas después del psicoandlisis, todas las opacidades,
los olvidos, los desconocimientos y la violencia inherentes a la utopia de
una conciencia autotransparente y capaz de dar cuenta plena y adecuada-
mente de la complejidad del mundo.

Dicho esto, querria hacer, no obstante, dos sefialamientos.

Por una parte, insistir en el hecho de que esa impronta critica que trae el
término no puede constituir, en ningin caso, una suerte de garantia para el
pensamiento actual, es decir, sustituir a una practica critica que es preciso
producir y que dificilmente pueda dejar intactos los modos académicos vi-
gentes; o, dicho de otro modo, los modos més visibles y estabilizados del
presente del pensamiento. Si lo hace, su “rol” —para apelar al término
muy académico y actual que se invoca en la convocatoria— podria limitar-
se a ser ¢l de darle un barniz jergozo a una practica cientifica que en lo
esencial permanece invariada.

Pero, por otra parte, querria decir que sélo en el sentido de constituir un
elemento del discurso del pensamiento contemporaneo que juega un papel
determinado en el modo en que esas practicas se configuran, yo me atreve-
ria a hablar de un “rol de lo real”. Me resultaria dificil, por el contrario,
imaginar que cosas tan distintas (pero que sin embargo no son ajenas las
unas de las otras) como lo no-fenoménico de Kant, lo que nos “sale al
paso” en la teoria del conocimiento de Benjamin, o eso que para Lacan
“habla” en el discurso del inconciente y dice una verdad, me resultaria difi-
cil, digo, pensar que eso que en todos estos casos aparece como negativo e
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inintencional, como limite o exceso, pueda ser positivizado y encargado de
una misién o finalidad, es decir: que se pueda-adscribir a eso un rol, como
por ejemplo el de “interrumpir”, “exceder”, “anunciar” o “frustrar” las pre-
tensiones de totalidad y plenitud de la conciencia. En lugar de hacer esto,
yo insistiria en la idea anti antropocéntrica y anti antropomérfica de que
“Interrumpir”, “suscitar”, “exceder”, “distorsionar”, etc... no son “roles” de
lo real o de lo heterogéneo; no constituyen ni su finalidad ni su sentido; no
son tareas que ellos realicen y que podriamos comparar/confrontar con las
funciones de lo imaginario, de la ideologia, de la conciencia, etc.. De lo
que se trataria, en todo caso, es de que, cada tanto, la conciencia “normal”
es interrumpida/extrafiada por el roce con una aspereza (como dice Oyar-
zin) que no se le somete y que sin embargo la afecta, la urge; o bien, de
que cada tanto esa conciencia es interrumpida y extrafiada por la emergen-
cia de una palabra que no le pertenece. Pero sin suponer que esta emergen-
cia le esté dedicada a la conciencia; que aquella aspereza de lo real estd
alli para el hombre, como si éste constituyera. la referencia absoluta en re-
lacion a la cual, unicamente, todo lo demas pudiera comenzar a existir y

cobrar significacion.

I

Paso ahora a mi “caso”, al caso Martinez Estrada, que me parece un caso
singularmente potente para analizar las relaciones entre pensamiento y vio-
lencia tanto como los modos de una reflexidn critica que no confia en el
sentido preestablecido de los términos que -——no obstante— tampoco se
propone abandonar o superar, poniendo en practica una peculiar exigencia
de autointerrogacion del lenguaje de la critica; y que, por otra parte, en esa
practica de lectura, practica interpretativa, muestra una enorme sensibilidad
para dar expresion al dolor de los cuerpos —a lo historico-real— sin ceder
a tentaciones antropomorficas, sin dignificar a los cadaveres, o, como diria
Benjamin, sin prestarle a las calaveras la gracia simbdlica del sentido ni la
vitalidad del rostro.

Este Gltimo rasgo, la perseverancia en dar expresion a lo dolorido y fallido
de la historia argentina y latinoamericana, y de hacerlo a la intemperie,
despojado de toda tonalidad €pica, me parecio el rasgo mas peculiar de su
obra y, en particular, de Radiografia de la pampa, de alli el titulo de mi tra-
bajo —“Historia mineral”— que se enlaza con una interpretacién de “lo ra-
diografico” menos como un método de investigaciéon que indaga en las
profundidades ocultas de una superficie, que como una imagen de esa mis-
ma superficie tal como ésta irrumpe en la conciencia en un momento deter-
minado.
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En otros términos: si lo que una radiografia muestra son los huesos, habi-
tualmente entendidos como el basamento estructural, el soporte de una
vida organica, al mismo tiempo, en la radiografia, esa vida aparece como
hueso, y mi hipdtesis es que en esa aparicion, mejor, en la instantdnea que
capta la inexpresividad del hueso como la verdad del rostro, Martinez Es-
trada produjo una reflexion sobre la Argentina y una conceptualizacion de
la historia mucho mas compleja y verdadera que las que fueron capaces de
producir muchos cientistas sociales del ultimo siglo que asumieron de una
vez y al principio del razonamiento la dicotomia naturaleza/historia, y, con
ella, la idea dominante de lo histérico como dinamismo, definido por opo-
sicion a la inmutabilidad del orden natural.

Enseguida me voy a detener brevemente en una de las imagenes de Radio-
grafia de la pampa que me parece particularmente potente en cuanto a su
capacidad critica y expresiva: la imagen de una naturaleza siniestra en la
cual un horror historicamente producido retorna al hombre bajo la doble fi-
gura de la tierra-tumba y la tierra-cadaver, cargando la impronta paraddjica
e insoportable de lo real.

Pero antes querria observar que esa imagen, que no ilustra un concepto, no
surge tampoco de ofra nocién de historicidad —de una nocion diferente, di-
gamos, a la de una historia humanista y progresiva que habria sido descar-
tada al comienzo de la investigacion como inherentemente falsa—, sino de
las transmutaciones que van sufriendo los conceptos en una reflexion a la
que la realidad se le presenta mas como una problematica que como el ob-
jeto inerte de una sistematica. Creo que alli se cifra una de las peculiarida-
des metodologicas de Martinez Estrada y también una de las peculiaridades
de Radiografia de la pampa, reflexion donde los términos “Naturaleza” e
“Historia”, “Civilizacién” y “Barbarie”, no aparecen como conceptos ar-
quitectonicos, sistematicamente establecidos en un inicio y a partir de los
cuales se despliega la argumentacion, sino como partes de un rompecabe-
zas que la interpretacion va componiendo de diversos modos hasta que en-
cajen en una figura legible; una figura en la cual, a la inversa, se retienen
los sentidos muchas veces contradictorios sedimentados en cada uno de
aquellos términos.

Salvo pocas excepciones, la Naturaleza porta, en Radiografia de la pampa,
la impronta de lo negativo, de la destruccion, de la muerte. Esa negatividad
no es, no obstante, siempre la misma. Ella sefiala, a veces, lo “todavia no”
mediado por el hombre, 1o anterior a la Historia, lo in-cultivado atrapado
en el fijismo de lo siempre igual, de lo idéntico, opuesto al devenir del
mundo histérico y que amenaza con avasallar a eso propiamente historico.
Otras veces, esa negatividad de la naturaleza, no aparece ya como un factor
simplemente ajeno, exterior a la historia, sino que menta la regresion/invo-
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lucion de la misma historia, que degeneraria en lugar de progresar en la
conquista de niveles cada vez mas elevados de espiritualizacién y cultura.
Y, finalmente, la negatividad de la naturaleza aparece como revancha o
venganza de una naturaleza vencida, una naturaleza que no es ya ajena a la
_conquista sino que aparece como plenamente conquistada, como el produc-
to de una historia que, en lugar de decaer, ha alcanzado un nivel maximo
de desarrollo. :

La imagen de esta naturaleza y, en particular, de la tierra, revela, dice Mar-
tinez Estrada, una verdad; y esa verdad es, como en los otros dos casos, la
muerte. Pero esa muerte no proviene de un mas alla de la historia, ni de
una historia degenerada o impotente, sino de una historia triunfal, la histo-
ria de la conquista de América, que convirtié a la tierra, a toda la tierra, en
primer lugar, en la gran tumba del aborigen aniquilado, que no ha cesado
de morir a su interior, y cuya muerte se prolonga verticalmente en los pue-
blos que se fundaron siguiendo su fuga. Las tierras pampeanas son la tum-
ba de cadaveres sepultados, insepultos e insepultables; esta es la primera
verdad que, en una maxima abreviatura histérica, anuncia la naturaleza si-
niestra en Radiografia de la pampa. La segunda, e indisociable de la ante-
rior, es que esta tierra-tumba es también, ella misma, tierra-cadaver. Como
cuerpo en el que el conquistador ejercié su afan de dominio y propiedad, la
tierra no es mas que un despojo, huella de la huida de los perseguidos y
aniquilados, gran cadaver ella misma, inexpresiva tierra baldia que sélo
contaria como el botin que mas tarde podria ostentarse en calidad de trofeo
y que, como abstracto y homogéneo “espacio”, adquiriria valor metafisico.

Martinez Estrada lee con miedo esa naturaleza siniestra que anuncia la
ominosa presencia de la muerte, pero no la lee —aqui— como un mero
factor superior en fuerza, ni como un difuso exceso frente a la ideacion,
sino como encarnacién del horror racionalmente organizado y sistematica-
mente implementado por la légica de conquista que guid el poblamiento de
estas tierras, y que la historia sucesiva no ha hecho mas que perfeccionar.
Y es porque muestra el perfil cadavérico de las fantasias positivas alimen-
tadas por la razén conquistadora —riqueza, dominio, progreso— que la
“llanura destructora de ilusiones” anuncia una verdad. Esa verdad, la ver-
dad que revela la tierra al imponerse como muerte, no es ni una verdad na-
tural, ni la de un suceso por-venir, sino la de la actualidad de lo humano;
pero esa verdad no compete exclusivamente al hombre sino también a
aquello que el hombre ha desocultado en modos singulares de relacionarse
con objetos que ahora se le presentan como cifras en las que es posible leer
el propio horror.

Ahora bien, esa lectura no exige unicamente que dispongamos de concep-
tos con los cuales elaborar la critica, sino que exige también un trabajo
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critico sobre los conceptos disponibles; conceptos que, si no son indiferen-
tes al roce con una materialidad heterogénea al concepto, tienen que reve-
larse, al mismo tiempo como necesarios e insuficientes para nombrar lo
que es preciso nombrar: las multiples y cambiantes formas en que una vio-
lencia, que no es nueva, se perpetiia en el presente, en este presente, que,
por cierto, es también el presente del pensamiento.

El modo de la reflexion estradiana no es lisa y llanamente ajeno a esa vio-
lencia, pero creo que nos permite pensar una inflexién en las relaciones en-
tre pensamiento y violencia, a la que ¢l mismo se refirié6 muchos afios mas
tarde en un prélogo a una antologia de su obra, en términos de la distincion
entre pensamiento y deporte. Aquél sufre y realiza violencias, éste solo las
ejecuta. El pensamiento es descolocado por las revelaciones que le salen al
paso y lo obligan a tomar cursos insospechados hasta entonces, pero tam-
bién es descolocado por su propio avance contradictorio o paraddjico. Am-
bos factores —porque son dos, irreductibles a una unidad- no son, sin em-
bargo, independientes, como sugeriria la imagen de un viraje de
cosmovisiones subjetivas. Entre ellos se establece una determinada rela-
cién de solidaridad que podriamos llamar la solidaridad de la discontinui-
dad entre un pensamiento que se reconoce como asaltado, afectado por una
revelacion y, al mismo tiempo, como procediendo €1 mismo a saltos para
persistir en su empefio de producir un conocimiento verdadero. Como el
que busca los huesos detras de la carne, el decurso del pensamiento de
Martinez Estrada tiene una légica propia, irreductible a la materia en la que
trabaja, y esta orientado por una intencionalidad cognitiva. Y, sin embargo,
a diferencia del cientifico sistematico, ese pensamiento retiene, guarda,
cuida sus paradojas y contradicciones; es contradictorio y paradojico por-
que renuncia, cada vez, a corregir la frase anterior en busca de adecuacion,
sistematicidad y continuidad arménica del sentido, y no tanto porque haya
hecho de la contradiccién y de la paradoja un método positivo que a partir
de alli se dedique a aplicar.

Martinez Estrada no busca la contradiccion, la acepta; y si es evidente que
tal aceptacion es toda una decision metodolégica, se trata, a la inversa, de
la decision de no borrar las huellas de los desmayos de la intencion y de la
vulnerabilidad de un pensamiento afectado por la realidad y por sus pro-
pias discontinuidades internas. Esa decision supone una violencia que —
parafraseando a Adomo— podriamos llamar la violencia extraordinaria del
pensamiento requerida para suspender su violencia ordinaria; sin embargo,

2 Coincidimos con Liliana Irene Weinberg de Magis cuando afirma que Radiografia de
la pampa “sélo se vuelve accesible al lector puesta en clave paraddjica”, pero a nuestro
entender es necesario matizar la idea de que lo paradojal constituya exclusivamente un
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me resistiria a intentar comprenderla en la terminologia de los “recursos” 2,
“los “dispositivos” y los “programas”, debido a que tal léxico vuelve impen-
sable la sutil diferencia entre ambas, reduciendo el problema del método a
un conjunto de aplicaciones de programas diversos pero todos igualmente
continuos al interior, e indiferentes a la materialidad en la que trabajan. Ese
modo de abordaje de la cuestion metodologica auspicia la inteleccion de
las discontinuidades en una obra como traducciones més o menos literales
de las mutaciones en las perspectivas de analisis debidas a los virajes de
una intencionalidad analitica —psicoldgica o socialmente determinada—
que, en cualquier caso, aparece como autosuficiente y que —como decia
Pablo Oyarzin— tiende a olvidar “precisamente aquello que una vez —y
otra, y otra— ha despertado esa intencién: un azar, un peligro, un presenti-
miento, una obstinada aspereza de lo real”, identificando el conocimiento
con el ejercicio de esa violencia dominante que reduce la complejidad de
- la realidad a los términos de su inteleccion subjetiva. ¥
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