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Aportes de Richard Rorty para la organización 
de una biblioteca pública

Richard Rorty’s contributions to the 
organization of a public library

Juan José Ramírez1 

No hay universo en el sentido orgánico, unificador, que tiene 
esa ambiciosa palabra. Si lo hay, falta conjeturar su propósito; 

falta conjeturar las palabras, las definiciones, las etimologías, las 
sinonimias, del secreto diccionario de Dios.

(J. L. Borges, Otras inquisiciones, 1952)

Resumen 
En el contexto del neopragmatismo de Richard Rorty, se analiza una propuesta alter-
nativa a los criterios habituales para la organización de una biblioteca. Se pretende 
mostrar cómo, en el marco de esa proposición, pueden catalogarse textos en función 
de sus usos y cómo las denominadas obras de ficción pueden constituirse en un aporte 
útil para una educación democrática.
En la historia de la cultura, existen textos con propósitos muy diferentes. Encontramos 
escritos cuya intención apunta a promover un determinado tipo de conducta para la 
vida pública y textos que buscan satisfacer el deseo de la autonomía privada de los 
individuos. Entre los primeros, están, entre otros, los tratados filosóficos, los manua-
les de conducta moral y el tipo de escritos que prescriben conductas deseables para 
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la vida pública; entre los segundos, podemos encontrar las denominadas obras de 
ficción y ensayos cuya intención es mostrar, con minuciosidad, cómo se desenvuelven 
algunas formas de vida en la búsqueda de la perfección privada El presente trabajo 
sugiere la posibilidad de que los tratados filosóficos y las grandes obras teológicas, lo 
mismo que los manuales de moral o los escritos científicos, pueden ser considerados 
como contribuciones para nuestras fantasías privadas; mientras que géneros como la 
novela, el cuento o los ensayos periodísticos pueden resultar particularmente prove-
chosos para estimular conductas sociales.

Palabras clave: biblioteca, liberalismo, democracia, novela.

Abstract 
In the context of Richard Rorty’s neopragmatism, an alternative to the usual criteria 
for organizing a library is offered. It is intended to show how texts can be cataloged 
according to their uses, and how the so-called works of fiction can become a useful 
contribution to a democratic education. 
In the history of culture, there are texts with very different purposes. We find writings 
whose intention is to promote a certain type of conduct for public life, and texts that 
seek to satisfy the desire for the private autonomy of individuals. Among the former, 
there are, among others, the philosophical treatises, the manuals of moral conduct, 
and the type of writings that prescribe desirable conducts for public life. Among the 
latter, we can find the so-called works of fiction and essays whose intention is to show, 
in detail, how some forms of life unfold in the search for private perfection. This work 
suggests the possibility that philosophical treatises and great theological works, as 
well as moral manuals or scientific writings, can be considered as contributions to our 
private fantasies; while genres such as novels, short stories, or journalistic essays can 
be particularly helpful in stimulating social behaviors.

Keywords: library, liberalism, democracy, novel.

Introducción

El presente trabajo se organiza en cuatro partes. En la primera parte y a partir 
de un texto autobiográfico de Richard Rorty, se ofrecen argumentos para sostener 
la conveniencia de la distinción entre el ámbito público y el privado. En un segundo 
apartado, se describe la figura rortyana del ironista liberal. A partir de esta figura, se 
insinúa la idea de que, en una cultura ironista y liberal, los textos pueden ser catalo-
gados no según criterios enciclopédicos con disposiciones metafísicas, sino según el 
uso que se les pudiera dar. En un tercer momento, se pretende ofrecer un criterio para 
la organización de textos congruente con los rasgos de una cultura ironista liberal. 
En la cuarta y última parte, se sugiere la consideración de los denominados textos de 
ficción como obras que pueden resultar de utilidad no para proyectos privados, sino 
para fines públicos. 
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1. Un proyecto imposible: Trotsky y las orquídeas o la síntesis de lo público 
y lo privado

En un trabajo autobiográfico de 1992, Trotsky and the Wild Orchids2, Richard Rorty 
aclara las razones de su perspectiva respecto de la relación entre filosofía y política. 
Rorty dice haber sido educado en una familia comprometida activamente con valores 
políticos que promovían un sentido de la justicia social emparentado con el pensa-
miento trotskista o, al menos, socialista de la época. La importancia que tuvo para él 
la sensibilidad social se pone de relieve en sus propias palabras: “A los doce años yo 
ya sabía que el sentido de la vida era luchar contra la injusticia social” (Rorty, 1998, p. 
31). Independientemente de su compromiso público con determinados valores socia-
les, el joven Rorty tenía –también- intereses privados que, según él mismo relata, se 
dirigían a las orquídeas silvestres que crecían en las montañas del noroeste de Nueva 
Jersey. 

Una de las primeras tareas intelectuales del joven Rorty consistió en el intento de 
conciliar, o al menos relacionar de un modo no reprochable, su compromiso social con 
sus intereses privados. En este sentido, “tenía un proyecto en mente: reconciliar a 
Trotsky y las orquídeas.” (Rorty, 1998, p. 31). Para llevar a cabo aquel proyecto, debió 
rebelarse contra el pragmatismo en el que había sido educado por sus padres. Rorty 
consideraba, en su juventud, que aquellas ideas no eran capaces de ofrecer un funda-
mento absoluto e irrefutable para sus opciones sociales. Abandonando el pragmatismo 
por su incapacidad para argumentar de un modo convincente sobre sus intereses 
políticos, el norteamericano se lanza a buscar las bases absolutas que le permitiesen 
explicar sus preferencias políticas. 

En aquella búsqueda, el joven Rorty advierte tempranamente que esos absolutos 
filosóficos y morales eran, al igual que sus orquídeas silvestres, difíciles de encon-
trar y se topa con la dificultad de justificar de modo no circular los temas de debate. 
Lo que ocurre es que advierte que cada uno de los intelectuales en los que buscaba 
herramientas para concretar su proyecto de reconciliar sus preferencias políticas con 
sus intereses privados “podía retrotraer sus puntos de vista a primeros principios que 
resultaban incompatibles con los primeros principios de sus oponentes y que ninguno 
de ellos lograba llegar nunca a ese lugar fabuloso más allá de las hipótesis” (Rorty, 
1998, p. 35).

Advertido de la imposibilidad de argumentar de modo no circular a favor de sus 
preferencias morales y políticas, Rorty decide que la prueba de una verdad no se halla 
tanto en la deducción lógica de principios incuestionables como en la coherencia de la 
propuesta. Puede decirse que es entonces cuando abandona las inferencias lógicas del 
método propio de los metafísicos (Rorty, 1991, p. 96). El abandono de la búsqueda de 
primeros principios evidentes y absolutos para concretizar su proyecto no fue suficien-
te para abandonar el proyecto en sí, pero sí para abandonar lo que Rorty considera el 
pensamiento de los absolutos asociado a la filosofía platónica.

En el descubrimiento de la Fenomenología del espíritu (Hegel, 1807), Rorty en-
cuentra la posibilidad de rencauzar su proyecto filosófico de una manera menos pre-

2 Rorty, Richard. Trotsky and the Wild Orchids en Common Knowledge, Vol 1, Nº 3 invierno pp. 140-153. 1992. 
La versión en español que se utiliza aquí corresponde a Rorty, Richard. Trotsky y las orquídeas silvestres en 
Pragmatismo y política. Traducción al español de Rafael del Águila. Paidós, Barcelona 1998.
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tenciosa. Con el hallazgo de Hegel, el plan de armonizar lo público con lo privado 
abandona su matriz metafísica para adoptar un giro historicista (Rorty, 1991, p. 15). El 
objetivo sigue siendo el mismo: reconciliar los intereses privados con la vida pública, 
solo que ahora ya no perseguiría la búsqueda de principios evidentes y absolutos, sino 
que se contentaría con encontrar en la filosofía de su tiempo las razones para hacer del 
mundo un lugar mejor. Sin embargo, al poco tiempo, se descubre retornando a aque-
llas ideas en las que había sido formado por sus padres y contra las que se había re-
velado tempranamente, esto es, al pragmatismo de John Dewey. Este retorno coincide 
con el encuentro de Derrida y el hallazgo de importantes semejanzas entre Dewey, 
Derrida, Heidegger y Wittgenstein en la crítica a la filosofía platónico-cartesiana. La 
reconciliación con el pensamiento de Dewey lleva a Rorty a la idea de que su proyecto 
filosófico de reconciliar los intereses privados con la vida pública no había fallado por 
errores de ejecución. No es que él no haya podido encontrar los argumentos filosófi-
cos, la cuestión es que el proyecto en sí constituía una equivocación. En este sentido 
afirma: “Llegué a la convicción de que la idea misma de fundir realidad y justicia en 
una imagen única había sido un error” (Rorty, 1998, p. 38).

Según Rorty, en la historia de la cultura, existen obras con propósitos muy dife-
rentes. Están los textos como los de Foucault y de Heidegger en los que predomina el 
deseo de autonomía privada y textos como los de Dewey y de Habermas cuya expec-
tativa es la de promover el desarrollo de las instituciones democráticas. En el tipo de 
textos que escriben Heidegger o Foucault, lo decisivo es la pretensión de autonomía o 
de autenticidad como un rasgo distintivo de los intelectuales que desean ir más allá del 
límite que la educación y el entorno les han otorgado a sus creencias (Rorty, 2010, p. 
165). En estos pensadores, la tendencia es considerar la socialización de los individuos 
en términos despectivos. Sin embargo, al mismo tiempo, hay otros pensadores como 
Dewey y Habermas que insisten en el deseo de una comunidad humana más justa y 
más libre. Estos pensadores pretenden vincular el producto de sus esfuerzos intelec-
tuales con las formas de vida de la mayoría de las personas. 

La propuesta rortyana ante la tensión entre lo público y lo privado es que “no in-
tentemos elegir entre ellos, sino, más bien, darles la misma importancia y utilizarlos 
para diferentes propósitos” (Rorty, 1991, p. 16). Rorty considera que mientras algunos 
pensadores pueden resultar valiosos para ilustrar la autonomía del individuo que se 
crea y recrea a sí mismo, otros constituyen ejemplos valiosos del esfuerzo social por 
hacer que las instituciones y las prácticas públicas sean más justas y menos crueles. 
Para Rorty, no hay perspectiva filosófica que permita reunir -en una única concepción- 
las respuestas a los interrogantes por la perfección privada con las propuestas para la 
creación de una sociedad más justa. Cualquier pretensión teórica de reunir en un único 
vocabulario propuestas públicas con recomendaciones privadas constituye un esfuerzo 
estéril. Para Rorty:

No hay forma de reunir a la creación de sí mismo con la justicia en el plano 
teórico. El léxico de la creación de sí mismo es necesariamente privado, no 
compartido, inadecuado para la argumentación. El léxico de la justicia es nece-
sariamente público y compartido, un medio para el intercambio de argumenta-
ciones. (Rorty, 1991, p. 16)  

La renuncia a un discurso que pueda conciliar intereses privados y esperanzas 
sociales constituye, también, el abandono de la expectativa por realizar algún tipo de 
síntesis entre autores como Nietzsche y Heidegger con autores como Marx o Haber-
mas. Esto se debe a que “la relación existente entre los autores que escriben acerca de 
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la justicia y los que escriben acerca de la autonomía se asemeja a la relación existente 
entre dos tipos de instrumentos” (Rorty, 1991, p. 16). Se trata de instrumentos que 
responden a intereses diversos. El tipo de herramientas que construyen pensadores 
como Nietzsche, Heidegger o Foucault responde a propósitos muy diversos del ins-
trumental construido por Marx, Dewey o Habermas. La primera secuencia de autores 
ejemplifica al tipo de pensadores que “nos hacen ver que las virtudes sociales no son 
las únicas virtudes (…) los del otro tipo nos advierten de las deficiencias de nuestras 
instituciones y prácticas [sociales]” (Rorty, 1991, p. 16).  

2. El ironista liberal

La imposibilidad de sintetizar los intereses privados con las esperanzas públicas en 
un proyecto único redunda en el trazado de la figura que Rorty denomina el ironista 
liberal (Rorty, 1991, p. 139). Con el objeto de esclarecer esta figura, Rorty señala: 
“Empleo el término ironista para designar a esas personas que reconocen la contin-
gencia de sus creencias y de sus deseos más fundamentales” (Rorty, 1991, p. 17). En 
lo que hace a la definición rortyana de liberal, el norteamericano sigue a Judith Shklar, 
para quien “los liberales son personas que piensan que los actos de crueldad son lo 
peor que se puede hacer” (Rorty, 1991, p. 17). 

El ironista liberal es el tipo de persona que asume la imposibilidad de fundamentar 
sus propias esperanzas sociales de un modo no contingente, que tiene dudas radica-
les e insoslayables respecto del conjunto de palabras que emplea para justificar sus 
acciones, sus creencias y su modo de vida. Es aquel que no encuentra en su propio 
vocabulario algún argumento capaz de resolver o disolver las dudas sobre su propio 
léxico último, no concibe su propio vocabulario como más cercano a la realidad que 
otros vocabularios alternativos. Un ironista renuncia al intento de formular criterios 
para elegir entre léxicos últimos. Para él, “es posible hacer que cualquier cosa apa-
rezca como buena o mala redescribiéndola” (Rorty, 1991, p. 92). El ironista es nomi-
nalista e historicista, descree de la posibilidad de encontrar criterios para elegir entre 
léxicos alternativos, asume su incapacidad para escapar del propio lenguaje y de la 
contingencia y de la historicidad de ese mismo lenguaje. 

Para un ironista, que además es liberal, la vida de una sociedad liberal no se en-
cuentra necesariamente emparentada con la racionalidad moderna y, en este sentido, 
cree posible seguir defendiendo las instituciones de una sociedad liberal aún después 
de haber abandonado el léxico de la Ilustración. Desde un punto de vista ironista, las 
libertades políticas que ofrece una sociedad liberal no requieren de fundamento racio-
nal. Para Rorty: “Desde nuestra perspectiva, lo único que importa para la política libe-
ral es la convicción ampliamente compartida de que llamaremos verdadero o bueno a 
todo lo que resulte de la libre discusión” (Rorty, 1991, p. 102).  

La expresión libre discusión hace referencia al tipo de debate que se desarrolla 
cuando las instituciones de una sociedad son libres y la comunicación social no tiene 
distorsiones. Se trata, simplemente, del tipo de discusión y comunicación que se logra 
cuando se dispone de instituciones políticas democráticas y de las condiciones que ha-
cen posible que esas instituciones funcionen sin ningún tipo de limitación extrínseca. 
Para la cohesión de los miembros de una sociedad liberal, no se necesitan fundamen-
tos metafísicos o epistemológicos, solo se requiere de herramientas que favorezcan la 
libre participación de esos ciudadanos en su entorno social: 
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El aglutinante social que mantiene unida a la sociedad liberal ideal (…) consiste 
en poco más que el consenso en cuanto que a lo esencial de la organización 
social estriba en dar a todos la posibilidad de crearse a sí mismos según sus 
capacidades, y que esa meta requiere, aparte de paz y prosperidad, las liber-
tades burguesas clásicas. Esa convicción no se basaría en concepción alguna 
acerca de determinados fines humanos universalmente compartidos. (Rorty, 
1991, p. 102)  

En una sociedad liberal, la discusión de los asuntos públicos debe atender dos 
cuestiones centrales: el equilibrio entre las necesidades de paz, de bienestar y de 
libertad en el caso de que alguna de estas metas deba sacrificarse a favor de las de-
más y las formas de estimular la igualdad de oportunidades para que los ciudadanos 
puedan desarrollar sus intereses. 

El ironista representa la figura opuesta a la del metafísico. El metafísico es un pen-
sador que afirma la existencia de un mundo en el que existen cosas que comportan 
esencias reales e independientes del vocabulario con el que se hace referencia a esas 
cosas. Los metafísicos entienden que una de las tareas de la filosofía es proporcionar 
un elemento de cohesión social. Existe una diferencia significativa entre una perspec-
tiva liberal ironista y una configuración liberal de carácter metafísico. El ironista liberal 
cree que es posible evitar la crueldad y la humillación de los otros a través de la redes-
cripción; para un ironista, el reconocimiento de ser susceptible de actos de crueldad y 
humillación es una condición suficiente para promover conductas que eviten ese tipo 
de comportamiento hacia otras personas. En la perspectiva liberal de un pensador 
metafísico, el reconocimiento de un sentimiento común constituye un motivo endeble 
para promover actos benévolos. Para un liberal metafísico, el deseo de evitar la cruel-
dad y la humillación de los otros requiere de un respaldo argumentativo que ponga en 
evidencia una esencia humana común. 

En una cultura metafísica, la poesía, la novela y cualquier otro de los denominados 
textos de ficción constituyen obras al servicio de las fantasías privadas de la gente; los 
tratados teológicos y filosóficos -así como los manuales de moral- son, en cambio, el 
tipo de obras que pueden argumentar adecuadamente en favor de una determinada 
forma de vida social. En una biblioteca metafísica, los textos de ficción se agrupan en 
anaqueles distantes de aquellos que comportan obras dedicadas a regir la vida públi-
ca. Por el contrario, en una cultura ironista, cualquiera de los denominados textos de 
ficción que contribuya en la descripción de actos de crueldad y humillación entre seres 
humanos puede resultar útil para fines públicos. En este sentido, una biblioteca iro-
nista liberal puede organizar sus textos no en función de un reflejo de algún supuesto 
orden natural, sino en función del uso que pueda hacerse de las obras literarias que 
conforman la cultura de la comunidad.

3. Los estantes de una biblioteca ironista y liberal

Para Jorge Luis Borges (1984): “La imposibilidad de penetrar el esquema divino 
del universo no puede, sin embargo, disuadirnos de planear esquemas humanos” (p. 
708). En 1952, el mismo Borges sospechaba de la justicia que pudiera comportar el 
hecho de que la decimocuarta edición de la “Encyclopaedia Britannica” haya suprimido 
el artículo sobre John Wilkins. Esta sospecha se justifica en la abundancia de las felices 
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curiosidades3 que contiene su obra especulativa. Entre esas curiosidades, se encuen-
tran la teología, la fabricación de colmenas transparentes y la empresa de establecer 
los principios de un lenguaje universal que el mismo Wilkins acometiera en 1664. 

La clasificación lingüística de Wilkins puede parecer caprichosa; no obstante, “no 
hay clasificación del universo que no sea arbitraria y conjetural4” (Borges, 1984, p. 
708) y, a menos que no se asuma la imposibilidad de “penetrar el esquema divino del 
universo”, la idea de que existe una única manera de catalogar textos resulta más que 
dudosa5.

En una cultura liberal de carácter metafísico, la teología, la filosofía y la ciencia 
constituyen saberes que tienen la función de trascender las preferencias privadas de 
los individuos con la expectativa de alcanzar un ámbito universal y común a todos 
los seres humanos (Rorty, 1991, p. 112). La representación adecuada, por parte de 
estas disciplinas, de la auténtica esencia humana constituye el fundamento racional 
para una ética con la obligación moral de desarrollar una solidaridad humana global. 
En este marco cultural, las esperanzas sociales están ligadas de modo necesario con 
el conocimiento teórico que comportan la teología, la filosofía y la ciencia. En una cul-
tura liberal de carácter ironista, en cambio, las relaciones que existen entre la teoría 
y la esperanza social y entre la literatura y la perfección privada son inversas a las de 
una cultura liberal de carácter metafísico. En una cultura ironista liberal, las discipli-
nas que tienen la tarea de promover conductas solidarias “son las disciplinas que se 
especializan en la descripción intensa de lo privado y lo individual” (Rorty, 1991, p. 
112). Desde esta perspectiva, las novelas, las producciones etnográficas de los antro-
pólogos y cualquier obra literaria que estimule la sensibilidad al dolor de los otros son 
las disciplinas que comportan las expectativas de construir un mundo más humano. 
En esta cultura ironista y liberal, la filosofía -lejos de constituir el fundamento de las 
esperanzas sociales- se convierte en un instrumento para el alcance de la perfección 
privada. Entendida de este modo, una determinada perspectiva filosófica es equiva-
lente a las orquídeas silvestres de las montañas de Nueva Jersey que tanto admiraba 
el joven Rorty y la organización de una biblioteca ironista liberal puede albergar en un 
mismo estante obras de Platón o Kant y un volumen sobre la botánica de las orquídeas 
del este de los Estados Unidos. 

3 No hemos de subestimar las curiosidades de Borges ni las de John Wilkins, ya que en entre ellas se encuentran 
los motivos que provocaron la risa de Michael Foucault y dieron origen a Las palabras y las cosas.  

4 Un ejemplo de la arbitrariedad con la que los seres humanos clasificamos el universo se ofrece en la película 
estadounidense Forrest Gump. En un pasaje del film dirigido por Robert Zemeckis y protagonizado por Tom 
Hanks, el personaje describe el lluvioso clima de Vietnam en los siguientes términos: “One day, it started 
raining, and it didn’t quit for four months. We been through every kind of rain there is. Little bitty stinging 
rain, big ol’ fat rain... Rain that flew in sideways.” “And sometimes rain even seemed to come straight up from 
underneath. Shoot, it even rained at night.”

5 Son conocidas las diversas controversias sobre el destino de la biblioteca de Aristóteles. En estas, se destaca 
la versión de quienes han atribuido a Andrónico de Rodas el catálogo no cronológico, sino temático de la obra 
del estagirita. La edición y el catálogo de Andrónico han llevado a algunos estudiosos a sostener la atractiva 
propuesta de que el nombre metafísica refiere no a una temática de los escritos aristotélicos, sino más bien al 
lugar que el texto ocupaba en la biblioteca. Véase Los escritos perdidos de Aristóteles de Báez, Fernando en A 
Parte Rei Volumen 24, Año 2002.
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Existen dos formas alternativas y diferentes de concebir el diseño de una biblioteca 
liberal: “Los metafísicos piensan que las bibliotecas están divididas según disciplinas, 
en correspondencia con los diferentes objetos de conocimiento. Los ironistas las con-
sideran divididas según tradiciones” (Rorty, 1991, p. 159).  

La biblioteca del ironista liberal puede dividirse, entonces, en dos grandes sec-
ciones. La primera de esas secciones contiene el tipo de obras que contribuyen a la 
autonomía de la persona, es decir, los libros que promueven una actitud ironista. Se 
trata de libros “importantes para las contingencias individuales que producen fantasías 
individuales” (Rorty, 1991, p. 159). La segunda sección de esa biblioteca está integra-
da por el tipo de textos “que nos ayudan a volvernos menos crueles” (Rorty, 1991, p. 
159).  

La segunda sección de la biblioteca, que -en consonancia con la definición de Ju-
dith Shklar- puede denominarse la sección liberal, se compone de dos estantes. Un 
primer estante contiene el tipo de libros que advierten a una comunidad acerca de 
los efectos de las prácticas y las instituciones sociales sobre los demás; un segundo 
estante alberga los diferentes textos que señalan algunos de los efectos que pueden 
llegar a tener las individualidades privadas sobre otras personas. 

El primer estante de esta segunda sección de la biblioteca puede incluir desde no-
velas que retraten las prácticas públicas que resultan crueles para algunas personas 
hasta los informes periodísticos y gubernamentales que den cuenta de la humillación 
que muchas veces provocan algunas de las prácticas sociales que se consideran na-
turales. Este estante puede incluir -también- textos referidos a distintas formas de 
esclavitud, obras que se refieran a las condiciones de pobreza en que viven muchas 
personas y textos que informen sobre la discriminación que sufren o pueden sufrir 
algunas personas a causa del funcionamiento de las instituciones públicas.

El segundo estante de la sección liberal de esta biblioteca aloja, sobre todo, “obras 
de ficción que muestran la ceguera de determinado tipo de personas ante el dolor ex-
perimentado por otro tipo de personas” (Rorty, 1991, p. 159). Se trata de la especie 
de libros que retratan formas concretas de crueldad para con un tipo particular de 
personas y que muestran:

El modo en que nuestros intentos de autonomía, nuestras obsesiones privadas 
por el logro de determinada forma de perfección, pueden hacernos olvidar el 
dolor y la humillación que estamos causando. Son libros en los que se dramati-
za el conflicto entre los deberes para consigo mismo y los deberes para con los 
demás. (Rorty, 1991, p. 160)  

Son comunes las bibliotecas en las que se organizan los libros separando en una 
sección moral la especie de textos cuyo propósito es evitar la crueldad -tanto social 
como individual- de los tipos de textos que tienen un propósito estético. 

Existen dos maneras de contrastar los libros que refieren a la moral y los libros 
que tienen fines estéticos. Aquellos bibliotecarios que distinguen entre la conciencia 
-entendida como una facultad humana esencial- y el gusto estético -entendido como 
una facultad opcional- tienden a dar prioridad, en sus bibliotecas, a las obras que se 
ocupan de asuntos morales y relegan a un estante inferior aquellos textos que tienen 
un carácter estético. En cambio, los bibliotecarios que consideran que la esencia de lo 
humano es el deseo de autonomía del ironista y que para el alcance de dicho deseo 
son irrelevantes las relaciones con otras personas organizan sus bibliotecas de manera 
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opuesta. Estos últimos bibliotecarios hacen de la sección estética de su biblioteca un 
lugar central y otorgan a los textos referentes a asuntos morales un estante secun-
dario. 

Estas dos formas de organizar una biblioteca son escasamente útiles para el ironis-
ta liberal y esto se debe a que: “Según la emplean tradicionalmente tanto los “moralis-
tas” como los “estetas”, esa distinción [entre moral y estética] no hace sino oscurecer 
la distinción (…) entre lo que es relevante para la autonomía y lo que es relevante para 
la crueldad” (Rorty, 1991, p. 160).  

Para Rorty, las personas no son portadoras de un yo nuclear que comporta faculta-
des cognitivas, morales o estéticas para la búsqueda de creencias verdaderas, de ac-
ciones correctas y de belleza. Esta imagen de la persona es propia de los bibliotecarios 
que dividen bibliotecas y organizan libros en secciones ordenadas jerárquicamente, 
pero se trata de una imagen que “deja poco espacio tanto para la ironía como para la 
prosecución de la autonomía” (Rorty, 1991, p. 160).  

La biblioteca del ironista liberal no divide sus estantes jerárquicamente en conso-
nancia con el orden de importancia que tienen las facultades de una supuesta esencia 
humana. El lugar que un texto tenga en esta biblioteca será asignado solamente en 
función de la respuesta a la pregunta “¿A qué propósitos sirve este libro?” (Rorty, 
1991, p. 161).    

La organización de textos en una biblioteca ironista y liberal, como la que propo-
ne Rorty, está signada por un humanismo profundo que comporta “una preocupación 
persistente por los congéneres y la necesidad de extender el espectro de nuestra com-
pasión y empatía hacia aquellos que sufren la injusticia económica, la humillación y la 
crueldad gratuita” (Bernstein, 2013, p. 235).

 

4. La novela como herramienta didáctica para una educación ciudadana  

Existe una disputa entre quienes sostienen que el desarrollo de una cultura lite-
raria es un hecho positivo para la política democrática y quienes desconfían de los 
aportes que este tipo de cultura puede realizar para generar y mantener el clima de 
tolerancia propio de las sociedades democráticas. 

 Quienes desconfían de los aportes que una cultura literaria pudiese hacer para 
con la política democrática entienden que la tolerancia y la solidaridad que impulsa 
la democracia se favorecería más y mejor de una cultura centrada en descubrimien-
tos científicos. Aquellos que destacan la importancia de la ciencia y de la objetividad 
científica para el establecimiento de un clima de tolerancia social sostienen que la 
argumentación es un elemento esencial tanto para la ciencia como para la democra-
cia. Estos pensadores entienden que la literatura, a diferencia de la ciencia, tiene una 
actitud hostil para con los procedimientos argumentativos.  

Aun cuando Rorty comparte la idea de que la argumentación es esencial para los 
proyectos de cooperación social, sostiene que la redención –entendida como el con-
junto de creencias dotadas, siquiera hipotéticamente, de la capacidad de poner fin, 
de una vez por todas, al proceso de reflexión sobre lo que conviene o no hacer con 
nuestras vidas- es un asunto individual y privado. Del mismo modo en que la Ilustra-
ción difundió la tolerancia religiosa al considerar que las necesidades de la sociedad no 
deben ser equiparadas con las necesidades del individuo, la cultura literaria promueve 
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la difusión de una tolerancia filosófica y científica para la deliberación social. Se cree 
conveniente que los ciudadanos de una comunidad democrática puedan soslayar sus 
intereses filosóficos o científicos para cualquier deliberación política. En términos de 
Rorty: “Esto implica reconocer que los ciudadanos de una sociedad democrática de-
berían dejar en casa sus esperanzas privadas de autenticidad y autonomía al reunirse 
para deliberar acerca de lo que es preciso hacer” (Rorty, 1991, p. 185).  

Para los miembros de una cultura literaria, el único aporte de relevancia que la 
ciencia puede realizar a la política reside en proporcionar un modelo de honestidad, 
tolerancia y confianza; sin embargo, esa contribución es una cuestión que no depende 
de los resultados científicos, sino del tipo de procedimientos que son propios de los 
miembros de una comunidad científica.

El novelista checo Milan Kundera ha sugerido que “la novela es el género caracte-
rístico de la democracia, el género más estrechamente vinculado a la lucha por la li-
bertad y la igualdad” (Rorty, 1993, p. 104). Para Kundera, el tipo de saber que pone en 
juego la novela es diferente del saber teórico propio de los filósofos. El filósofo quiere 
verse a sí mismo como alguien que trasciende la realización de un proyecto privado, 
desea enmarcar sus expectativas personales en un contexto más amplio. En esta as-
piración, relaciona sus obsesiones privadas (su filosofía) con la existencia de alguna 
entidad oculta que determina el curso de los asuntos humanos. Las metáforas más 
comunes que han aportado los filósofos son metáforas de acercamiento a algún tipo de 
entidad no humana; son metáforas que, de algún modo, clausuran la validez de otras.  

Rorty cree que:

Desde el punto de vista de Kundera, el enfoque esencialista de los asuntos 
humanos por parte del filósofo, su intento de sustituir la aventura, la narrativa 
y el azar por la contemplación, la dialéctica y el destino constituye una forma 
insincera de decir: lo que me importa a mí tiene prioridad sobre lo que te im-
porta a ti, me da derecho a ignorar lo que te importa a ti, porque yo estoy en 
contacto con algo –la realidad- con lo cual tú no estás. (Rorty, 1993, p. 111)

El discurso filosófico comporta un gusto por la teoría que contrasta con el gusto del 
novelista por la narrativa. La actitud del filósofo está emparentada con la del sacerdote 
ascético (Rorty, 1993, p. 108). El filósofo, en la obsesión por hallar un léxico que pueda 
dar cuenta de entidades que expliquen de manera correcta el curso de los aconteci-
mientos humanos, tiende a olvidar que su búsqueda no es sino un proyecto más entre 
tantos otros proyectos privados y, por consiguiente, olvida el carácter obsesivo de su 
propia búsqueda.

Los proyectos privados de los filósofos, en muchos de los casos, han resultado de 
utilidad social. Aun cuando la actitud ascética del filósofo lo impulse en la búsqueda de 
un vocabulario distinto y ajeno al vocabulario de su comunidad, su búsqueda puede 
resultar un aporte comunitario. En este sentido, Rorty expresa lo siguiente:

El resultado de intentar encontrar un lenguaje diferente al de la tribu ha sido 
enriquecer el lenguaje de generaciones posteriores de esa tribu. Cuantos más 
sacerdotes ascéticos pueda permitirse apoyar una sociedad (…) tanto más rico 
y diverso es probable que resulten el lenguaje y los proyectos de esa sociedad. 
Las derivaciones de los proyectos privados de purificación tienen a la postre una 
enorme utilidad social. (Rorty, 1993, p. 109)
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El gusto por la teoría y las metáforas que los sacerdotes ascéticos persiguen para 
situarse más allá de su comunidad, en principio, no constituyen ningún obstáculo para 
la convivencia social. Sin embargo, esa disposición propia de algunos intelectuales 
deviene en síntoma de una patología social violenta en el momento en que se extravía 
en su propia obsesión, olvida que su proyecto tiene un alcance privado y que no puede 
(ni debe) ser impuesto a sus conciudadanos. Este olvido y sus consecuencias hacen 
que las aspiraciones teóricas se conviertan en herramientas inútiles y hasta riesgosas 
para la vida social.

Para Kundera, las ventajas sociales de la novela respecto de géneros literarios 
como la filosofía estriban en el hecho de que “La novela es el paraíso imaginario de los 
individuos, es el territorio en el que nadie posee la verdad (…) en el que todos tienen 
derecho a ser comprendidos” (Kundera, 1989, p. 121). El paraíso que Kundera designa 
con la expresión novela no es distinto del paraíso que conforma la utopía democrática 
rortyana. Así como en la novela de Kundera, en la utopía democrática de Rorty, nadie 
puede atribuirse algo como “La Verdad” para su propio proyecto privado: 

Una utopía democrática sería una comunidad cuyas principales virtudes inte-
lectuales serían la tolerancia y la curiosidad, más que la búsqueda de la verdad 
(…) en semejante comunidad todo el mundo puede hacer lo que desea si no 
perjudica a nadie mientras lo hace. (Rorty, 1993, p. 112)

La novela, en tanto género literario en el que nadie posee la verdad, comporta 
una contribución para el recuerdo de que el tipo de proyecto propio de los filósofos 
no es otra cosa que una obsesión privada. En la interpretación de Rorty, la novela, tal 
como la concibe Kundera, es un escenario en el que conviven múltiples idiosincrasias 
discursivas ávidas de novedad. En este sentido, la novela no evalúa las metáforas por 
un mayor o menor acercamiento hacia algún tipo de entidad prelingüística ni tiene la 
pretensión de acallar voces erróneas. La novela es un género que estimula, de manera 
indefinida, el surgimiento de nuevas metáforas y este estímulo comporta una receta 
terapéutica para la prevención de proyectos privados que han olvidado lo que son. Si 
se abandona la expectativa del sacerdote ascético de hallar un vocabulario incontami-
nado de propósitos e intereses humanos, entonces, se puede comprender que:

El relato que uno se cuenta a sí mismo respecto de quién es y por qué actúa 
como lo hace –la novela de la propia vida- no es sino una de las muchas po-
sibles narraciones que pueden referirse. [Y] se admitirá que el parecer de los 
hombres y las mujeres honestos podría diferir en cuanto a la determinación 
de cuál de esos relatos haya de considerarse verdadero. (Rorty, 2010, p. 119)

En la medida en que se pueda constatar que el propio proyecto privado convive 
con una multiplicidad diversa de otros tantos proyectos, se dejará de insistir en la jus-
tificación del proyecto propio para ejercer algún tipo de dominación sobre los demás. 
La novela de Kundera es “un paraíso de individuos en el que nadie tiene derecho a 
dominar” (Rorty, 1993, p. 113).

Para Rorty:

Una sociedad que tomase su vocabulario moral de las novelas más bien que de 
tratados ontoteológicos u óntico-morales no se formularía preguntas sobre la 
naturaleza humana, sobre el objeto de la vida humana o sobre el significado de 
la vida humana. Más bien se preguntaría qué podemos hacer para aguantarnos 
mutuamente, cómo podemos disponer las cosas para estar lo más cómodos en-
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tre nosotros, cómo pueden cambiarse las instituciones para que el derecho de 
cada cual a ser comprendido tenga mejor oportunidad de ser atendido. (Rorty, 
1993, p. 117)

Para los miembros de una comunidad que han dejado atrás el impulso de imponer 
sus propias fantasías privadas a sus conciudadanos, el horizonte político de la comu-
nidad no requiere de autoridad epistemológica alguna. En cambio, para los miembros 
de una comunidad democrática, el único problema político reside en tolerar fantasías 
alternativas y no en eliminar las fantasías de los demás en aras de algo como la verdad 
(Rorty, 2002, p. 111).

La propuesta rortyana es, en palabras de Richard Bernstein, la de un humanista 
que “soñó con un tiempo en que los filósofos finalmente pudieran renunciar a su obse-
sión con la representación, la verdad, la objetividad y la realidad” (2013, p. 236) para 
apuntar su mirada hacia aquellas herramientas que puedan hacer de los miembros de 
la propia comunidad personas más solidarias.

5. Conclusiones 

Para Richard Rorty, cualquier perspectiva filosófica que intente conciliar, de manera 
no circular, los intereses privados con la vida pública constituye un proyecto imposi-
ble. Una comunidad democrática que asume la distinción entre lo público y lo privado 
puede distinguir en su bagaje cultural entre textos en los que predomina la búsqueda 
de autonomía privada y obras cuyo propósito es promover las instituciones públicas de 
la propia comunidad. Estos diferentes productos culturales no deben provocarnos la 
tentación de elegir entre unos u otros. La propuesta rortyana consiste en darle a esos 
productos la misma importancia y usarlos con fines diferentes.

La imposibilidad de sintetizar los intereses privados con las esperanzas públicas en 
un proyecto único redunda en el trazado de la figura que Rorty denomina el ironista 
liberal, figura que el mismo norteamericano contrapone a la del liberal metafísico. 

Para un liberal metafísico, la filosofía comporta, entre sus funciones, la tarea de 
proporcionar argumentos que aseguren la cohesión social. Este tipo de pensador de-
sea evitar la crueldad y la humillación a través de una sólida cadena argumentativa 
que aspira a evidenciar una esencia humana común. Para un ironista liberal, en cam-
bio, la herramienta pública más conveniente para evitar los actos de crueldad no es la 
argumentación, sino la redescripción. En este sentido, el reconocimiento de sí mismo 
como alguien susceptible de actos de crueldad y humillación es una condición suficien-
te para promover conductas que eviten ese tipo de comportamientos. 

La organización de una biblioteca en el marco de una cultura metafísica comporta 
la idea de que la poesía, la novela y otros de los denominados textos de ficción consti-
tuyen obras al servicio de las fantasías privadas de la gente, mientras que los tratados 
teológicos y filosóficos son el tipo de obras que pueden argumentar adecuadamente en 
favor de una determinada forma de vida social. Por el contrario, en la organización de 
una biblioteca en el contexto de una cultura ironista, cualquiera de los denominados 
textos de ficción que contribuya en la descripción de actos de crueldad y humillación 
entre seres humanos puede resultar útil para fines públicos. Una biblioteca ironista li-
beral organiza sus textos no en función de un reflejo de algún supuesto orden natural, 
sino en función del uso que pueda hacerse de las obras literarias que conforman la 
cultura de la comunidad.
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Para Rorty, en una biblioteca ironista liberal, la ficción puede ser catalogada como 
un producto cultural de valor público. En tanto género literario en el que nadie posee 
la verdad, ella comporta una contribución para el recuerdo de que el tipo de proyecto 
propio de los filósofos no es otra cosa que una obsesión privada. En la interpretación 
de Rorty, los textos de ficción constituyen un escenario en el que conviven múltiples 
idiosincrasias discursivas. Estos textos no albergan la intención de conmensurar metá-
foras o la pretensión de acallar voces erróneas.
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